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I) après les calculs de la critique moderne; Phidias est né 
environ cinq siècles avant 1ère chrétienne; ainsi les frag¬ 
ments du l’arlliénon que nous admirons aujourd'hui n'au¬ 
raient pas moins de deux mille deux cent soixante-seize ans. 
Car le Parthénon t'nl terminé dans la seconde année de la 
quatre-vingt-cinquième olympiade, c'est-à-dire quatre cent 
trente-huit ans avant Jésin-lllu isf. Il faut qu’il y ait dans 
les ouvrages de Phidias un mérite incontestable, puisque 
après vingt-deux siècles révolus ils sont encore en posses¬ 
sion de l’admiration unanime des juges les plus sévères. 
Toutefois, si Ton veut bien tenir compte des circonstances 
au milieu desquelles se produisit le génie de cet artiste émi¬ 
nent, on reconnaîtra sans peine qu’il fut singulièrement 
favorisé par les progrès récents de l’art dont il devait reculer 
les limites. Sans nul cloute, Phidias est un homme du 
premier ordre ; sans nul doute, il appartient à cette famille 
de génies excellents qui paraissent dans l’histoire à de rares 
intervalles. Cependant, huit en proclamant l'admirable 
beautr de ses OfjjVlglgrs. il ne faudra il pas croire qu'il a tiré 
tout de lui-même, qu’il n'a ni d’autres maîtres que son goût. 
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son imagination et sa persévérance 1 . Avant lui, et à cet égard 
les témoignages historiques ne laissent aucune incertitude, 
avant lui la statuaire avait produit en Crècc des ouvrages 
remarquables et dignes d'étude. Le sculpteur dont U reçut 
les leçons, Agéladas, est compté par les écrivains grecs au 
nombre des hommes les plus habiles qui aient pratiqué les 
arts du dessin. Le style de l'ancienne école, connu sous le 
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nom de style êginèlique, ou de vieux style attiqne. com¬ 
mençait à se modifier et à corriger la sécheresse et la raideur 
que la critique lui a si justement reprochées. Si donc Phidias 
s'est montré supérieur à son maître, ü doit beaucoup à celui 
qu'il a dépassé. Mais l'état de la statuaire, cinq siècles avant 
Père chrétienne, ne suffirait pas à expliquer l’excéllence et 
le nombre des ouvrages de Phidias. La transformation du 
style éginétique, en ouvrant à son génie une route nouvelle, 
n’aurait pas produit le Parthénon. À cet avantage si impor¬ 
tant, il faut ajouter l’amitié de Périclès ; car, sans l'amitié 
de Périclès, Phidias n’aurait pas donné ta mesure complète 
de ses facultés j à peine eut-il réussi à se connaître lui- 
même. Périclès a été pour Phidias ce qu’ont été, pour 
Michel-Ange et Raphaël, Jules 11 et Léon X. Livré à ses 
seules forces, Phidias eût tout au pins produit d'admirables 
statues ; avec l’assistance de Périclès, il a ciré un monument 

p 

dont les débris sont pour nous, et seront sans doute pour 
la postérité la plus reculée, un enseignement inépuisable. 11 
lui fallait 1 amitié du maître d’Athènes pour dérouler sur 
un espace de cinq cents pieds la grande fête des Pana¬ 
thénées, pour graver aux flancs du Parthénon te combat 
des Lapithes et des Centaures, et sculpter sur les tym¬ 
pans des deux front ns du temple de Minerve les images 
des dieux et des héros. 

Tout se réunit donc pour faire de Phidias le roi de son 
art, La statuaire n'attendait qu'une impulsion puissante pour 
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atteindre à la beauté suprême; et Périciès voyait dans les 
grands monuments, non-seulement un admirable exercice 
de 1 imagination humaine, mais un moyen de gouverne¬ 
ment. Pour contenir L'inconstance des Athéniens, il ne se 
fiait pas an seul pouvoir de son éloquence; il appelait à son 
aide le génie des peintres et des sculpteurs, lit en effet, il 
ne fut pas trompé dans son attente. Les auxiliaires qu’il av ait 
invoqués lui concilièrent la sympathie publique. Eblouis par 
les merveilles qui naissaient à la v oix de Périciès, les Athé¬ 
niens lui obéirent longtemps sans murmurer. Cependant le 
génie démocratique, en se réveillant, retrouva ses vieilles 
jalousies. I n ouvrier de Phidias, à l'instigation des ennemis 
de Périciès, accusa son maître d J avoir dérobé une partie de 
l’or destiné au manteau de Minerve. Or, ce manteau, d’après 
les calculs de l’abbé Barthélemy, ne coûtait pas moins 
de quarante talents, c’est-à-dire deux millions neuf cent 
soixante-quatre mille livres de notre monnaie. Mais Périciès 
avait prévu cette accusation, et pour la déjouer, il avait 
engagé Phidias à placer le manteau de telle sorte qu'il put 
le détacher et le peser devant scs juges. Battus sur ce point, 
les ennemis de Périciès accusèrent Phidias de sacrilège: ils 
lui reprochèrent d’avoir placé* sur le bouclier de Minerve 
son image et celle du chef de la république. Quel je que fût 
la valeur légale de cctle dernière accusation, qu’il lut ou 
non permis à Phidias, par la constitution d’Athènes, de 
pla r sur le bouclier de la déesse son image et celle de 
Périciès , sous la figure de deux soldats athéniens attaqués 
par des Amazones, comme cette accusation, accueillie par 
le peuple assemblé, eût emporté peine de mort, Phidias 
prit la fuite et se réfugia chez les Éléens. Périciès, pour 
distraire les Athéniens de ce procès qui devait le perdre en 
perdant Phidias, fit rendra le décret qui fermait aux Méga¬ 
riens le port d Athènes et ceux des villes alliées. Puis vint 
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runion d'Athènes H de Lorcyre contre tes Corinthiens, puis 
la guerre eorinthiaque, et enfin la guerre désastreuse du 
Péloponèse. La fuite de Phidias était l’origine de ces grands 
événements; aussi disait-on que Phidias était nécessaire à 
fa paix. Suivant Aristophane, ce Int cotte petite étincelle qui 
alluma l'incendie général. Les Eléens avaient fait vœu d'é¬ 
lever à Jupiter un temple et une statue. Phidias fut chargé 
de la statue; le temple fut construit par Liban. D'après le 
témoignage de Plutarque, Pliidias serait mort dans les pri¬ 
sons d'Athènes, empoisonné par les ennemis de Fétides, qui 
auraient rejeté le crime sur le chef de la république. 
D’après le témoignage de Philochore, après un séjour de 
sept ans chez les Éléens, il aurait été de nouveau accusé de 
vol et misa mort. Ainsi,le témoignage de Philochore con¬ 
tredit formellement l'assertion de Plutarque. Or, Plutarque 
vivait si\ cents ans après la mort de Phidias, et Philochore 
écrivait cent cinquante ans après l'événement. Les philolo¬ 
gues ont proposé une légère variante dans le texte de Phi- 

-i 

lochore. Au lieu de: par les Eléens , il faudrait lire: chez ics 
Êlèens. Celte leçon aurait l’avantage de se concilier très-bien 
avec les éloges qu'Aristophane prodigue à Phidias dans sa 
comédie de la Paix; éloges qui ne pourraient se comprendre, 
et qui, sans doute, auraient excité les murmures de l’audi¬ 
toire, si Phidias eut réellement été mis à mort, pour \ol, 
par les Éléens. La comédie de la Paix fut jouée dix-huit ans 
après l'achèvement du Partliénon; dans cette comédie, 
Aspasie et Périelès sont rudement traités; quant à Phidias, 
Aristophane ne parle que de son infortune, et il ajoute: la 
paix a fui avec lui. Si Phidias fût mort d'une mort infa¬ 
mante et méritée, est-il probable que le poète comique eût 
osé reprocher aux Athéniens leur injustice envers Phidias? 
D'ailleurs, un fait postérieur à la mort de Phidias suffirait 
à réfuter l'ancienne leçon de Philochore. Si Phidias, au lieu 
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de mourir chez les Éléens, fût mort par les 1:1 cens, comment 
ses enfants auraient-ils été institués prêtres de Jupiter, à 
perpétuité, sous le titre de Pfwidronles? Ils devaient, en 
cette qualité, veiller à la propreté, à l’éclat de la statue. 
Chaque fois qu’ils se mettaient à L'œuvre, ils offraient un 
sacrifice a Minerve Lrgané. De plus, la maison et l’atelier 
de Phidias turent religieusement conservés, et au milieu de 
cet atelier fut éle\é un autel consacré à toutes les divinités, 
pour exprimersans doute que Phidias avait (licitement repré¬ 
senté tous les dieux. Comment concilier de tels honneurs 
avec une mort infâme? La maison et l’atelier de Phidias et 
l'institution des Pliaidrontes subsistaient encore au temps de 
Pausanias, six cents ans après la consécration de la statue 
de Jupiter; enfin le témoignage des Pères de l'Église réfute 

et l'assertion de Plutarque et l'ancienne leçon de Philo- 
chore. Pans les reproches véhéments qu’ils adressent aux 
statuaires grecs, ils n'ont pas oublié rattachement de Phidias 
pour Pantarees; mais ils ne parlent ni de vol, ni de sacrilège. 
Ainsi, par la comparaison des témoignages historiques, non* 
sommes amené à croire que Phidias est mort paisiblement 
chez les ÈJéens, regretté des Athéniens, environné de gloire 
et d’honneurs. 

Le premier ouvrage de Phidias exposé aux regards publics 
fut, dit-on, la statue de Minerve Area ou de Minerve guer¬ 
rière des Plaléens. Quoique élevée avec le produit des dé¬ 
pouilles enlevées aux Perses à la bataille de Marathon, il 
est probable qu elle ne fut exécutée quaprès les victoires de 
Salami ne et de Platée; car si Mardoniusou Xercès, Lorsqu'ils 
incendiaient La Grèce, l’eussent trouvée debout, ils ne l’au¬ 
raient pas respectée. Le corps était de bois doré; la tète, les 
mains et les pieds étaient de marbre pentélique. La Minerve 
Poliade, ou protectrice de la ville, élevée dans l’Acropolis 
d'Athènes, bientôt après la Minerve des Platéens, fut, comme 
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celle-ci, pavée sur les dépouilles de Marathon. Elle était de 
bronze, et d’une telle hauteur que, du cap Sunium, les navi¬ 
gateurs découvraient l’aigrette de son casque, Phidias avait 
alors vingt ans. En raison de sa jeunesse, on lui adjoignit 
le peintre Parrhasius, qui dessina les bas-reliefs placés sur 
le bouclier, et le sculpteur Mys qui les modela. Vers le 
même temps, Phidias exécuta, pour la ville de l'ellene en 
Aehaïe, une statue de Minerve en ivoire et en or. !. union 
de ces deux matières dans la sculpture n’était pas une inven¬ 
tion nouvelle; mais, grâce à l'accroissement delà richesse, 
Phidias produisit des colosses supérieurs en magnificence à 
tous les ouvrages du même genre. Sous l’administration de 
Cimon, les Athéniens élevèrent dans le temple de Delphes, 
en mémoire de la victoire de Marathon, treize statues, œu¬ 
vre de Phidias, savoir: Apollon, Minerve, Miltiade, et dix 
héros représentant dix tribus d'Athènes. On croit que ces 
statues étaient de bronze. Vers le même temps, lorsque 
Cimon, par ses victoires, multipliait les alliés d’Athènes, les 
habitants de Lcmnos offrirent à la république une statue de 
Minerve, qui porta le nom de Lemnicnne. D'après le témoi¬ 
gnage de Pausanias, jamais Minerve ne lut représentée 
sous des traits plus dignes d’elle. Selon Lucien, jamais femme 
plus belle ne fut créée par la main de Phidias. Ce fut le 
premier ouvrage sur lequel l'artiste inscrivit son nom. A 
cette époque, il avait déjà formé, par ses leçons, deux élèves 
habites: Âlcarnène et Agorarrite. Dans un concours ouvert 
pour une statue de Vénus l'ranie, le modèle d'Atcamène fut 
préféré à celui d'Agoracrile ; l’opinion générale était que 
Phidias avait aidé Alcarnène non-seulement de ses conseils, 
mais de sa main; et plus tard cet ouvrage lui fut attribué 
par Vairon. Les travaux que nous venons d'énumérer et 
dont aucun, malheureusement, n’est parvenu jusqu’à nous, 
avaient acquis à Phidias une éclatante renommée. Aussi fut- 
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il chargé de diriger tous les travaux entrepris par ordre 
du peuple, dès que Périclès parvint au gouvernement 
de la république, il avait alors environ cinquante ans. A 
l'exemple de Callimaque, de Scopas et de Pohclèlc de Si- 
cyone, il avait des connai—unces profondes en architecture. 
Les deux hommes habiles à qui fut confiée la condrucii'ii 
du Parthénon, IctinuS et Gallicrate, n'hésitèrent pas à tra¬ 
vailler d’après ses plans. Phidias eîéeula pour le Parthénon 
la statue de Minerve , placée dans l'intérieur du temple , et 
une partie des sculptures extérieures. Le reste fut exécuté, 
sur ses dessins, par ses élèves ou par les artistes qu'il s'ad¬ 
joignit. 

Phidias travailla longtemps à la statue de Minerve; car 
il demandait, pour traduire sa pensée, de la tranquillité et 
du temps. Ile plus, avant de commencer l'exécution défi¬ 
nitive de ses œuvres, il avait l'habitude de soumettre ses 
modèles au jugement public, et il les corrigeait après avoir 
consulté la multitude. Phidias avait d’abord l'intention 
d exécuter en marbre la Minerve du Parthénon ; le marbre 
était moins coûteux que l'ivoire. Il prit Lavis du peuple, 
qui se prononça pour l’ivoire : car il ne voulait, disait-il, 
pour la statue de Minerve, que les matières les plus pré¬ 
cieuses. La hauteur de. la figure était d’environ trente-six 
pieds. Lite était debout, couverte de l’égide et vêtue d’une 
tunique ialaire; elle tenait d une main la lance, de l’autre 
une Victoire; son casque était surmonté d’un sphinx; dans 
les parties latérales étaient deux grillons, et, au-dessus de 
la visière, huit chevaux de front, lancés au galop. Les dra¬ 
peries étaient d’or; les parties nues, d’ivoire ; les veux élaient 
figurés par deux pierres précieuses. Sur la face extérieure 
du bouclier posé aux pieds de la déesse, était représenté 
le combat des Athéniens et des Amazones; sur la face inté¬ 
rieure, celui des Géants et des Pieux; sur la chaussure, 
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celui des Lapithcs et des Centaures; sur le piédestal, la 
Naissance île Pandore. Le peuple défendit à Phidias de 
graver son nom sur la statue; L'artiste, pour éluder celte 
défense, donna ses traits à un soldat athénien, et à un autre 
ceux de Péridès, dans le combat des Amazones. Les sculp¬ 
tures extérieures du temple étaient, comme l'édifice, de 
marbre blanc ; les deux frontons étaient ornés de ligures 
mythologiques en ronde-bosse. Du coté de Lorient, où se 
trouxait l'entrée du temple, on voy ait au centre. Minerve 
sortant du cerveau de Jupiter; à gauche, deux déesses 
assises. Gérés et Proserpine; puis, Thésée; et dans l’angle, 
le char d’Hypérion, qui ramenait le jour; adroite, une Vic¬ 
toire ailée, les trois Parques, et le char de la Nuit. Sur le 
fronton occidental, au centre, était Minerve donnant à LAt- 
lique l’olivier, et Neptune un cheval; à gauche, une vic¬ 
toire sans ailes, Yidcain et Vénus; et, dans l’angle, le 
fleuve Ilissus à demi couché; à droite, Amphilrite, Paicmon, 
Leucothoé, Latone tenant ses deux enfants sur ses genoux, 
et, dans l’angle, un héros nu. Sur la face extérieure des 
murs de la ccUa, à la hauteur de la frise, sur un espace 
de plus de cinq cents pieds, des quatre côtés du temple, 
était figurée la procession des Panathénées; dans ies mé¬ 
topes de l’entablement extérieur était représenté le combat 
des Lapithes et des Centaures. 

La statue de Jupiter Olympien était, comme celle de Mi¬ 
nerve, d’or et d’ivoire; mais elle était beaucoup plus grande. 
Le temple, construit par Lihon, avait à peu près la même 
hauteur que le Parthénon, environ soixante-quatre pieds; 
le Jupiter Olympien, quoique assis, n’avait pus moins de 
cinquante-six pieds. Ainsi, suivant l’expression de Strabon, 
il n’aurait pu se lever sans emporter la toiture de l'édifice. 
De la main droite, il portait une Victoire d’ivoire et d'or; 
et de la main gauche, un sceptre surmonté d'un aigle ; sa 
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chaussure était d’or, ainsi que son manteau, sur lequel Phi¬ 
dias avait figuré des animaux, des fleurs, et surtout des lis. 
Le trône, incrusté d'ébène, d’or et d’ivoire, et orné de pier¬ 
reries, offrait sur toutes ses faces des figures en ronde-bosse, 
des bas-reliefs et des peintures. On y voyait les Grâces et 
les Heures, filles de Jupiter: le Soleil sur son char, la 
Naissance de Venus, Diane perçant de ses flèches les enfants 
de Niobé, Promëthée enchaîné sur le Caucase. Comme 
Panænus, beau-frère de ! ’hidias, lui demandait où il avait pris 
le modèle de son Jupiter. Phidias lui répondit qu'il avait 
voulu traduire ces vers d'Homère : « H dit, et abaissa ses 
sourcils en signe d’approbation ; la chevelure sacrée du 
dieu-roi s’agita sur sa tète immortelle; le vaste Olympe en 
trembla. » Strabun dit que Phidias est le seul qui ait ru 
les dieux. V l'exception de la Vénus de Praxitèle, aucun 
ouvrage de l’art antique n’eveitaune admiration aussi vive, 
aussi unanime, que le Jupiter Olympien de Phidias. 

La Minerve et le Jupiter nexislent plus ; mais nous pos¬ 
sédons de nombreux fragments des sculptures extérieures 
du Partîténon: quelques-uns de ces fragments sont au Mu¬ 
sée de Parts ; la plupart sont an Musée Britannique. Lord 
Elgin a vendu au parlement de la Grande-Bretagne, pour 
trente mille livres sterling (sept cent cinquante mille francs), 
nne grande partie des Panathénées, plusieurs morceaux du 
combat des Lapithes et des Centaures, et enfin plusieurs 
figures mutilées des deux frontons. A 1 époque où lord El- 
gîn rapporta, sur un navire, ces fragments inestimables du 
Partliénon, des voix nombreuses l’accusèrent de sacrilège, 
de barbarie. Byron mêla ses vers à ce cbœur de reproches. 
Quant à nous, il nous semble que nous devons remercier 
lord Elgin d'avoir acheté ces fragments, qui, sans lui, au¬ 
raient disparu sous le canon turc. La guerre de l’indépen¬ 
dance a porté au Parlhénun de rudes coups, et ceux qui 
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ont pu visiter les ruines d’Athènes s'accordent à déclarer 
que, sans lord Elgin, il ne resterait plus guère du temple 
de Minerve que des trouvons de colonnes. Nous ne savons 
pas si lord Elgin, en livrant an parlement britannique, 
pour une somme de sept cent cinquante mille francs, les 
débris de l'œuvre de Phidias, a l'ail une bonne ou une mau¬ 
vaise affaire ; mais eût-il triplé le capital engagé, et nous 
douions fort qu’il en soit ainsi, il mériterait encore la re¬ 
connaissance de tous les amis de l ai t. 

Lorsque le parlement britannique eut résolu d’acquérir 
les marbres grecs de lord Elgin, il ouvrit une enquête sur 
l'authenticité et la valeur de ces ouvrages. Les connaisseurs 
de Londres furent consultés. La première question, celle 
de l'authenticité, donna lieu à une très-courte discussion; 
car Stuart, dans ses Antiquités d’Athènes , avait rapporté un 
passage de Plutarque où il est dit que les sculptures du 
Porthcnon ont encore autant de fraîcheur que si elles ve¬ 
naient d’être taillées par le ciseau de Phidias. Quant à la 
valeur de ces ouvrages, les a\is ont été divers, et nous 
croyons utile de les rapporter; car ces avis montrent claire¬ 
ment le danger des doctrines académiques. Il s'agissait de 
savoir si ces ouvrages méritent ou ne méritent pas les éloges 
prodigués à Phidias par Lucien, Pausanias, Plutarque, 
Strabon, Pline l’ancien. A moins de croire que toute la 
Grèce, si compétente dans ces questions, s’était trompée, 
les juges consultés par le parlement devaient, avant même 
d’avoir vu les marbres du Parthénon, être disposés à l'ad¬ 
miration. Mais, sans doute, ils auraient craint de compro¬ 
mettre leur dignité en se rangeant sans résistance à l'avis 
de la Grèce. Selon M. Richard Payne, ces ouvrages sont 
au-dessous de l’Apollon, du Laocoon, et ne méritent que 
le second rang parmi les monuments de l’art antique. l)e 
plus, les figures drapées sont fort au-dessous des figures 
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nues. Selon Fiaxman, rilissus ne \ant pas le Thésée; le 
Thésée est supérieur au Torse* mais inférieur à l’Apollon* 
qui est, dit-il, la plus belle statue connue, celle qui exprime 
le mieux l'idéal de la beauté. Les bas-reliefs du Parthénon 
sont les plus beaux ouvrages de fantiquité, si Ton excepte 
le Laocoon et le Taureau Farnèsc. Selon M. Jos. Nollekens, 
le Thésée a la même valeur que T Apollon et le Laocoon. 
M. Benjamin West, M. Westmacotl, M. Alex. Day, mettent 
le Thésée et rilissus au-dessus de l’Apollon, du Torse et du 
Laocoon. Ils motivent leur opinion en disant que ces ligures 
ressemblent plus que l'Apollon à la nature parfaite. Selon 
M. Weslmacott, le Thésée est la nature vraie; l'Apollon est 
une nature idéale. Y isconti, appelé à Londres pour donner 
son axis après les juiu 1 " que nous venons de nommer, n'hé¬ 
sita pas à déclarer que les fragments du Parthénon lui pa¬ 
raissaient satisfaire à toutes les conditions de l’art le plus 
élevé. Il eut le bon esprit de ne se prononcer ni pour ni 
contre la nature, ni pour ni contre l’idéal, et d’apprécier 
les œuvres de Phidias en ne consultant que sa seule cons¬ 
cience. Il ne ntoti\a smi opinion ni sur le Torse, ni sur le 
Laocoon, et dit simplement que les figures du Parthénon 
lui paraissaient souverainement belles. Toutefois, comme 
il fallait bien que son érudition lui servit à quelque chose, 
et pour racheter la franchise toute bourgeoise de son admi¬ 
ration, il ajouta que Praxitèle axait surpassé Phidias dans 
l'expression des tètes, et surtout dans les têtes de femmes. 
Quelle que soit la vérité de cette restriction, l'opinion de 
Y isconti sur Praxitèle était certainement très-inutile aux 
commissaires du parlement britannique. 

Mais il y a, dans la diversité des jugements que nous 
venons de rapporter, une leçon qui ne doit pas être perdue. 
Livrés à eux-mêmes, n'obéissant qu'à leurs impressions 
personnelles, les hommes consultés par le parlement se 
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seraient accordes sans doute à proclamer ia beauté fies 
œuvres de Phidias. Soumis aux traditions de l'école, habi¬ 
tués à voir dans une œuvre donnée l'expression complète de 
la beauté suprême, iis n’avaient plus, sur les éléments de 
la beauté, que des notions étroites. Leur pensée avait perdu 
en largeur ce qu’elle avait gagné en précision. Pour quel¬ 
ques-uns, la beauté se résume dans l'Apollon; pour d’autres, 
dans le Torse ou le Laocoon. Toute œuvre qui ne se rap¬ 
proche pas évidemment d'un de ces trois types, est une 
œuvre incomplète. Quanta ceux qui n'hésite ni pas à mettre 
l’œuvre de Phidias au-dessus de l’Apollon et du Torse, ils 
étayent leur opinion sur des motifs puérils ou faux. En 
proclamant leur préférence, ils croient proclamer la supé¬ 
riorité de la nature sur l’idéal, de la vérité sur la beauté; 
et ils n’aperçoivent pas, dans l'œuvre de Phidias, la traus- 
formation, I'ulu ondissemenl de la nature. Ils méconnaissent 

? C 

la différence qui sépare la réalité de la vérité; ils mécon¬ 
naissent l’essence même de la beauté, qui, scion l'expression 
excellente de Platon, n'est que la splendeur du vrai. Ils trou¬ 
vent ainsi moyen d’avoir raison par des motifs qui ont 
tort. 

La frise, les métopes et les deux frontons du Parthéuon, 
sont également dignes d'étude et d’admiration. Je ne pré¬ 
tends pas dire que tous les morceaux aujourd'hui placés dans 
i.e Musée Britannique sont traités avec la même perfection, 
exécutés avec une précision uniforme: une pareille affir- 
mation accuserait une profonde ignorance. Mais je crois 
pouvoir soutenir que les Canéphores des Panathénées, les 
Lapithes des métopes, les Parques et le Thésée du fronton 
oriental, sont conçus et rendus avec la même habileté, la 
même hardiesse. Placées à des distances diverses, et diver¬ 
sement éclairées, ces figures n auraient pu, sans absurdité, 
être amenées au même degré d'exécution. Cette vérité si 
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simple paraît avoir été méconnue par les commissaires du 
parlement britannique; car, si les juges consultes par la 
eiiamhre des Communes eussent tenu compte, comme ils 
de\aient le faire, de la distance qui séparait cos ligures de 
l'œil du spectateur, et de la distribution de la lumière sur 
les frontons, la frise et les métopes du Parthénon, ils n’au¬ 
raient pas eu besoin de recourir aux conjectures pour expli¬ 
quer l’exécution inégalement avancée des Canépliores, des 
Lapilhes et du Thésée, Un artiste consommé, familiarisé par 
des épreuves nombreuses avec toutes les ruses, toutes les 
ressources de la sculpture, devait naturellement modifier 
l'exécution de chacune «les parties de son œuvre, selon l’ef¬ 
fet qu’il voulait produire; or, les métopes étaient plus près 
du spectateur que la frise; la frise était éclairée autre¬ 
ment que les frontons. Il n’est donc pas raisonnable d'at¬ 
tribuer à l'inhabileté, à l’inexpérience des élèves de Phi - 
dias, les figures en apparence inachevées qu’un découvre 
dans les Panathénées. Lors meme que Phidias eut exécuté 
par lui-mème cette procession de cinq cents pieds, il est 
probable que les Cane phares fussent demeurées telles que 
nous les voyons aujourd’hui, indiquées plutôt qu'achevées, 
hardiment ébauchées plutôt que modelées d’une façon 
complète. Le profil de ces figures est plein de grâce et 
de majesté; leurs altitudes, leurs mouvements, se distin¬ 
guent par la franchise; que lallail-il de plus pour la frise 
du Parthénon? La pensée d’amener ces figures au meme 
degtfé d’exécution que les statues destinées à nos galeries 
ne pouvait entrer clans 1 esprit de Phidias; et cependant, 
c’est en lui attribuant celte pensée, que les commissaires de 
la chambre des Communes sont arrivés à considéra les 
Piinuthénées connue ITeux rc exclusive des élè\es de Phidias. 
S’ils eussent pris la peine de relire attentivement le cha¬ 
pitre consacré par Stuart à la description du Parthénon, 
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ils auraient jugé la sculpture des Panathénées, je ne veux 
pas dire avec plus d'indulgence, mais avec plus de justice 
et de sagacité. Les prêtres, les soldats à pied, les cavaliers 
qui l'ont partie de celte procession religieuse, méritent 
d'être proposés à 1 émulation des sculpteurs les plus habiles. 
La hardiesse, la simplicité qui caractérisent le dessin de 
ces figures, pourront être égalées, mais ne seront jamais 
surpassées. 

Quant aux personnages du fronton oriental, ils se placent, 
par la grandeur du style, à côté, sinon au-dessus, des plus 
belles œuvres de l’ail antique. L'étude individuelle de cha¬ 
cun de ces personnages, et en particulier du Thésée, réfute 
victorieusement l’avis émis par quelques-uns des commis¬ 
saires du parlement britannique. Si le Thésée mérite la 
même admiration que le Torse et le Laocoon, si même il 
semble appartenir à un art plus hardi et plus savant, ce 
n’est pas qu’il relève plus directement de la nature, ce 
n’est pas qu’il soit plus voisin de la réalité que le Torse et 
le Laocoon. Qu’on prenne un homme de trente ans, dans 
le climat le plus favorable au développement de la force 
musculaire, qu’on le compare au Thésée de Phidias, et j’af¬ 
firme que l’œuvre du statuaire grec donnera de nombreux 
démentis à la réalité. 11 sera impossible de retrouver sur le 
modèle vivant les grandes divisions, si profondément accu¬ 
sées, à 1 aide desquelles Phidias a voulu exprimer le calme 
dans la puissance. La nature la plus forte n’offrira que 1 e- 
bauche, 1 indication de ces divisions. Je défie qu’on trouve, 
dans aucun pays du monde, ie modèle littéral d'après le¬ 
quel le statuaire a modelé le vainqueur du Minotaure. Phi¬ 
dias n a jamais cru, n’a jamais pu croire que la réalité fût 
le but suprême de l'art; il n a jamais pensé que l’invention 
se réduisit à transcrire la nature. Les questions délicates 
dont sc compose la philosophie de la statuaire et de la pein- 
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ture étaient trop familières aux artistes d'Athènes, pour 
que le créateur du Parthénon commit une méprise si gros¬ 
sière. Phidias savait très-bien qu'il n’y a pas d’art sérieux 
sans l'agrandissement, sans rinterprélation île la nature. 
Ou il ait ou non posé d’une façon explicite la question que 
nous iv^'Unns. ju’u importe assurément) la formule que 
nous donnons à l aide de la parole, se trouve tout entière 
dans le Thésée. Pour démontrer ce que nous affirmons, 
pour prouver que l'agrandissement, l'interprétation de la 
nature est le but suprême de fart, il n'y a pas de syllo¬ 
gisme qui vaille le Thésée. L'étude et la reproduction litté¬ 
rale de la réalité sont une épreuve utile, une préparation 
indispensable, une sorte d'initiation qu’ü faut recommander 
et prescrire à tous les sculpteurs. Mais dire que l'art Unit à 
la réalité, dire que 1 invention ne peut et ne doit se propo¬ 
ser que la reproduction de la nature, ce n’cst pas seulement 
s'éloigner de la vérité, c’est méconnaître absolument les lois 
de P intelligence humaine, et en particulier les lois de l'ima¬ 
gination. Pour le statuaire, comme pour le peintre et le 
poète, la réalité n’est qu un moyen et jamais un but. L'art 
n'est pas seulement, comme le pensent la plupart des com¬ 
missaire» du parlement britannique, la combinaison judi¬ 
cieuse des éléments de la réalité, la té union de détails réels 
habilement choisis; c'est la transformation logique, mais 
hardie, de la réalité. L'opinion que nous combattons aujour¬ 
d'hui a trouvé de nombreux apôtres; et nous croyons d'au¬ 
tant plus utile de la combattre qu’elle nous semble jouer 


un grand rôle dans les œuvres de notre temps. C’est au 
réalisme qu’il faut attribuer les œuvres laborieuses et insi¬ 
gnifiantes qui peuplent chaque année les galeries du I.ou¬ 
vre. il y a souv ent dans ce» œu\ rcs prosaïques et mesquines 
un savoir incontestable, des preuves nombreuses de persé¬ 
vérance et de bon vouloir. Mais comme l'espérance de re- 
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produire la nature, fie copier la réalité, est une espérance 
insensée; comme la lutte engagée par ies réalistes est une 
lutte au-dessus des forces humaines, il est naturel, il est 
nécessaire que les réalistes soient vaincus. Toutes les < ouvres 
courues d'après cette doctrine étroite cl fausse sont con¬ 
damnées à un rapide oubli; elles peuvent bien exciter 
l’attention pendant quelques jours et soulever quelques rares 
controverses; mais il est impossible quelles éveillent, 
qu’elles enchaînent l'admiration; car elles sont happées de 
mort par la pensée même qui les a créées. Conçues dans 
un esprit de servilité, destinées à reproduire la nature avec 
des moyens bien différents de ceux dont la nature dispose, 
comment ne seraient-elles pas toujours et nécessairement 
incomplètes, inanimées? Autant le réalisme est impuissant, 
autant l’interprétation est féconde. Le Thésée de Phidias, 
conçu d’après la doctrine de l'interprétation, restera, nous 
en avons l’assurance, en possession de 1 admiration unanime 
des juges les plus ignorants comme des juges les plus 
éclairés. Aucune voix ne s'élèvera contre celte œuvre com¬ 
plète et vivante, si ce n’est celle des sculpteurs et des 
critiques réalistes, qui chercheront vainement dans ce 
marbre divin la reproduction littérale de la réalité. La 
multitude ignorante et les juges éclairés continueront, 
l'une à son insu, les autres à bon escient, d’aifirmer, 
en regardant le Thésée, qu'il n’y a pas de statuaire v rai¬ 
ment grande, vraiment poétique, sans interprétation. Le 
Thésée, en effet, ne signifie pas autre chose. Pour créer le 
vainqueur du Minotaure, Phidias est parti de la réalité; 
mais il a transformé son modèle en l’étudiant, en le com¬ 
prenant de plus en plus profondément, en le décomposant 
pour le reconstruire à l’image de sa pensée. Le Thésée n’est 
beau que parce qu'il est vrai; et il n'est vrai que parce qu’il 
traduit la pensée de Phidias au lieu de traduire la réalité. 
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Ce que j’ai dit du Thésco, je puis le dire des Parques du 
même fronton. Aucun monument de l'arl antique n’offre une 
draperie plus abondante, plus gracieuse, d’un plus beau jet, 
que la draperie des Parques. Les figures des Panathénées sont 
drapées avec moins de richesse, mais avec la même vérité. 
11 est évident que la draperie des ligures de la irise, traitée 
dans le même style que celle des figures du fronton, n’ciit 
pas produit un effet satisfaisant. Une simplicité sévère pou¬ 
vait seule convenir aux personnages de ce drame religieux : 
aussi Phidias a-t-il montré dans les draperies des Panathé¬ 
nées une grande sobriété. 1! s’est contenté d indiquer le nu 
sous l'étoffe, sans se donner la peine de le traduire, de l'ex¬ 
pliquer. 11 ne pouvait, en effet, franchir cette limite sans 
gaspiller son temps et son habileté. < atr la Irise du Parthénon 
était placée trop loin du spe ctateur, étant donné les pro¬ 
portions des personnages, pour permettre à l'œil d'étudier 
une draperie abondante. Quant à la draperie des Parques, 
elle réalise, de l'aveu unanime de l uis ceux qui ont étudié 
les monuments de l’arl antique et les meilleurs ouvrages 
de l’art moderne, ce que l’imagination peut rêver de plus 
riche, de [dus gracieux; il est impossible de désirer plus 
de souplesse, plus d’abondance, plus d’ampleur, un jet 
d’une beauté plus harmonieuse. Assurément. Phidias n’a ja¬ 
mais trouvé dans la réalité le modèle de celte admirable 
draperie. Jamais le lin ni la laine, confiés aux mains les 
plus savantes, n’ont pu donner ces plis majestueux. Pour 
créer la draperie des Parques, comme pour créer le toise 
du Thésée, Phidias a donc été forcé d’interpréter la nature 
d'exagérer la souplesse du lin et de la laine, de multiplier 
en vue de la beauté, les plis gracieux, mais trop rares, que 
la réalité offrait à ses regards. On a reproché à la draperie 
des Parques d’être systématique ; on a dit que Phidias av ait 
substitué à la sécheresse des draperies éginétiques une abon- 
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fiance ei une souplesse aussi éloignées île la nature que les 
draperies de l'ancien style, Si je comprends bien le sens 
du reproche adressé à Phidias, on lui sait mauvais gré 
d'avoir ordonne la draperie des Parques d’après une idée 
préconçue, d’avoir traduit sa pensée au lieu de traduire la 
réalité. En d’autres termes, on l'accuse d’avoir préféré le 
rôle d’artiste au rôle d ouvrier. L'accusation est étrange; 
mais je ne crois pas qu'il soit possible de se méprendre sur 
le sens du reproche adressé à Phidias. Le style éginéliipie 
exagérait la sécheresse, le nouveau style exagère l’abon¬ 
dance de la draperie; ni l’un ni l'autre n’ont reproduit la 
réalité. Ces deux styles sont-ils donc mauvais par cela seul 
qu’ils sont systématiques, c’est-à-dire, parce quils se pro¬ 
posent autre chose que la reproduction littérale de la na¬ 
ture? A noire axis, le style éginéliipie axait raison d’inter¬ 
préter la réalité ; mais il l’interprétait d une façon étroite 
et mesquine; le sis le nouveau, en obéissant à la même 
loi, s'est montré plus heureux, plus hardi. 11 amis la 
richesse et l’abondance à la place de la maigreur. Il a 
été systématique, c’est-à-dire volontaire; or, vouloir n’est 
pas une faute. Le point important est d'avoir une volonté 
sage, et de l'accomplir franchement. La draperie des Par¬ 
ques n’est pas réelle ; mais elle est belle, comme le torse 
du Thésée, parce qu elle est vraie, c’est-à-dire parce que 
chacun des mouvements que Phidias prête à 1 étoffe est 
intelligible, parce que chacun de ces mouvements s’ex¬ 
plique par l’attitude du personnage. La réalité n offre jamais 
des plis si savamment ordonnés; mais dès que les plis du 
marbre sont ordonnés d'une façon logique, ils sont xrais; 
dès qu ils offrent un ensemble de lignes harmonieuses, 
ils sont beaux, en dépit de tous les scrupules de la critique 
réaliste. 

Il y a, parmi les fragments du fronton oriental, une figure 
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dont la draperie est plus belle et plus savante encore que 
celle îles Parques; je veux parler d’une femme à demi 
couchée, qui représentait pcut-êtjge Proserpine. ivftr 
figure, Phidias ne s’est pas contenté d’exagérer la souplesse 
de L étoffé et d’ordonner les ligues générales du vêtement 
d'après les mouvements du corps. 11 s’est proposé un pro¬ 
blème qui semble défier toutes les ressources de la statuaire, 
et ce problème, il l'a victorieusement résolu. Il a voulu 
montrer la chair sous l’étoffe, et il l a montrée. Il a voulu 
que l’a il pill suivre à travers la trame du lin toutes les in- 
flexions du corps, et, sous sa volonté toute-puissante. le lin 
s’est ridé comme l'eau sous le vent. L’œil heureux se pro¬ 
mène sur ce beau corps, l’admire et le touche comme ferait 
la main la plus hardie. L’étoffe complaisante dessine la gorge 
et la ceinture, les cuisses et les genoux, et, mieux que la nu¬ 
dité la plus franche, nous révèle toute la beauté de la déesse. 
Tout est voilé, mais tout se laisse deviner. L étoffe est là 
comme un vivant commentaire destiné à nous expliquer les 
mystères de cette forme divine. L’esprit comprend d'autant 
plus sûrement les inflexions de cette chair frémissante que 
l’œil ne les aperçoit pas tout entières. Pour créer la draperie 
de Proserpine, il a fallu, sans doute, aller bien au delà de 
la réalité : il a fallu prêter à l'étoffe une souplesse, mie in¬ 
telligente, une science de dessin dont lœil le plus studieux 
n’a jamais été témoin. 11 \ a. je ne veux pas le nier, dans 
celte draperie, une év idente exagération; mais celte exagé¬ 
ration me ravit en extase. Cette draperie si impossible et 
si vraie, qui commente, qui explique la forme, qui rend 
raison de toutes les inflexions du corps, est une des plus 
belles œuvres de la statuaire. Interpréter la nature comme 
l’a fait Phidias dans la draperie de celte figure, c’est tou¬ 
cher les dernières limites de l’art ; car c’est comprendre lu 
réalité dans sa signification la plus intime, et trouver pour 
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culie signilication, c'est-à-dire pour la vérité, l’expression 
la plus complète. 

Le Parthénon se recommande par un mérite Lien rare 
dans les monuments du siècle oii nous vivons; je veux par¬ 
ler de Limité, l'nité dépensée, unité de composition,unité 
d’exécution et de style, tout se réunit pour faire du Par- 
thénon une œuv re excellente et parfaitement claire. Cha¬ 
cune des parties de ce temple, consacré au culte de Minerve, 
parle de sa destination; les tympans, la frise et les métopes 
expriment le même ordre d'idées, appartiennent à la même 
épopée. Neptune et Minerve donnant à Athènes le cheval et 
1 olivier, la Pète des Panathénées, le Combat des Lapithes et 
des Centaures, sont les pages diverses d’un seul et même 
livre. Les exploits de 1 âge héroïque se marient heureuse¬ 
ment à la biographie des dieux. Mais à quelles conditions 
un pareil miracle peut-il s’accomplir ? À quelles conditions 
pouvons-nous espérer légitimement qu une œuvre compa¬ 
rable au Parthénon naisse un jour parmi nous? Ouvrons 
Plutarque et demandons-lui comment Périclès s'y est pris 
pour élever un temple à Minerve. Quoique familiarisé dès 
longtemps, par ses études, avec toutes les branches de l’art, 
il ne s’est pas attribué le droit de présider à la conception 
du temple. Maître de la république, disposant à son gré des 
richesses d'Athènes, il ne s’est pas cru doué de la toutc- 
sciencc. Il a compris que l’élév ation et la finesse de ses fa¬ 
cultés ne pouvaient improviser en lui un architecte et un 
statuaire. Orateur, homme d'État, il savait à quel prix l’élo¬ 
quence et la politique lui avaient livré leurs secrets, il 
pensait avec raison que la statuaire et l’architecture exi¬ 
gent, aussi bien que l’éloquence et la politique, des tra¬ 
vaux assidus et persévérants. Coûté par son génie, par son 
admirable bon sens, il s’est dit : « Je veux un temple ma¬ 
gnifique; pour accomplir ma volonté, je dois m’adresser au 
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plus habile, à celui qui a fait ses preuves, à l'homme qui 
a donné le plus de gages à la statuaire. Je m'adresserai 
donc à Phidias: car Phidias est le plus sérieux, !e plus 
fécond îles artistes d'Athènes. Comme je veux un temple 
dont les murs soient vivants et racontent la gloire d'A¬ 
thènes, la grandeur des dieux, la pompe de nos fêtes reli¬ 
gieuses, c’est au statuaire que je confierai non-seulement 
la décoration, mais La création du temple tout entier, ictinus 
et Callicrate obéiront à Phidias. » Le Parthénon prouva 
que Péridès avait eu raison. Supposons qu’Ictinus et Cal¬ 
licrate eussent commandé à Phidias, que la sculpture eût 
été subordonnée à l'architecture, il est à peu près certain 
qu’A t hérite n'aurait jamais eu un temple comparable à celui 
dont les ruines font encore aujourd'hui 1 admiration et le 
désespoir des statuaires. Ictinus n’aurait \u dans les Pana¬ 
thénées qu'un pur ornement; et peut-être eût-il mesuré la 
lumière d'une main avare à cette admirable procession. 
Oui suit si, par respect pour le profil du monument, il n’eût 
pas distribué la seul (dure avec une réserve jalouse? Loin 
de voir dans la frise et les tympans un fond destiné à 
recevoir l’image des dieux et des héros, en appelant le sta¬ 
tuaire à son aide, il lui aurait prescrit impérieusement de 
ne pas altérer les lignes de sa pensée. Il aurait calculé. lr 
campas à la main, le front de Minene, la main des Parques, 
le bras de Thésée. Phidias, habitué à traduire librement sa 
pensée, n aurait pu qu'à grand’peine suivre les conseils et 
les ordres d’ici inus. Au lieu de vivre, au lieu d'exprimer sur 
toutes ses faces la sainteté de la religion, la grandeur des 
dieux, le Parthénon n’eût été qu’un temple décoré avec élé¬ 
gance, Le statuaire, maître absolu de l’ordonnance du 
temple, devait réaliser le vœu de Périelès sons une forme 
toute ditVérente. Sans méconnaître l'importance du prolit 
architectonique, sans oublier de dessiner sur l’azur du ciel 
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grec des lignes pures t-l harmonieuses, il devait attribuer le 
premier raie à l'image des dieux et des héros. Et, sans 
doute, e était la meilleure manière de comprendre et d’ex¬ 
primer la pensée de Périelès. Pour Phidias, les murs du 
Parlhénon n'étaient <|ue les pages d’un livre muet ; le marbre 
de la Irise, de la relia el des tympans attendait, pour vivre 
et pour parler, les caresses Impérieuses de son ciseau. 
Fidèle à cette conviction, il ne chercha, dans la construc¬ 
tion du temple, que la forme la plus favorable au dévelop¬ 
pement des idées religieuses. Dociles à ses ordres, Ictinus 
et Callicrate préparèrent les tablettes sur lesquelles il devait 
écrire son poëme. 

Non-seulement Phidias conçut seul, et avec une entière 
liberté, le plan et la décoration du Parthénon, non-seule¬ 
ment il trouva dans Ictinus et Callicrate des disciples sou¬ 
mis à sa volonté, mais encore il composa, il dessina lui- 
même tous les épisodes qu’il se proposait de graver sur les 
murs du temple. Plein de confiance dans son génie, éprouvé 
déjà par des travaux de toute sorte, il n'appela personne à 
son aide, si ce n'est pour l'expression délinitive des idées 
qu'il avait choisies et ordonnées. Aussi quelle admirable 
unité, quelle simplicité majestueuse dans les frontons, dans 
la Irise et dans les métopes! Quelle puissance et quelle 
harmonie dans la vie qui anime ce marbre divin! comme 
toutes les ligures sont reliées ensemble! comme elles s'ex¬ 
pliquent mutuellement! Limité de stvle n'est pas moins 
remarquable que l'unité de conception et de composition. 
Si, par un miracle dont l'histoire de Part n'otlie aucun 
exempte* il se lut rencontré dans les murs d'Athènes trois 
hommes doués de la même fécondité, de la même habileté 
que Phidias* et si chacun de ces trois hommes eût consenti 
à exécuter un tiers de la sculpture du Parthénon, d'après 
tes .dessins de Phidias, sans nul doute, la diversité des stj les 
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eut singulièrement n>iili ;u it ; Limité de la pensée. Heureu¬ 
sement Périrlès, qui voulait avant tout offrir aux Athéniens 
un temple digne de Minerve, laissa Phidias maître absolu 
de l'exécution de son œuvre, et Athènes s'en trouva bien. 
Grâce à cette autorité libre de tout contrôle, le Parthénmi, 
inspiré par une seule pensée, fut exécuté dans un stvle vo¬ 
lontaire, prévoyant, et partout comparable à lui-même. 
i.Vsl un beau liv re dont tontes les pages sont écrites de la 
même main. 

Celte triple unité de conception, de composition et île 
style, renferme un enseignement que chaque lecteur a for¬ 
mulé d'avance. Si Phidias renaissait parmi nous, lui serait- 
il donné de refaire le Parthénon? l/histoire des monuments 
projetés en France depuis un demi-siècle, ajournés, modi¬ 
fiés, dénaturés, détournés vingt fois de leur destination 
primitive, avant d’èlre achevés, répond à cette question 
d'une voix assez haute. Eussions-nous Phidias, nous n’au¬ 
rions pas le Parthénon ; car il n’y a pas aujourd'hui un ad¬ 
ministrateur doué du hou s uis et de la modestie de Périrlès. 
s ajil-il de construire un temple ou un palais? les bureaux 
sont chargés d’une tâche eneveiopédique. Non-seulement ils 
corrigent, selon leurs caprices, le plan de l’architecte, mais 
ils tracent le programme que le statuaire devra exécuter; 
et. pour que ce programme soit fidèlement accompli, pour 
que rien ne soit changé dans l'ensemble de leurs idées 
lmp souvent incohérentes et contradictoires, ils partagent 
la décoration de I édifice tantôt entre douze, tantôt entre 
v ingt artistes dont le talent el le si y te n’ont aucune res¬ 
semblance. Aussi qu'arrive-t-il? D’une part, les hommes 
éminents nWculeul qu’avec i nd i lié ronce, sinon avec dé¬ 
goût, la pensée qu’ils n’ont pas conçue, et, d’autre part, les 
hommes médiocres sont écrasés par le voisinage des 
hommes éminents. L'œuvre des premiers n’est pas ce 











fci 




















I 











24 


PEINTRES Kl srn PTFJ'RS 


qu’elle devrait être, et l'œuvre des seconds soulève une en - 
1ère que ses défauts ne justifient pas toujours. Tant que les 
statuaires seront aux ordres des architectes, tant que les 
bureaux distribueront les travaux de sculpture comme les 
aumônes d’une paroisse, il n'y aura pas de monument pos¬ 
sible; car aucun monument ne présentera la triple unité 
qui recommande le Parthénou. 
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Raphaël eut pour premier maître son père, Giovanni 
de’ Santi, peintre médiocre, mais d’un rare bon sens, et 
qui comprit au bout de quelques mois toute rinsufüsanee 
de son enseignement. Giovanni de’Santi avait reconnu chez 
son fils les plus heureuses dispositions et s était hâté de les 
cultivei' avec un soin assidu. Comme s'il eut pressenti tes 
liantes destinées de l’enfant qui devait illustrer son nom, ii 
ne voulut gêner en rien le développement des facultés qui 
s'annonçaient d’une manière si éclatante; il contemplait 
avec nue joie mêlée d’orgueil les moindres dessins tracés 
par cette main encore inexpérimentée, et qui déjà pourtant 
tramait mm en de donner à toutes les figures une grâce 
singulière. I/enfance de Raphaël fut entourée de caresses, 
et il semble que le bonheur de ses premières années ail 
exercé une influence décisive sur l'épanouissement de son 
génie. Sa mère n'avait voulu céder à personne le soin de 
veiller sur ses premiers pas, elle l’avait nourri de son lait: 
craignant qu’il ne contractât chez les gens de la campagne 
des habitudes grossières, que son imagination ne perdit loin 
de la famille la Heur de sa pureté, elle le garda près d’elle 

2 

















2 fi 


i-r.rvini s i i scri.i'Ti.i i;s. 


et suivit d’un œil jaloux tous les instincts qui se révélaient 
dans cette àme naturellement portée à la tendresse. Entre 
les caresses de sa mère et les leçons de son père, Raphaël 
grandit et suivit l’impulsion de sa pensée. Dès qu'il sut 
manier un pinceau, comprenant toute r importance delà 
docilité, ou plutôt devinant ce qu’il ne pouvait comprendre 
encore, pressentant par intuition toute la fécondité de l'obéis¬ 
sance, après avoir esquissé d une main rapide les caprices 
de son imagination naissante, il consacrait de longues heures 
à aider son père dans scs travaux, il exécutait comme un 
ouvrier dévoué les pensées qu’il n’avait pas conçues et 
achevait avec bonheur la tâche qui lui était assignée. Cette 
vie laborieuse et obscure aurait pu durer plusieurs années, 
si Giovanni de’ Sailli ne se fut aperçu que son élève, grâce 
à sa docilité merveilleuse, en savait déjà autant que lui et 
ne pouvait plus rien apprendre sans le secours d un maître 
plus savant. Si le père de Raphaël eût connu l’avarice, il 
aurait gardé son lils près de lui, et, trouvant dans ce talent 
précoce une mine à exploiter, il se fût bien gardé de le 
confier à des mains plus habiles. Heureusement Giovanni 
de' Sanli comprenait toute la gravité, toute l’étendue des 
devoirs qui lui étaient imposés- il se Fût reproché comme 
une faute indigne de pardon d’entraver le développement 
îles facultés merveilleuses que le ciel avait départies à son 
enfant. H eût rougi d’enchaîner l’essor de cette àme active 
et passionnée pour entasser dans sa maison quelques sans 
deeus. il n avait qu'un lits et vivait en lui tout entier; 
éclairé par un instinct tout-puissant, il entrevoyait déjà la 
gloire qui allait couronner ce jeune front, et sentait qu’il 
ne pouvait garder plus longtemps son iils près de lui sans 
méconnaître la volonté d\ine. Pierre Yanucci, connu dans 
l’histoire de la peinture sous le nom de Pérugin, jouissait 
alors d’une éclatante renommée, Giovanni de’Santi résolut 
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rie lui confier Péiliic/ilMn do Raphaël. 11 se rendit à Pérouse 
pour arrêter les conditions de l’engagement, car, au quin¬ 
zième siècle, on ne pouvait entreprendre l’étude de la pein¬ 
ture sans passer avec le maître qu’on avait choisi un véri¬ 
table contrat d'apprentissage. La biographie des artistes les 
plus célèbres ne laisse aucun doute à cet égard. i.c Pérugin 
était à Rome et devait revenir dans quelques semaines. En 
attendant son retour, pour ne pas perdre son temps, Gio¬ 
vanni de’Santi fit marché pour la décoration d’une chapelle 
et se mit àl’oeu\ re. Dès que le Pérugin fut revenu, Giovanni, 
avant de lui communiquer son projet, s'efforça de gagner 
son amitié. Une fois admis dans son intimité, il lui parla 
de son (ils et des espérances qu’il avait conçues; le Pérugin 
accueillit avec un sourire bienveillant cette confidence, 


empreinte à la fois de tendresse et d’orgueil: il ne pouvait 
rien décider, rien prédire, rien promettre, avant d’avoir 
vu les dessins de cet enfant que son père vantait avec tant 
d’assurance. Giovanni partit pour Urbin, avec la ferme ré¬ 
solution d’emmener son (Ils et de le confier au Pérugin. 
i.a mère de Raphaël n’entendit pas sans pâlir le projet de son 
mari; elle pleura en voyant partir l’en fat il qui jusque-là 
ne lavait jamais quittée; elle couvrit de baisers les tresses 
blondes où elle avait si souvent promené son regard attendri. 
Cependant l’espérance d’une prochaine réunion adoucit 
l’amertume des adieux, et Raphaël suivit son père à Pé¬ 
rouse. Le Pérugin, en examinant les dessins de son futur 
élève, ne put se défendre d’un mouvement de surprise et se 
sentit disposé à partager les orgueilleuses espérances qu’il 
avait d’abord accueillies en souriant. Il découvrait dans ces 


ligures, tracées par la main d’un enfant, une grâce et en 
même temps une grandeur dont il n’eut jamais le secret, 
et qui ne pouvaient manquer de l’étonner. 11 éprouva bientôt 
pour Raphaël une affection toute paternelle et suivit ses 
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progrès avec un zèle assidu, avec une admiration crois¬ 
sante. il lut d'abord touché et bientôt flatté de la docilité 
de son élève. Chacune de ses leçons portait scs fruits; dès 
qu'il avait expliqué en quelques mots un des principes de 
son art, l'intelligence de Raphaël le saisissait avidement, le 
fécondait par la réllexion, et bientôt sa main enfantait sans 
hésiter une œuvre dont le maître s’étonnait à bon droit. 
Quoique le Pérugin eût de lui-méme une très-haute opinion, 
quoiqu'il vît dans le nombre et la popularité de ses com¬ 
positions un légitime sujet d’orgueil, il ne tarda pas à 
comprendre, comme Giovanni de' Santi, que son élève en 
savait autant que lui. Plein de confiance dans ie talent qui 
avait grandi sous scs yeux, il associa sans hésiter Raphaël 
à ses travaux. Raphaël justifia pleinement la confiance de 
son maître, et poussa si loin la fidélité de limitation, que 
bientôt il fut impossible de distinguer dans un tableau les 
figures qui lui appartenaient de celles qui appartenaient au 
Pérugin, Le jeune Sanzio avait si bien réussi à s'identifier 
avec son maître, il avait pénétré si complètement, il s’était 
approprié a\ec tant de bonheur tous les secrets du style 
qu'il devait plus tard agrandir et transformer; en attendant 
l’heure oir il pou irait se montrer lui-même, il avait enrôlé 
toutes ses facultés au service d’une pensée qui n’était pas 
la sienne avec tant d’abnégation , que sa manière se con¬ 
fondait avec celle du Pérugin et trompait les yeux les plus 
clairvoyants. Cette abolition volontaire de toute personna¬ 
lité, qui certes n'eût pas été sans danger pour une nature 
de second ordre, no fut pour lui qu’une épreuve dont il 
sortit vainqueur. Plus tard, quand il reconnut toute la sé¬ 
cheresse, toute l'indigence de cette première manière, pour 
l'oublier complètement, pour dépouiller sans retour les ha- 
bitudes que son goût condamnait , il eut à soutenir une 
lutte courageuse ; mais tant que ses yeux ne furent pas des- 
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sillés, tant qu'il n’cut rien vu qui lui semblât supérieur au\ 
œuvres du Pérugin, il les imita avec une docilité qui^ en 
laissant sommeiller sa pensée, dormait à sa main l’occasion^ 
de s’exercer sans relâche. 11 acquit ainsi une rapidité d'exé¬ 
cution que lui eussent enviée les maîtres les plus habiles. 
Sous la discipline du Pérugin, Raphaël ne pouvait devenir 
savant dans la véritable acception du mot. Comment, en 
effet, le Pérugin eùt-il livré ce qu'il ne'possédait pas lui- 
inèine? Mais Raphaël se familiarisait avec huiles les tradi¬ 
tions de la peinture religieuse; il apprenait à parler avec 
abondance la langue qu'il devait bientôt enrichir et renou¬ 
veler. Cependant, malgré sou respect pour les préceptes du 
maître* le jeune Sanzio agrandissait le >hle de son dessin 
en consultant la nature, que le Pérugin n'avait jamais étu¬ 
diée avec un soin scrupuleux. Sans quitter l’école où son 
père l’avait placé, il commençait à se frayer une route où le 
Pérugin ne songeait pas à le suivre, t u de ses condisciples 
plus âgé que lui, Pinturicchio, qui déjà avait exécuté à 
Rome des travaux assez nombreux, et qui devait pendant 
toute sa aîc reproduire fidèlement la manière du Pérugin 
sans songer à lui donner plus de grandeur et de g race, ayant 
été chargé de retracer dans la cathédrale de Sienne les 
principaux événements de la vie de Pie II, et \'u liant à 
bon droit de ses facultés inventives, jeta les veux sur lui et 
lui proposa de l’associer à cette entreprise. Raphaël se rendit 
avec empressement au désir de son condisciple, et composa, 
si nous en croyons Yasari, tous les cartons d’après lesquels 
furent exécutées les fresques de Sienne. Quelques biogra¬ 
phes vont môme plus loin, et affirment que Raphaël ne de¬ 
meura pas étranger à la reproduction de ces cartons. Quelle 
que soit la valeur de cette dernière assertion, il est certain 
que le jeune Sanzio travaillait activement dans la cathédrale 
de Sienne, lorsqu'une circonstance inattendue vint changer 

* 2 . 



















:;o 


PEINTRES ET SCULPTEURS. 


!• 




la dirccliun de ses études, et dès lors commença pour lui 
une ère nouvelle. On s'entretenait dans toute l'Italie des 
cailons faits à Florence par Léonard de \ineï et Michel- 
Ange. La renommée de ces deux ouvrages que le temps 
nous a enviés, mais que nous connaissons cependant par la 
gravure, éveilla dans l'âme de Raphaël le désir de visiter 
Florence. Les travaux de Sienne, malgré l'attrait qu’ils lui 
offraient, malgré le nombre et la variété des sujets qui exci¬ 
taient son imagination naissante, ne purent le retenir: le 
jeune San zi o partit pour Florence. A peine arrivé dans cette 
ville, qui n'est pas moins féconde en enseignements que 
Rome elle-même, il comprit combien il était loin de la vé¬ 
rité, loin de la beauté; pour la première fois il entrevit te 
but suprême de l’art. Toute son attention se porta d’abord 
sur les cartons du Vinci et de Buonarroli; i) les étudia, il 
les copia avec un soin, avec une persévérance que rien ne 
pouvait lasser. Pour se rendre maître de celle manière nou¬ 
velle, pour se familiariser avec le style savant et sévère de 
ces deux modèles incomparables, il lui fallait effacer de sa 
mémoire presque toutes les études qu’il avait faites sous la 
discipline du Pérugin; mais il comprenait; si bien la gran¬ 
deur et la beauté de ces deux cartons qui résolvaient d'une 
façon éclatante les problèmes les plus difficiles de la pein¬ 
ture, il était si profondément pénétré du bonheur qui lui 
était échu, il acceptait avec tant de reconnaissance les leçons 
que lui offraient Michel-Ange et Léonard, qu'il n'hésita pas 
à se débarrasser, comme d’un bagage inutile, de tout cc 
qu’il avait appris dans l’école du Pérugin. Ou sait que le 
carton de Léonard représentait un groupe de cavaliers, et 
que celui de Michel-Ange, emprunté à la guerre de Pise, sc 
composait de soldats surpris au bain par un détachement 
ennemi. Dans ces deux cartons, Léonard et Michel-Ange 
avaient aecunnilé comme à plaisir Imites les difficultés que 
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peut rêver ÏÏnaagmation la plus hardie. Animés d'une ému¬ 
lation généreuse, ils avaient voulu montrer toute leur 
science et résumer en quelque sorte leurs études. Si la 
force leur eût manqué, on aurait pu les accuser d’ostenta¬ 
tion; comme l’habileté de la main était à la hauteur de la 
volonté, ce reproche tombait de lui-même et faisait place à 
l'étonnement. Raphaël contemplait avec ivresse ces deux 
ouvrages qui n’ont jamais été surpassés, et remerciait Dieu 
de l’avoir appelé à la vie dans un siècle honoré par de tels 
maîtres. Pourtant, quelle que fût son admiration pour le 
carton de Michel-Ange, il se sentait entraîné par une prédi¬ 
lection toute-puissante vers le carton de Léonard. La ma¬ 
nière savante dont Michel-Ange avait dessiné ses figures, 
les attitudes variées qu’il leur avait données, la précision 
avec laquelle il avait représenté tous les muscles mis en 
mouvement, excitaient en lui une légitime surprise; mais 
il se sentait ramené par un attrait invincible vers le groupe, 
de cavaliers où Léonard avait su concilier l’énergie et la 
beauté. Dans le carton de Michel-Ange, la science domine 
tout et offre au spectateur tant de sujets d’étude, que l’esprit 
satisfait 11 e songe pas à se demander si tous les détails de 
cette composition peuvent être approuvés par un goût sé¬ 
vère. Entre ces deux modèles, il ne devait pas hésiter long¬ 
temps. Il passait de longues heures devant le carton de 
Michel-Ange, et s’efforcait de conquérir le savoir infini qui 
resplendit dans cette œuvre : ruais sa passion pour la beauté 
le conduisait plus souvent encore devant le carton de Léo¬ 
nard. Nous ne savons pas si le Sanziose lia d'amitié avec le 
Vinci : à cet égard, les biographes gardent ! e silence. Tou¬ 
tefois, qu'ils aient eu ou non l’occasion de se rencontrer, 
Raphaël dut rechercher avidement toutes les œuvres de 
Léonard. Les deux intelligences poursuivaient avec la même 

ardeur la grâce cl la beauté; en voyant les têtes peintes 
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par le Vinci, ces tètes dont le sourire et le regard ont quel¬ 
que chose de divin, le Sanzio dut se réjouir comme un 
poète qui voit son rêve prendre un corps et marcher devant 
lui. 

Michel-Ange et Léonard ne lurent pas les seuls maîtres 
consultés, à Florence, par Raphaël; les leçons de ces deux 
maîtres illustres, si fécondes et si variées, ne pouvaient 
épuiser la curiosité d'un esprit tel que le sien. Lachapelle 
du Carminé, que Michel-Ange et Léonard avaient étudiée 
assidûment en quittant l’école du (ihirlandajo et de Yer- 
rocchio, cette chapelle où Masaccio a donné la mesure com¬ 
plète de son talent, fut pour Raphaël un enseignement dont 
la trace est facile à reconnaître dans les œuvres de sa 
seconde manière. Les peintures de Masaccio se recomman¬ 
daient en effet à l'élève du Pérugin par un mérite singu¬ 
lier : toutes les têtes de la chapelle du Carminé ont une 
physionomie individuelle; elles ne se distinguent ni par la 
grâce, ni par l'élégance, mais elles présentent une variété 
merveilleuse de types étudiés d'après nature. Cet éloge ne 
s’adresse qu'à la partie de la chapelle peinte par Masaccio; 
appliqué aux ligures de Masolino Panicale, il manquerait de 
justesse. Or, chacun sait que les tètes du Pérugin ont le 
malheur d’appartenir presque toutes à la même famille, et 
celte parenté obstinée imprime aux compositions de Fau¬ 
teur un cachet de monotonie. Masaccio, on s'en aperçoit 
sans peine, dessinait rarement une tète sans avoir le mo¬ 
dèle devant les yeux; il est même permis de croire qu'il 
ne modifiait pas volontiers la nature après l'avoir consultée. 
Désespérant de surpasser les types qu’il avait choisis dans 
la réalité, il s’efforçait de les reproduire aussi nettement 
qu'il le pouvait; et si cette répugnance à corriger, à mo¬ 
difier la nature, nuit parfois à l'élégance de la composition, 
on ne peut nier qu'elle n'ajoute singulièrement à l’énergie. 
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à !<i Aie des personnages. Ce mérite 11 e pouvait manquer île 
frapper un esprit délicat et clairvoyant. Raphaël, d'après le 
témoignage de ses biographes, étudia la chapelle du Car¬ 
miné avec autant de soin que les cartons de Michel-Ange 
et de Léonard. Si l’art de Masaccio est un art infiniment 
moins avancé, ce qui ne saurait nous surprendre, puisque 
Masaccio était mort quarante ans avant la naissance de Ra¬ 
phaël, il est utile cependant de consulter Masaccio même 
après Michel-Ange et Léonard. A cet égard, l'opinion des 
artistes sérieux n'a jamais varié. 

Raphaël se lia d’amitié avec I ra Bartolommeo, et il 
s'établit entre eux un échange de leçons. Le jeune Sauzio 
apprit de Fra Bartolommeo fart de donner à ses figures 
une couleur plus éclatante et plus vigoureuse, et lui en¬ 
seigna le choix des lignes et la perspective. Huant aux œu¬ 
vres de Cintto et de Fra Aiigelico, Raphaël lésa certaine¬ 
ment consultées, maison retrouverait difficilement la trace 
de ces deux maîtres en interrogeant la série entière de ses 
compositions. 11 n’a pu voir sans émotion, sans attendris¬ 
sement, les scènes de l'Ancien et du Nouveau Testament 
retracées par ces deux imaginations si profondément reli¬ 
gieuses, car Giolto et Fra Aneelico seront éternellement 
admirés pour l’expression qu'ils ont su donner à leurs 
figures; mais au temps de Giotlo l’art du dessin n’était pas 
né, et Fra Angelico, né plus d’un siècle après lui, contem¬ 
porain de Masaccio, lia jamais accordé dans ses composi¬ 
tions qu’une importance secondaire à la beauté de la forme 
pour se j réoccuper exclusiv ement du sentiment religieux. 
De ces deux maîtres, le premier, malgré la fécondité de 
son génie, n'avait pu deviner la science qui était encore à 
créer; le second, pour qui la peinture était avant tout un 
moyen de se sanctifier, de glorifier Dieu, s’interdisait le 
culte de la beauté comme une distraction profane. En imi- 
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tant leur style, Raphaël 11 ’aurait pu que retourner en ar¬ 
rière, et il avait trop de tinesse et de pénétration pour com¬ 
mettre une pareille méprise. Il n'est pas douteux qu’u u’ait 
étudié Giotto et I ra Angel ico, mais ce n’était pour lui qu’une 
étude de curiosité, d’érudition ; il comprenait trop bien 
l'importance, la nécessité du progrès pour ramener la pein¬ 
ture adolescente au bégaiement du premier Age. Tous les 
hommes doués d’une véritable force, tous les artistes qui 
ont une pensée à exprimer dédaignent comme stérile le culte 
du passé, lie culte ne peut séduire que les esprits impuis¬ 
sants. Croire que le passé est d’autant plus digne d’étude, 
d'autant plus digne d'imitation, qu'il est plus loin de nous, 
est un pur enfantillage. 11 faut choisir dans le passé les 
époques vraiment fécondes, les époques où l’art, en posses¬ 
sion d'une langue claire et complète, exprimait nettement 
sa pensée, et cette langue, dès qu’on en possède tous les se¬ 
crets, on doit s’en serv ir pour exprimer des idées nom elles. 

Si l’on veut avoir une idée complète de la première ma¬ 
nière de Raphaël, il suffit d'étudier (e Mariaijc de (a Vierge , 
placé aujourd’hui dans la galerie de tirera, à Milan. Cet 
ouvrage résume, en effet, toute la science que l’auteur 
avait acquise avant de voir Florence. Quoiqu'il rappelle une 
composition du Pérugin sur le même sujet, il est certain 
cependant qu'il révèle une véritable originalité. Si la dis¬ 
position des figures relève plutôt de la mémoire que de 
l'iimiginaiion, si les traditions de l’école y sont encore res¬ 
pectées, la grâce idéale des figures, le choix des draperies, 
appartiennent à liaphaël, et l’on chercherait vainement 
dans la série entière des œuvres du Pérugin quelque chose 
qui se puisse comparer à ce précieux tableau. La figure de 
la Vierge offre un lype de beauté que le maître du Sanzio 
n’a jamais égalé. Harmonie des lignes, suavité des contours, 
pudeur, modestie, rêverie angélique, fraîcheur du coloris, 
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fn heL sc trouve réuni dans cette Vierge divine, Il y ;i main¬ 
tenant près de trois siècles et demi qu’elle est sortie des 
mains de Raphaël, et il semble qu’elle ait été achevée hier 
seulement. Les couleurs ont été si habilement choisies et 
combinées avec tant d'art et de bonheur, que la peinture a 
délié les injures du temps et garde une immortelle jeu¬ 
nesse. Sans doute il est facile de découvrir dans cette ado¬ 
rable figure, pour peu qu’on 1 étudié attentivement, plu¬ 
sieurs détails qui manquent de naturel et de vie. Les mains, 
traitées avec un soin remarquable, n’ont pas toute la sou¬ 
plesse qu’on pourrait souhaiter. Les doigts sont d’une rare 
élégants ; mais, depuis la naissance des phalanges jusqu'au 
poignet, la forme est tellement simplifiée, qu’elle semble 
à peine modelée. Le visage est d’une pureté dont on cher¬ 
cherait vainement le modèle sur la terre; la sérénité du 
regard n'a jamais été surpassée ; la bouche sourit avec une 
admirable douceur, mais la forme des lèvres n’est pas pré¬ 
cisément ce qu’elle devrait être ; ces lèvres si fines et si 
fraîches semblent condamnées à l’immobilité. Cependant, 
malgré ces défauts, qui appartiennent à l’école du Pérugin, 
le Ma riaije de la Vtertje est empreint d’un charme singu¬ 
lier; il est impossible de le contempler sans émotion. Le 
groupe de jeunes filles qui forment le cortège de la Vierge 
est si gracieux, si élégant, si pur, que le regard ne peut 
s’en détacher. Saint Joseph et les jeunes gens qui l’entourent 
ne sont pas conçus avec moins du bonheur. Le temple, qui 
sert de fond au tableau, est dessiné avec une précision qui ne 
laisse rien à désirer, fous les détails en sont traités avec 
soin, et révèlent chez l’auteur l'intelligence parfaite de 
l'architecture; mais ils sont exécutés de façon à ne pas 
distraire P attention; ils n’ont pas assez d'importance pour 
faire tort aux personnages : c’est une preuve de savoir 
donnée sans ostentation. 
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A Florence, le talent de Raphaël se transforma. Celle 
métamorphose ne s’opéra pas brusquement; pour l’accom¬ 
plir, l’élève du Pénigin eut besoin d’une rare persévérance; 
mais les œuvres de Michel-Ange, de Léonard, de Masaccio, 
avaient dessillé ses yeux, et ne lui permettaient pas d’hé¬ 
siter. La route qu’il a\ait suivie jusque-là n’était pas celle 
de la vérité ; à cet égard, il ne pouvait conserver aucun 
doute. S’enfermer dans les traditions d’une école dont il 
savait maintenant tous les défauts, c’était renoncer à la gloire 
et se condamner à ne jamais occuper que le second rang. 
Raphaël, qui se sentait né pour les grandes choses, prit son 
parti avec courage. Applaudi, admiré, déjà célèbre, il ré¬ 
solut d’effacer de sa mémoire tous les préceptes qu’il avait 
acceptés comme vrais, qu’il avait pratiqués avec soumis¬ 
sion; il se remit à l’étude sans tenir aucun compte de ce 
qu’il avait fait. Sévère pour lui-même, il ne se laissa pas 
détourner de cette tâche difficile par les éloges donnés à ses 
ouvrages. 11 comprenait la nécessité de répudier sans retour 
le style de ses premières compositions. Pour mener à bonne 
lin une pareille entreprise, il fallait une rare énergie; Ra¬ 
phaël mesura, sans s’effrayer, la route laborieuse qu’il avait 
à parcourir, et accomplit en quatre ans ce qu’il avait résolu. 
11 avait vingt et un ans lorsqu’il reconnut qu’il s'était 
trompé, à vingt-cinq ans il avait réparé son erreur. 

Pour apprécier dignement la valeur de cette transforma¬ 
tion, il faut comparer avec le Mariage de la Vierge le Christ 
porté au tombeau, qui se voit aujourd’hui à Rome dans la 
galerie du prince Borghèse. Entre ces deux ouvrages, la 
différence est si profonde, qu’ils ne semblent pas appar¬ 
tenir au même auteur. Le st\le du Christ au tombeau n’a 

‘Ba 

rien à démêler avec l’école du Pérugiu; il relève directe¬ 
ment de Léonard el île Masaccio. Le souvenir de Michel- 
Ange n’est pas étranger à l’exécution du personnage pria- 
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ci pal ; cependant Raphaël, en peignant cette figure, paraît 
avoir consulté la nature plus souvent que le carton de la 
guerre de Pise. Au lieu d'étaler avec pompe ses connaissances 
anatomiques, il s’est elforcé de simplifier les détails que l’é¬ 
tude lui avait révélés. Quant à Pcx pression des têtes, ou ne 
peut rien imaginer déplus admirable, de plus vrai. Jamais 

i 

la douleur ne s’est montrée avec plus de grandeur, avec 
plus d'évidence. Tous les traits du visage concourent à la 
manilêstalion du sentiment qui domine les personnages. 
I/afïliction de saint Jean, de la Vierge et des saintes femmes 
est rendue avec une vivacité dont l'histoire de la peinture 
offre peu d’exemples. Sans le secours de Léonard, il est pro¬ 
bable que Raphaël n’eût pas trouvé à vingt-cinq ans les têtes 
si profondément désolées du Christ au tombeau; c’est une 
composition vraiment pathétique <in le sentiment religieux 
est traduit avec une incomparable habileté. 

Raphaël venait d'écrire au duc d’Lrbin pour le prier de 
le recommander au goiifalonier de Florence, et d'obtenir 
pour lui la décoration d’une salle du palais de la république, 
lorsqu'il reçut une lettre de Bramante qui rappelait à Rome. 
Jules II avait résolu d’orner de peintures murales plusieurs 
chambres du Vatican, et Bramante, oncle de Raphaël, chargé, 
dans le palais pontifical, des travaux d'architecture, avait 
saisi avec empressement l’occasion de mettre en pleine lu¬ 
mière le talent de son neveu. La lettre de Raphaël au duc 
d'Urbin et la lettre de Bramante à Raphaël sont de i.’iuîh 
Nous avons \ u par quelles études laborieuses Raphaël s était 
préparé à 1 accomplissement des œuvres les plus difficiles; 
sans posséder le savoir du Vinci et de Buonarroti, il était 
cependant en mesure d’aborder les entreprises les plus im¬ 
portantes. Sans attendre la réponse du due d'Urbin, sans 
achever un tableau commencé pour une église de Florence, 
il partit le cœur plein de joie et d’espérance. Malgré la reeom- 
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iiiaridatîon de Bramante, qui répondait de sou neveu, Jules H, 
dont la volonté ne savait pas attendre, avait déjà distribué 
la plus grande partie des travaux à peine conçus dans sa 
pensée. Toutefois, sans s'effrayer du nom et de la renom¬ 
mée des rivaux qu'il trouvait sur sa route, Raphaël se mit 
à l'œuvre et commença sur-le-champ la décoration d’une 
salle du Vatican appelée Salle de la signature, ha première 
composition qu'il entreprit fut la Théologie, connue géné¬ 
ralement sous le nom de Dispute du Saint-Sacrement, Quoi¬ 
que plusieurs parties de cette vaste composition rappellent 
les premières études de l’auteur, quoique Raphaël, suivant 
les traditions de son premier maître, y ait employé l'or, 
dont plus tard il s’interdit l’usage, on ne saurait nier pour¬ 
tant que la Théologie ne signale glorieusement le commen¬ 
cement d'une troisième manière, plus large, plus libre, plus 
féconde, plus variée que les deux manières précédentes. 
Cette fresque admirable, dont le sujet réel n’est autre que le 
ms stère de l'eucharistie, est traitée avec une franchise, une 

m 

grandeur, une simplicité au-dessus de tout éloge. La com¬ 
position tout entière est conçue avec une hardiesse quiétonne 
chez un homme de v ingt-cinq ans, qui étonnerait chez un 
maître vieilli dans la pratique de la peinture monumentale. 
A voir celle (ouvre si claire, dont toutes les parties s’expli¬ 
quent si naturellement et s’accordent si bien entre elles, il 
semble quelle n’ait rien coûté à l’imagination de l’auteur ; 
la Trinité, qui domine toute la scène, les patriarches, les 
saints, les apôtres, les évangélistes, les docteurs, tous les 
personnages, en un mot, ont le caractère, l'accent qui leur 
convient. Le sentiment religieux anime toutes les physio¬ 
nomies et se révèle dans le geste et l’attitude de tous les 
acteurs; mais ici l’expression de ce sentiment se concilie 
d’une façon ex>|i lise avec la beauté delà forme. La Théologie 
de Raphaël ne relève ni dcGiotto ni de Fra Angelico. Chose 
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étrange et qui pourtant n’a rien d'inattendu après les trans¬ 
formations de st% Su auxquelles nous avons assisté, la Théo - 
loijiv, exécutée de droite à gauche, permet de suivre et d’é¬ 
tudier les progrès de i’êUtciir depuis le commencement 
jus ]u à la fin de s ni œuvre. Les tètes pensent; les mains, 
par leur mouvement, complètent l’expression du regard et 
des lèvres; les draperies sont ordonnées avec une simplicité 
majestueuse et iront rien à démêler av ec le style étroit du 
Pé rugin. Il y a dans cette fresque, début de Raphaël au Va¬ 
tican, un charme si puissant, tant de fraîcheur, il éclat et 
de sérénité, que des juges éclairés la préfèrent sans hésiter 
à toutes les œuvres de fauteur. Quoique cette opinion ne 
soit pas ta nôtre, nous reconnaissons pourtant quelle peut 
être soutenue avec avantage. Iules II fut tellement émer¬ 
veillé de la beauté île cette première composition, qu’il 
voulut abattre toutes les fresques achevées ou commencées, 
et confier tout au pinceau de Kaphacl;pur respect pour son 
maître, le Sauzio exigea la conservation d’un plafond peint 
par le. l’érugin. Dans la salle de la signature, il se servit des 
ornements exécutés par le Sodoina. 

La Philosophie, connue vulgairement sous le nom iVÉcole 
tVAthvne$, et peinte sur le mm* qui fait face à la Théologie, 
est, à mes veux, le développement le plus complet, l'expres¬ 
sion La plus savante du talent de Raphaël. 11 y a dans te 
style ih' cette composition nue Largeur, une puissance, une 
sécurité, qui ne semblent pas appartenir à fa jeunesse. Les 

personnages, quoique nombreux, sont disposés avec tant 
d’art et choisis avec tant de. discernement, qu'il uy a pas 
trace de confusion dans cette page immense. Dans la con¬ 
ception et l’ordonnance de cet ouvrage, Raphaël s'est heu¬ 
reusement inspiré de Pétrarque, et certes, pour traiter uu 
sujet de celte nature, il était difficile de consulter un mai! ru 
plus habile, de suivre un guide plus sur. L’architecture qui 
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encadre les personnages est jdeine de grâce et de légèreté. 
La lumière, distribuée avec adresse, avec bonheur, agrandit 
l’espace et donne à la scène une profondeur qui étonne et 
charme les yeux. Aristote et Platon, qui dominent la com¬ 
position, expliquent assez clairement la nature du sujet ; 
VÊlhlque et le Tiniée ne laissent aucun doute dans l'esprit 
du spectateur. Archimède, Pythagore, Diogène, Zoroastrc, 
représentés chacun d’une façon caractéristique, se nomment 
deux-mêmes et ne permettent pas à la pensée d’hésiter un 
seul instant. La philosophie, telle que Raphaël la concevait, 
telle qu'il a voulu l’exprimer, n’est pas seulement la science 
que nous appelons aujourd’hui do ce nota ; c’est la réunion 
de toutes les connaissances acquises par le libre usage de la 
raison, sans l’intervention de la foi. En d’autres termes, 
c’est l’alliance de la philosophie morale et de cette autre 
philosophie qu’on appelle philosophie naturelle, qui com¬ 
prend le cercle entier des spéculations humaines depuis 
la géométrie jusqu'à la physiologie. Je ne crois pas qu'il 
soit possible d'exprimer plus clairement le caractère auguste 
et majestueux que donne au visage l’habitude des hautes 
pensées. Aristote et Platon portent sur le front l'empreinte 
lumineuse des études qui ont rempli toute leur rie. 11 n'y 
a pas, dans celte imposante réunion de savants et de sages, 
un personnage qui ne mérite une attention spéciale, tant 
routeur s’est attaché à varier les physionomies. 

La. Jurisprudence, divisée en deux sujets, la jurisprudence 
civile et la jurisprudence canonique,offre un choix heureux 
de figures, mais ne saurait être comparée, pour l'importance 
de la composition, à la Théologie et à la Philosophie. Tou¬ 
tefois on ne peut s’empêcher d’admirer le Justinien placé à 
gauche du spectateur, et le Crcgoire ÎX que Raphaël, par 
une flatterie ingénieuse, a représenté sous les traits de 
Jules II. Ces deux personnifications du droit civil et du 
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droit canonique sont traitées ;nec une simplicité magistrale. 

La Poésie ou le Parnasse, qui fait face à la Jurispru¬ 
dence, soutient dignement la comparaison avec la Théologie 
et la Philosophie. Le mur sur lequel Raphaël a développe 
cette vaste composition est coupé dans sa partie inférieure, 
comme le mur où il a représenté la Jurisprudence, par une 
fenêtre dont !a lumière blesse d’abord la vue et s’oppose à 
l’étude du sujet. Pourtant, au bout de quelques instants, le 
regard embrasse sans effort l’ensemble harmonieux de ce 
poème païen, et contemple avec ravissement tous les per¬ 
sonnages que le pinceau de Raphaël a semés à profusion sur 
cette muraille vivante. Ici encore Pétrarque a servi de guide 
au Samio, Par un caprice que nous avons peine à nous expli¬ 
quer aujourd'hui, mais <pii au début du seizième siècle n’é¬ 
tonnait personne, Apollon tient un violon au lieu d’une lyre; 
la tète respire à la fois l'inspiration et la volupté. Quant aux 
Muses, elles sont toutes, sans exception, d’une beauté divine. 
L’expression du \ isage, la grâce des mouvements, l'élégance 
des draperies, ne sauraient être surpassées. On pourrait, au 
nom de Texactiludelittérale, désapprouver le costume adopté 
par Raphaël, car les Muscs du Vatican ne sont pas précisé¬ 
ment vêtues à la grecque; mais cette critique ne serait, à 
nos yeux, qu’un pur enfantillage. Ï1 y a en effet dans le cos¬ 
tume de ces Muses tant d ampleur et de souplesse, que 
l'esprit charmé ne songe pas à se demander si le peintre a 
fidèlement respecté la mythologie. Que ces Muses soient ou 
non \ctues à la romaine, que Raphaël ait ou non pris pour 
modèles les femmes de S'»n temps, sans songer même à mo¬ 
difier leur ajustement, peu importe. Les Muses qu'il nous a 
données sont des créations d'une beauté souveraine, et l'ad¬ 
miration réduit la mémoire an silence. En consultant les 
monuments de l’art antique, Raphaël n'eût certainement 
pas réussi à imaginer des Muses d'une grâce plus séduisante ; 
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j[ a donc bien fait de les concevoir telles que nous les voyons. 
Les poètes ranges autour des Muses sont représentés avec un 
rare bonheur. Homère, Virgile, Horace, Ovide, Dante, Pé¬ 
trarque, sont caractérisésàtôé une netteté qui indique chez 
le peintre une connaissance complète des personnages qu’il 
veut retracer. Le visage doux et mystique de l’amant de 
Laure, le visage austère de l’amant de Beatrix, s’accordent 
si parfaitement avec les pages immortelles où ils ont déposé 
le secret de leur pensée, qu’il serait difficile de se les figurer 
sous des traits ditférents. Ovide et Horace ne sont pas repré¬ 
sentés avec moins de précision et de justesse. Dans la tète 
de Virgile, la mélancolie du sourire s’allie admirablement 
à la chasteté du regard. Quant à la tète d’Homère, il est im¬ 
possible de rêver rien de plus auguste, de plus majestueux ; 
jamais le génie de la poésie épique n’a été représenté sous 
des traits plus imposants. Les yeux, qui ne voient pas, don¬ 
nent à cette tête un caractère surnaturel; le front où éclate 
l’inspiration, les lèvres frémissantes, les mains qui semblent 
interroger l’espace, tout se réunit pour frapper l'imagination. 
Toutes les parties de cette composition sont unies entre elles 
avec un art si merveilleux, qu’on ne pourrait supprimer une 
figure sans en altérer l'harmonie. 

Les sujets qui décorent le plafond de cette salle se rat¬ 
tachent h la théologie, à la philosophie, à la jurisprudence, 
à la poésie. Le Pèche oriijinel, placé au-dessus de la Throfo- 
0)>, est empreint d’une grâce qu’on ne saurai! trop admirer, 
(/imagination la plus poétique ne peut rien inventer de plus 
beau cpie la première femme commettant la faute qui, scion 
la foi chrétienne, a perdu le genre humain. 11 y a dans cette 
ligure empreinte d’une élégance div ine une richesse, une 
ampleur et en même temps une souplesse qu’on trouv erait 
difficilement réunies, soit dans la nature vivante, soit dans 
la statuaire antique. L Êvc de Raphaël a toute la jeunesse 
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qui iiispirt 1 l'amour, toute la puissance qui appelle la ma¬ 
ternité; elle tient à la fois de Vénus et de Latone. Le Juge- 
ment de Salomon et la Punition de Marsyas ne sont pas ren¬ 
dus a\ec moins de bonheur que le premier péché. 

Cette salle, dont la décoration, commencée en 1508, était 
achevée on Cil L finirait pour donner une idée complète 
de la troisième manière de Raphaël. Si plus tard le Sanzio 
a traité d’une façon plus savante quelques parties de son 
art, il na jamais exprimé sa pensée avec plus de clarté , sou 
génie ne s'est jamais révélé avec plus d’évidence. 

Les quatre compositions qui décorent les murs de la salle 
suivante, dite salle de niéliodore, sans av oir la meme v a¬ 
leur que les compositions dont je viens de parler, se recom¬ 
mandent pourtant par des qualités précieuses. Jfcliodorc 
chassé du temple, Attila, arrête par les prières de saint Léon, 
Saint Pierre délivré de la prison par an atuje, le Miracle de 
I fol urne, excitent une légitime admiration, même après la 

salle de la Signature. Dans niéliodore. le mouvement des 

# 

figures, la vivacité, la vérité de la pantomime, expliquent 
très-bien le sujet. La terreur des impies qui s'enfuient de¬ 
vant le cavalier visible pour eux seuls, la joie des malheu¬ 
reux sauvés par cette intervention miraculeuse, l’expression 
de piété fervente qui anime le visage du grand prêtre 
agenouillé, forment assurément un ensemble plein d'intérêt. 
Dans l'Attila, Itaphaël s’est heureusement servi des bas- 
reliefs de la colonne Trajane. La tête du personnage prin¬ 
cipal respire l’étonnement et l'épouvante. Saint Pierre et 
saint Paul, qui lui apparaissent dans les airs, fiction ingé¬ 
nieuse et hardie, s'»nl très-habilement rendus. 11 règne dans 
toutes les parties de ce poème une élégance, une pureté qui 
rappelle les meilleurs ouvrages de l'antiquité. On sait en 
effet que Raphaël, grâce aux Largesses de Jules 11 et de 
Léon X, entretenait des dessinateurs dans le royaume de 
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Naples, en Sicile, en Grèce, et, sans quitter Rome, consul¬ 
tait à toute heure Pouzzoles, Syracuse et Athènes, -le suis 
loin de vouloir comparer les chevaux et les cavaliers de 
l’Attila aux chevaux et aux cavaliers des Panathénées; 

w 

pourtant j'incline à penser que le souvenir du Parthcnon 
est pour quelque chose dans cette composition. Le Miracle 
de Bolscne présentait de grandes difficultés que le peintre a 
surmontées comme en se jouant. On lit sur le visage du 


prêtre incrédule la surprise et l’effroi à Ja vue de l’hostie 
<Jui s'anime et dont le sang ruisselle ; les fidèles, témoins de 
ce prodige, expriment très-nettement la joie qu’ils ressentent 
en présence de l’impiété confondue. On admire justement 
dans la Délivrance de saint Pierre l'ingénieuse distribution 
de la lumière, ou plutôt l’art singulier avec lequel Raphaël 
a su la modifier, la transformer selon les besoins du sujet. 
La lueur des torches, la clarté mystérieuse de la lune, la 
splendeur qui environne l’ange libérateur, sont traitées avec 
une précision, une habileté consommée. Et pourtant, mal¬ 
gré tous les mérites que nous signalons, la salie de l'Hélio- 
dore ne vaut pas la salle de la Signature. 

Dans la dernière salle décorée par Raphaël, il faut sur¬ 
tout étudier VIncendie du Borgo vecchio. Je dis la dernière 
salle, car on sait que la salle de Constantin a été peinte par 
Jules Romain, d’après le carton de Raphaël, à l’exception 
de quelques figures allégoriques exécutées à l'huile par le 
maître même. Le Sacre de Charlemagne } la Justification du 
Pape, ne sauraient se comparer aux compositions dont 
nous avons parlé jusqu’ici ; après les grands ouvrages que 
nous venons d’étudier, ces deux fresques semblent à peu 
près insignifiantes. Quant à la Bataille d'Ostic, il m’est im¬ 
possible d'y découvrir le génie épique dont parlent à l’envi 
les critiques italiens. C'est, à mon avis, une des œuvres les 
moins heureuses de Raphaël. Il n’y a de vraiment important 
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dans cette salle que VIncendie du ïiorgo vecchio. Les princi¬ 
paux épisodes de cet incendie relèvent à la fois de Virgile 
et de Michel-Ange, de Virgile pour l'invention, de Michel- 
Ange pour l'exécution, du second livre de LLncide et de la 
voûte de la chapelle Sixtine. Certes, on ne peut contempler 
sans admiration cette fresque savante; cependant, en pei¬ 
gnant toutes ces figures, dont les attitudes variées nous ré¬ 
vèlent avec ostentation les connaissances anatomiques de 
l’auteur. Raphaël semble avoir fait violence aux habitudes 
de son génie. Les nus sont rendus avec un rare talent, avec 
une vérité qu’on ne saurait méconnaître, et pourtant cette 
composition u'excite pas dans Là me du spectateur une émo¬ 
tion bien vive: c’est une lutte avec Michel-Ange hardiment 
engagée, habilement soutenue ; mais cette lutte a emporté 
Raphaël hors des voies qu'il était appelé à parcourir. 

Celte remarque s’applique avec une égale justesse à l’Isaïe 
de l’éülise Saint-Augustin et aux Sibvllcs de Sainte-Marie 
de la Paix. Ici, en effet, c’est encore avec Michel-Ange 
que Raphaël engage une bitte courageuse, c’est avec les 
prophètes et les sibylles de la Sixtine qu’il veut se me¬ 
surer. Or, l’Isaïe de Saint-Augustin et les Sibylles de la Paix, 
malgré la grandeur et la beauté qui les recommandent, 
sont plutôt le triomphe de la volonté persévérante que 
Louvre spontanée du génie, on peut, on doit les admirer 
connue le témoignage d'un savoir profond ; mais il faut bien 
reconnaître que Raphaël, en mettant le pied sur le terrain 
où marchait Michel-Ange, ne gardait pas toute la liberté; 
tonte la grâce de ses mouvements. 

Les cinquante-deux fresques dont se composent les loges 
du Vatican ne sont, à proprement parler, qu’une suite dïm- 
prox isations. En voulant les juger comme des œuvres labo¬ 
rieusement méditées, on s'expose à les traiter trop sévère¬ 
ment. 11 y a certainement, parmi ces pages improvisées, 
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plus d'une page où éclate dans toute sa splendeur le génie 
inventif de Raphaël; mais souvent aussi on s'étonne de 
rencontrer dans cette série trop vantée des scènes dont rail¬ 
leur semble avoir méconnu l’importance ou qu'il a traitées 
a\ec une négligence singulière. A l’appui de cette affirma¬ 
tion, je citerai ta Cène , qui est assurément, dans la Bible 
de Raphaël, un des épisodes les plus incomplets, les plus 
faillies sous le rapport de la conception. Quant à l’exécution, 
nous devons en parler avec plus de ménagement, car on 
sait que Raphaël n'a peint de sa main que la premier® 
fresque de la série : toutes les antres ont été peintes par ses 
élè\ es. Pour les ornements, pour les arabesques, il ses! servi 
de la décoration des Thermes de Titus, comme H est facile 
de s'en convaincre. Mon que le temps ail miellenirnl mu¬ 
tilé ce monument ; aujourd'hui encore cette imitation ingé¬ 
nieuse est facile à démontrer. 

Les copies faites par MM. Paul et Raymond Balzc rap¬ 
pellent les chambres et les loges du Vatican aussi fidèlement 
qu’on pouvait le souhaiter ou l’espérer, étant donné la di¬ 
versité des procédés. En effet, ces copies sont peintes à 
l'huile. Or, la peinture à l’huile ne pourra jamais reproduire 
la fraîcheur, la légèreté, l’éclat, la sérénité de la peinture à 
fresque. Il ne huit donc pas demandera MM. Balze ce qu’ils 
auraient en vain essayé de nous donner, la reproduction 
littérale des originaux : avec les ressources de la peinture à 
l’huile, ils ne devaient pas se proposer une pareille tâche ; 
mais, en tenant compte des moyens qu’ils ont employés, il 
est impossible de ne pas louer la persévérance, l’attention 
scrupuleuse avec laquelle ils ont achevé l’entreprise difficile 
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qui leur était confiée. Le Parnasse, l'Ecole d’Athènes et ta 
Délivrance de saint Pierre sont copiés avec une remarquable 
gance. 

Les carions conservés à Hampton Court se placent, par ta 
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grandeur, par la beauté de la composition, à côté des meil¬ 
leurs ouvrages de Raphaël ; les tapisseries exécutées d'après 
ces cartons sont encore aujourd'hui un des plus splendides 
Ornements du Vatican . Ce qui recommande surtout ces pages 
admirables, ce qui leur assigne une valeur particulière, 
c’est la clarté, l’évidence a\ ec laquelle Fauteur a su disposer 
tous les épisodes: il n'y a pas un des sujets traités dans 
cette inestimable série qui ne s’explique par lui-même; 
tous les personnages ont Un rôle nettement déterminé, toutes 
les figures un mouvement précis, toutes les tètes une ex¬ 
pression facile à comprendre. Autant les loges laissent à 
désirer sous le rapport de la conception, autant ces car¬ 
tons contentent la pensée. Pour comparer les loges à la 
voûte de la Sixtioe, comme Foui fait plusieurs critiques 
italiens, il faut un singulier aveuglement : les carions 
d’Hamptou Court, soumis à l’analyse la plus sévère, iFé- 
veillent dans l’àmc du spectateur que le sentiment de Fnd- 
miration. Jamais Raphaël n’a poussé plus loin l’accord de 
la forme et de l’expression, jamais il ne s’est montré tout a 
la fois aussi élégant et aussi réfléchi. Pour l'élévation du 
stdc, pour la hardiesse, pour la grâce des mouvements, 
ces cartons n’ont rien à envier aux chambres du Vatican; 
pour la sagesse, pour la profondeur, pour la variété de l’in¬ 
vention, ils ne redoutent aucune comparaison. A mesure 
qu’on les étudie, on y découvre de nouveaux mérites; c’est 
une source féconde, une source inépuisable d'enseignement ; 
là tout appartient à Raphaël, tout relève de sa seule pen¬ 
sée; aucun souvenir importun ne vient troubler les inspi¬ 
rations de son génie. L’auteur ne lutte avec personne, il 
s'efforce uniquement de réaliser le type idéal qu’il a on ça, 
et sa main obéissante ne fait jamais défaut à son intelli¬ 
gence. 11 n’improvise pas, il médite, il veut, et il accomplit 
sa volonté avec une puissance souveraine. 
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Il y a deux paris à faire dans les peintures de la Farné- 
sinc. Le Triomphe de Galatêc est une œuvre exquise, 
pleine d'élégance, de finesse et de grâce, dont la gravure, 
publiée en France, ne peut donner qu'une idée bien incom¬ 
plète; nulle part peut-être Raphaël n’a rivalisé plus heu¬ 
reusement a\ee Fart antique, cl cette rivalité toute spon¬ 
tanée n’a rien qui sente l’imitation. En traitant un sujet 
emprunté à la mythologie grecque, il devient grec parle 
style; quoique le temps nous ait dérobé les œuvres d’Apelles 
et de Zeuxis, il semble que Raphaël ait réussi à les ressus¬ 
citer pour leur demander conseil. Quant à l'Histoire de 
Psyché i bien qu elle se distingue par la variété ingénieuse 
des compositions, elle est très-loin, à mon avis du moins, 
de pouvoir sc comparer au Triomphe de Galatce. Pour s’ex¬ 
pliquer l'exécution incomplète, la couleur un peu crue de 
ces compositions, il suffit d’ouvrir la biographie de Ra¬ 
phaël : il a peint lui-mème te Triomphe de Galatêc , r His¬ 
toire de Psyché a été peinte par ses élèv es. Toutefois, mal¬ 
gré la crudité de la couleur, il règne dans toute T Histoire 
de Psyché un charme singulier; le Banquet des dieux offre 
une réunion de figures disposées avec un art merveilleux; 
la ligure de Vénus, pour la grâce, pour la correction, pour 
la souplesse du dessin, ne laisse rien à désirer. J’ai vu à 
Rome, dans les appartements du prince Borghèse, une 
fresque détachée du Casino de Raphaël, le Mariage 
d r Alexandre et de Roxanc , empreinte, comme la Galatée, 
d’une grâce athénienne. 

Le dernier ouvrage de Raphaël fut la Transfiguration* 
L’opinion vulgaire veut que ce tableau soit la plus parfaite 
de toutes ses compositions. Or, cette opinion, il faut bien 

le dire, est loin de s’appuyer sur la vérité. Si la Transfign - 
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ration offre des parties admirables: si !e Christ, Elie et 
Moïse sont rendus avec une grandeur digne du sujet ; si 
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les apôtres qui le contemplent d'un œil ébloui expriment 
éloquemment, par leur attitude, la surprise et la confusion, 
les apôtres placés au pied de la montaisic sont loin de 
mériter les memes éloges, On peut admirer la femme age¬ 
nouillée dont la forme se dessine sous la draperie, on peut 
étudier avec intérêt les mouvements convulsifs de l'enfant 
possédé du démon ; mais cet épisode ne se rattache pas 
directement au sujet principal : à proprement parler, c’est 
un sujet distinct. Quant à l'exécution, malgré la sévérité 
du dessin, elle n’a ni l’abondance ni la spontanéité qui écla¬ 
tent dans les chambres du Vatican. Je ne parle pas des 
ombres qui avaient déjà change quelques années après la 
mort de Raphaël, et dont Vasari attribue l'altération au 
noir de fumée employé dans l’ébauche par Jules Romain; 
je parle de la manière dont Fauteur a compris et rendu la 
forme dans la partie inférieure de ce tableau. Le style des 
apôtres placés au pied du Thabor a quelque chose de labo¬ 
rieux, et les draperies ne sont pas exemptes de dureté. La 
grande Sainte î ’amille que nous avons au ! .ouvre, exécutée 
pour François I er deux ans avant fa Transfiguration , est 
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traitée avec plus de largeur et de liberté; la Vierge à la 
chaise, la Vision d'Èzèchiel, du palais Pitti, la Sainte Cé¬ 
cile, de Bologne, donnent lieu à la même remarque. Ce 
n’est donc pas dans la Transfiguration qu’on doit chercher 
l’expression la plus complète du génie et du savoir de 
Raphaël. 

II suffit de nommer les portraits de Léon X et de Jules II, 
de Bindo Altoviti, de la Fornarine; dans ce genre qui 
semble étroit à l’ignorance, Raphaël sut trouver des res¬ 
sources infinies, et chacun de ses portraits est une compo¬ 
sition poétique dans l’acception la plus élevée du mot. Je 
ne dis rien des innombrables dessins gravés sous les yeux 
mêmes du maître par Marc-Antoine Raimondi, car mon 
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intention nest [tas de passer en revue la sérié entière des 
œuvres de Raphaël; les œuvres capitales dont j’ai parlé 
marquent très-nettement les métamorphoses de sa pensée, 
de sa volonté, de son talent. Homme heureux entre tous, 
comblé par le ciel de tous les dons du génie, il ne vécut 
que pour l’art et pour l'amour, et mourut à trente-sept ans: 
la veille de sa mort, il oubliait la gloire dans les liras de la 
Fornarino. S’il n’a pas le savoir du Vinci et de Michel-Ange, 
la couleur éclatante de Titien, l’expression profonde du 
Corrège, il a mérité pourtant d’ètre appelé le prim e de la 
peinture, et ce tilre glorieux, il l'a conquis par l'universa¬ 
lité de son génie. Plus d'une fois sans doule, dans sa vie si 
courte et si féconde, il lui est arrivé de sacrifier à l’elt'et 
purement pittoresque le côté sérieux des sujets qu'il avait 
choisis ou acceptés: mais 11 oublions pas qu'il a traité des 
sujets de tout genre. Il possédait si bien l'art de plaire aux 
yeux, l'art de séduire et de char-mer, que sa main n atten¬ 
dait pas toujours sa pensée, cl qu'il négligeait parfois le 
travail de la méditai ion comme inutile au succès de son 
œuvre, comptant sur la beauté des lignes pour imposer 
Silence aux juges les [dus sévères; mais cette confiance 
même, si soin eut justifiée, ne reposait-elle pas sur un tra¬ 
vail persévérant ? Si Raphaël n'est pas le premier dans 
toutes les parties de la peinture, aucun peintre ne peut lui 
disputer te premier rang, car aucun n’a réuni au même 
degré que lui toutes les qualités que donnent l'étude et le 
génie. 


1847 . 
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La vie do Michel-Ange offre peu d'événements, mais ce 
que nous en savons s'accorde merveilleusement avec le ca¬ 
ractère général de ses ouvrages. A la vérité, les relations 
de Vasari et d Àscanio Condivj. élèves et amis de ce grand 
artiste, ont laissé sans explication plusieurs épisodes de sa 
biographie; mais tous deux présentent sous le même jour 
les habitudes et les impatiences du modèle qui a posé devant 
eux. Le savant travail de Richard Duppa repose tout entier 
sur les documents fournis par Vasari et par Condîvi; lors¬ 
qu'il lui arrive de discuter leurs témoignages, c’est rarement 
pom les contredire, 11 s'attache plutôt à coordonner sous 
une forme harmonieuse et claire les renseignements con¬ 
fus de ces deux narrations. Parfois aussi il emprunte à 
1 histoire générale d'Italie des lumières précieuses, et alors 
il se voit force de réfuter, sans aigreur, mais avec une 
sévère courtoisie, l'indulgent historien des Médias, Thomas 
Roscoe, qui trop souvent a jugé les hommes sur les vei tus 
de son cœur. Benvenuto Cellini a donné sur Michel- 
Ange quelques détails qui seraient sans doute désavoués 
par Vasari et Condivi. Mais au milieu des incroyables et 
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sublimes hâbleries dont il a rempli son livre, il ne 
pas s’étonner s’il a essayé de justifier sa conduite en pre¬ 
nant pour complices Jules Romain et Michel-Ange. D’ail¬ 
leurs, le mensonge auquel je fais allusion, si c’en est un, 
comme j’incline à le croire, n ote rien à la haute estime de 
Benvenuto pour le grand maître, et les désordres qu'il 
raconte ne sont, dans sa pensée, qu’une joyeuse espièglerie. 

Michel-Ange, né le C> mars 1471 , au château de Caprese, 
dans le territoire d’Arezzo, descendait de l'ancienne et 
illustre maison des comtes de Canossa. Son père, Louis 
Léonard Bnonarroti Simoni, était podestat de Caprese et 
de Chiusi, et vivait mesquinement de son emploi, sans 
essayer d’agrandir sa fortune par une industrie qui aurait 
terni l’éclat de son nom. 

Frappé de la précoce intelligence de son (ils, il conçut ie 
projet d’en faire un savant. Mais son espérance fut bientôt 
trompée. Le jeune Michel-Ange se lia d'amitié avec Fran¬ 
cesco Granacci, élève de Ghirlandajo, lui emprunta des 
gravures et des crayons, et se mit à les copier. Son goût 
pour le dessin, qui avait débuté en charbonnant les murs 
de la ville, se développa rapidement avec l'aide de Gra¬ 
nacci. Son père et son onde, qui voyaient dans la pratique 
de l’art un déshonneur pour la famille, opposèrent une vive 
résistance; mais enfin U fallut céder. Les juges les plus 
difficiles ne pouvaient refuser leur admiration aux essais 
du jeune artiste ; ils prédirent au podestat qu’une vocation 
aussi manifeste saurait bien triompher des obstacles qu’on 
lui susciterait. D’après leurs conseils, Michel-Ange fat 
placé chez Domenico Ghirlai uiajo, le maître le plus célèbre 
de son temps. 11 de\ ait demeurer trois ans dans son atelier. 

Son engagement, qui nous a été conservé par Vasari, por- 
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tait que le maître payerait à son élève, d'année en année, 
six, huit et dix florins. Michel-Ange avait alors quatorze 
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ans. Ainsi Ghirlandajo, aux termes de son traite, semblait 
plutôt L'associer à ses travaux que l’admettre à ses leçons. 

La supériorité du jeune élève ne tarda pas à éclater. 
Avec une fierté simple et hardie, il corrige les dessins 
de son maître; non qu'il dédaigne les avis et les conseils : 
loin de là, il copie avec une précision scrupuleuse Les mo¬ 
dèles qu'il approuve et qu’il admire; et Ghirlandajo, en 
voyant son empressement à l'étude, son ardeur au travail, 
ne songe pas à s'offenser d'un enseignement dont il profite. 

On sc tromperait singulièrement en rapportant «à l’or¬ 
gueil cette personnalité précoce, cette indépendance pré¬ 
maturée, à ce qu’il semble. 11 aurait obéi sans réserve aux 
leçons de Ghirlandajo, s'il eût trouvé en lui ce qu'il cher¬ 
chait avidement, la perfection et 1 idéal de l’art. Aussi le 
vit-on, très-assidu dans la célèbre chapelle del Carminé, 
dessinera plusieurs reprises les peintures de Masaccio, con¬ 
sultées aussi par Raphaël. 

L’envie et la haine ne manquèrent pas à l'élève de Ghir- 
lamlajo. Un de scs rivaux, Torregiani, sc prit un jour de 
querelle avec lui et se vengea cruellement, en lui asse¬ 
nant sur le visage un coup de pning qui lui fracassa le nez 
et le défigura pour la vie. Torregiani fut exilé de Florence. 

A cette époque, Laurent le Magnifique conçut le projet 
d'une ccole de sculpture. Il appela auprès de lui le jeune 
Michel-Ange, l'admit à sa table, lui donna un logement 
dans son palais. Celte protection toute paternelle permit 
enfin au jeune Buonarroti de eultixer librement un art 
pour lequel il avait toujours eu une prédilection marquée, 
et dont il avait sucé l’amour avec le lait, comme il se plai¬ 
sait à le répéter : sa nourrice était la femme d’un sculp¬ 
teur. 

Les palais et les jardins de Laurent étaient pleins de 
fragments antiques. Michel-Ange découvrit une tète de 
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faune rongée et presque (létmitc. Il en fit une copie et 
restitua les parties absentes. Il ajouta au modèle des détails 
de son invention, il ouvrit la bouche du faune, il mit sur 
ses lèvres un rire luxurieux; Laurent fut émerveillé de 
celte création inattendue. Tu as fait ce faune vieux. lui dit- 
it en plaisantant, et tu lui as laissé foutes ses dents. Ne sais- 
tu pas qu'il en manque toujours quelqu'une aux vieillards? 
A peine le dur tiil-il parti que Michel-Ange ln is;i une dent 
à sou faune et lui creusa la gencive comme pour faire 
croire que l’alvéole était vide. Cette correction ingénieuse 
excita chez Laurent une admiration sans réserve. Dès ce 
moment il ne mit plus de bornes à sa libéralité, et il % it 
dans Michel-Ange son fils et son ami. 

Le spectacle familier des chefs-d’œuvre de la sta¬ 
tuaire antique, la société et la conversation des artistes et 
des savants tes plus distingués, contribuèrent activement 
développer chez Michel-Ange le goût des belles et grandes 
choses. Ü trouva surtout dans l'érudition inépuisable 
d’Ange Politieft une source féconde de réflexions et de smi- 
venirs, et suppléa de cette sorte à l'insuffisance tic ses pre¬ 
mières études littéraires. 

La mort de Laurent surprit Michel-Ange au milieu de 
ses travaux. Pierre de Médicis ne recueillit que l'héritage de 
son père, mais ne montra pas pour les arts le même goût 
et la même intelligence. Il ne voyait dans les grands 
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hommes réunis à sa cour qu'un délassement à ses occupa¬ 
tions politiques, et rien de plus. I n trait suffira pour le 
juger, il était tombé à Florence une neige abondante, le 
duc eut la fantaisie d’employer Michel-Ange pendant une 
partie de Lhiver à lui faire des statues de neige. Il répétait 
à qui xoulait l'entendre qu’il avait à sa cour deux hommes 
rares et prodigieux : Michel-Ange, et un coureur espagnol 
qui dépassait de vitesse le meilleur cheval de ses écuries. 
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Heureusement un homme éclairé, If prieur de l'église du 
Saint-Esprit, conmiaiuta au jeune sculpteur un crucifix en 
1h)îs, lui offrit Tin logement dans le couvent, et lui procura 
le moyen d'étudier l’anatomie humaine. Michel-Ange ne se 
laissa rebuter par aucun des détails de la silence, 11 com¬ 
prit la nécessité de disséquer et de voir sur la nature mémo 
ce qu'il voulait apprendre, et ne voulut pas s'en fier aux 
livres et aux gravures; et bien lui en prit, car il a dù à ses 
connaissances myologiques la meilleure partie de son éton¬ 
nante supériorité dans la statuaire et la peinture. 

ft n'avait pas attendu la disgrâce des Médicis pour renon¬ 
cer à une protection ignorante. Ascanio Cundivi raconte 
qu’un musicien, du nom de tüardiere, ami du jeune lîuo- 
narrulL eut une \ision qui lui présageait l’exil des Médicis. 
Le grand Laurent lui apparut pâle et gémissant, et lui 
ordonna d avertir son fils des malheurs qu'il se préparait 
par son imprudence. Le songeur, on le pense bien, ne se 
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souciait guère de la commission. Il lit part de son rêve à 
Buonarroli, qui se trouva du même avis que le fantôme, 
et le décida enfin à parler. Au retour d'une citasse, Pierre 
écouta en riant les prédictions de Lardiere qui tremblait 
de tous ses membres. On sait que la famille Médicis fut 
chassée de Florence. Michel-Ange comblé de leurs faveurs 
quitta prudemment la Mlle pour n’ètre pas entraîné dans 
leur chute. 

Retiré à Venise, oii il ne trouvait pas à s'employer, il 
partit pour Bologne et y sculpta le tombeau de saint Bomi- 
nique, la figure de saint Pétrone, et un ange qui tient un 
candélabre. Il avait alors vingt ans environ. 

De retour à Florence oii le calme s'était rétabli, il lit un 
(upidon endormi qu'il enterra et xendit pour antique au 
cardinal Saint-* îeorge. L'acheteur, ayant découvert la super¬ 
cherie, s’entêta ridiculement à ne pas payer te prix con- 
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venu et céda son marché au duc Valentin, qui fit présent du 
morceau à la marquise de Mantoue. Le cardinal avait 
envoyé à Florence un de ses gentilshommes chargé de 
découvrir celui qui l’avait mystifié. Michel-Ange se trahit 
volontairement en dessinant à la plume une main devenue 
célèbre par la hardiesse et la pureté du trait, témoignant 
ainsi, par cette improvisation inattendue, qu’il était seul 
capable de lutter avec l’antique. Le gentilhomme lui pro¬ 
posa de le conduire à Home chez le cardinal. L’artiste 
accepta, mais se repentit bientôt de son consentement. 

Ce fut dans ce premier voyage à Rome qu'il lit son Bac- 
chus, transporté depuis à Florence; le cardinal de Saint- 
Denis lui demanda une Piclà, l’un de ses plus beaux ou¬ 
vrages , qui se voit aujourd'hui à Saint-Pierre, sur l’autel 
du crucifix. Ce groupe devenu fameux n'était pas signé 
du nom de Michel-Ange. L’artiste fut un jour témoin 
d'une méprise douloureuse pour sa iierté; la nuit suivante 
il grava son nom sur la ceinture de la Vierge. 

Obligé de retourner à Florence pour terminer quelques 
transactions domestiques, il demanda et obtint la permis¬ 
sion de tailler à sa guise un énorme bloc de marbre, gau¬ 
chement ébauché par le ciseau de Simon de Ficsole, et qui 
depuis un siècle avait été abandonné. U en tira la statue 
colossale de David, placée devant le Palais Vieux, 

À cette époque, la vie de Michel-Ange présente une sin¬ 
gularité remarquable. 11 était dans la force de l'âge et du 
talent. Son nom grandissait, et d'unanimes suffrages le 
récompensaient de ses travaux. Tout à coup son génie se 
glace, sa main s’arrête. Il abandonne avec un profond dé¬ 
couragement le marbre et le pinceau. Il se retire dans la 
solitude, il s’enferme avec la Bible et la Divine Comédie, 
il sc lamente et se désole, et traduit en sonnets plaintifs, en 
sombres élégies, sa tristesse désespérée. Il se retire des 
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hommes qiri venaient à lui, et il élève à Dieu son âme 
qui jusque-là n’avait semblé vivre 411 c pour l’art et la 
gloire. 

Ni Vasari ni Condi vin expliquent d’une façon satisfaisante 
ces brusques lacunes dans la vie jusque-là si pleine de Mirhcl- 
Ange, Ils attribuent cette longue oisiveté à des circonstances 
purement extérieures; les travaux lui auraient manqué. 
Pour un artiste médiocre, l’excuse pourrait être accep¬ 
tée; niais le nom de Buonarroti remplissait déjà l’Italie, et 
le marbre, en sortant de ses mains, était sûr de prendre 
place dans une église ou un palais. 

Ne faut-il pas croire simplement que Michel-Ange, par 
une singularité commune aux plus grands génies, en était 
venu à douter de lui-même, à se défier de sa puissance 
et de sa volonté? Ne 1 s'est-il pas rencontré souvent dans 
la destinée des grands capitaines et des poètes des mala¬ 
dies de ce genre? 11 suffit d’avoir pratiqué pendant quel¬ 
ques années la société familière des caractères éminents 
et des vigoureux esprits pour s'arrêter à cette interpréta¬ 
tion. Il n’y a que les sots qui 11 e doutent jamais d’eux- 
mêmes, et, parmi les grands hommes, ceux qui affirment 
sans relâche ne sont le plus soin ont que des charla¬ 
tans intéressés qui s’étourdissent du bruit de leurs men¬ 
songes. 

Cette oisiveté douloureuse fut enfin interrompue par 
l’avènement de Jules 11. A peine monté sur le trône ponti¬ 
fical, ie nouveau pape ordonne à Michel-Ange de venir à 
Rome. Après bien des pourparlers inutiles où la brusque 
impatience de Jules II eut à combattre la fierté sauvage et 
l’inflexible volonté de l’artiste, ils arrêtèrent enfin d’un 
commun accord un projet magnifique, le tombeau de Jules II. 
Le dessin fait par Michel-Ange, que la gravure nous a con¬ 
servé, avait transporté le pape d'admiration, et aujourd’hui 
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encore il produit la même impression d’étonnement et 
d'extase. 

Buonarroti partit pour Carrare afin de présider lui- 
mêuic à l’extraction du marbre. Les blocs, amenés à 
Home, surprirent tout le monde par leur masse prodigieuse. 

I ne si haute faveur et la fortune glorieuse qui semblait 
s'offrir à l'élève de Ghirlandujo réveillèrent l’envie et l'ani¬ 
mosité de ses ennemis. Bramante surtout fut cruellement 
blessé de la décision du pape. 11 notait pas seulement 
jaloux du mérite de Michel-Ange; il craignait aussi la cen¬ 
sure de son austère probité. Pour suffire à ses prodigalités 
désordonnées, il s'était rendu coupable de malversations 
scandaleuses. Plusieurs fois il avait été forcé d’étaver des 
constructions commencées depuis quelques mois à peine. H 
employait à ses travaux des matériaux de mauvaise qualité. 
Après avoir inutilement suscité des obstacles sans nombre 
à celui qui menaçait de lui ravir l'amitié de Jules II, il finit 
par insinuer que ce projet de monument était de mauvais 
augure pour la longévité de S. S. Il réussit à refroidir le 
pape. Michel-Ange s on aperçut bientôt. In jour qu’il était 
allé demander à son protecteur le remboursement d'une 
somme avancée par lui pour le transport de ses marbres, 
il 11e fut pas reçu. Sur-le-champ il retourne chez lui, or¬ 
donne à son domestique de vendre ses meubles et part pour 
Florence. 

A peine a-t-il touché le territoire toscan que le pape 
dépêche à sa poursuite cinq courriers chargés des lettres les 
plus pressantes, et lui ordonne de revenir à Rome. Les 
menaces et les prières ne servent de rien, il répond (pie 
S. S. n’a qu’à choisir un sculpteur dont le service lui soit 
plus agréable que le sien, et qui s’accommode des dédains 
qu’il ne peut supporter. Dans l’espace de trias mois, Jules II 
adressa au sénat de Florence trois brefs menaçants pour 
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obtenir le retour de Michel-Ange. Pierre Soderini, alors 
gonfalonier de la république, avait profité de ce démêlé 
pour confier à l'artiste la décoration de la salle du conseil. 
Ce lut à celte occasion que Buonarroti composa le fameux 
carton delà guerre des Pisans, pour lutter avee une compo¬ 
sition de Léonard. l)e ce morceau, que le temps nous a 
envié, déchiré, à ce que disent quelques historiens, par ses 
ennemis, partagé, selon d’autres, en lambeaux par ses 
nombreux admirateurs, ni us ne connaissons que deux 
fragments gravés par Marc-Antoine. Mais c’est assez pour 
justifier les regrets de ses contemporains. Enfin , cédant aux 
menaces de Jules 11, Soderini enjoignit à Michel-Ange de 
retourner à Home. Michel-Ange résistait et allait passer en 
Turquie sur l’invitation du Grand Seigneur, qui voulait lui 
demander un pont de communication de Constantinople à 
Péra, lorsque le sénat réussit enfin à triompher de son 
obstination en le nommant ambassadeur auprès de S. S. 

Jules 11 se trouvait alors à Bologne. Soderini fut chargé 
de présenter au pape l'artiste repentant. Au Ueu tlenenirà 
nous, lui dit Jules en colère, tu as attendu que nous ali ions 
au-devanl de toi. Michel-Ange s'excusait de son mieux, 
lorsqu'un des éu'qucft présents à l'audieiiee entreprit sa 

justification, en remontrant au pape que les artistes étaient 
d’ordinaire mal élevés, ignorants des convenances, étran¬ 
gers aux habitudes d'une société délicate et choisie. Tai¬ 
sez-vous. lui dit Jules en le frappant de sa béquille, je 
vous trouve hardi de faire à un pareil homme, en notre 
présence, des reproches qui sont loin de notre pensée. Igno¬ 
rant vmis-inèmc, maladroit, sortez à l'instant. Pour témoi¬ 
gner à Michel-Ange son oubli du passé, Jules 11 lui com¬ 
manda sa statue colossale eu bronze qui devait être placée 
au frontispice de Saint-Pétrone de Bologne. 

One lui mettrons-nous dans celle main V demanda lar- 
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tiste au pape qui était venu voir le modèle. In livre? 


Non pas ; une épée plutôt. Je la sais mieux manier. Et que 
fait cette main? Bénit-ehe? Maudit-elle? —Elle menace 



Bologne et lui conseille de vous être fidèle. 

La statue fut achevée. Mais les Benlivogli rentrèrent à 
Bologne et le peuple renversa l image victorieuse. Le due 
de Ferrarc, Alphonse d'Este, acheta le bronze et en fit une 
pièce d'artillerie qu'il nomma la Julienne. La tète seule fut 
conservée. 

De retour à Borne, Jules II voulut employer Michel-Ange 
à peindre la chapelle de Sixte IV. Bramante, qui a\ait pro¬ 
duit llaphaèl à la cour pontificale et qui voulait avoir la 
direction souveraine de tous les travaux d’architecture et de 
décoration, avait suggéré ce projet au pape dans l'espérance 
que son rival, forcé à un travail dont il avait depuis long¬ 
temps perdu l'habitude, et mis en parallèle avec 
perdrait sans retour la faveur de Jules 11 , et qu'après cette 
épreuve injurieuse il n’y aurait plus à revenir au mausolée. 
Ce fut donc réellement à son ennemi le plus acharné que 
Michel-Ange dut l’occasion de ce glorieux ouvrage. 

O O U 

* 

Comme il ignorait le travail de la fresque, il se défendit 
longtemps d'accepter la décoration de la chapelle Sixline. 
Enfin, il se rendit aux sollicitations du pape et fit venir de 
Florence les meilleurs peintres de fresques pour apprendre 
la pratique du méfier, et, s'il en élaitbesoin, pour les appeler 
à son aide. Mais à peine les eut-il mis à l'œuvre, qu'il conçut 
pour leur insuffisance un mépris sans réserve et les congédia 
sur-le-champ. Il s’enferma et crut pouvoir travailler seul. 
Arrivé à moitié de la première composition toute la pein¬ 
ture se couvrit d une efflorescence blanchâtre. Michel-Ange 

c 

allait renoncer, lorsque San-fiallo, envoyé par Jules 11. re¬ 
connut «| lte l’enduit qui servait de fond était trop détrempé 
et fit refaire sur le mur une préparation plus convenable. 


















MICHEL-ANf.E. 


01 


Rassuré désormais sur le succès de son entreprise, Michel- 
Ange rompit brusquement avec tous ses amis; il s'enferma 
seul avec son génie, couchant tout habillé, dormant à peine 
quelques heures, ne se fiant qu’à lui-même pour la préparation 
de ses couleurs, ne permettant qu'a grand’peine à Jules il 
d assistera ses travaux. Un jour même ou assure < pie, furieux 
d’être interrompu par le pape, il jeta du haut de s<>n écha¬ 
faud, sur les dalles de l’église, une planche qui tomba aux 
pieds du visiteur importun et le couvrit de poussière. Mais 
Jules ii savait pardonner à la colère de 1 artiste inspiré. 

Jules II avait fait abattre les échafauds pour jouir plus tôt 
de la vue de ce chef-d'œuvre, U restait encore une moitié 
de là chapelle à peindre. Les biographes de Michel-Ange sont 
unanimes dans leur accusation contre Bramante qui aurait 
voulu enlever à son rival des travaux si ‘dorieusemenl com- 

■O 

inencés. Quelques-uns même ont insinué que Raphaël n otait 
pas étranger à ces intrigues. Jules H résista cou rageusement 
aux sollicitations de Bramante, et Michel-Ange se remit à la 
chapelle. Lependanl le pape impatient importunait l'artiste 
de ses visites. « Quand Uniras-lu celte chapelle?— Quand 
je pourrai. — Faudra-t-il jeter bas les échafauds? » Pour 1 
toute réponse à cette menace, Michel-Auge lit si bien que le 
pape officia dans la chapelle le jour de la Toussaint. 11 n’a¬ 
vait mis que vingt mois à peindre toute la voûte. 

Comblé d’applaudissements et de faveurs, Ruonarroli sol¬ 
licita inutilement la permission d’aller faire à Florence la 
statue de saint Jean-Baptiste, et reprit le travail du tombeau, 
que la mort de Jules 11 interrompit bientôt. 

Léon X, voulant doter sa ville natale d’un monument qui 
pût consacrer sa mémoire, chargea Michel-Ange de bâtir 
la façade de l'église Saint-Laurent. Le projet avait été 
mis au concours, et Michel-Ange l'avait emporte sur Buecio 
d'Agnolo, Antoine San-Gallo, André et Jacques Suusovino et 

i. * 
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Raphaël. Il exécuta sur-le-champ un modèle en buis, con¬ 
servé encore aujourd'hui dans la bibliothèque des Médias. Il 
avait été chercher à Carrare les marbres dont il avait besoin, 
quand Léon X apprit qu’on trouvait à Sara vezza des mari ires 
de même qualité. Michel-Ange reçut l'ordre de surveiller 
lui-même celte nouvelle exploitation, qui dévora plusieurs 
années; les fondements seuls de rédifice furent aclie\és ; la 
mort de Léon X arrêta l’exécution du projet. 

Sous le pontificat d’Adrien A I, il reprit le tombeau de 
Jules II, et fit quelques travaux d’architecture. 

Clément VII, avant son avènement, lui avait demandé 
pour Florence la bibliothèque de Saint-Laurent et une cha¬ 
pelle sépulcrale pour ses ancêtres dans l’église de ce nom. 
11 voulut aussi l'employer à Home. Mais Michel-Ange, après 
avoir réglé avec le duc d’irbin, neveu de Jules H, les 
comptes du tombeau de son onde, reprit le chemin de Flo- 
rence pour achever la bibliothèque et la chapelle, deux de 
ses meilleurs ouvrages. Avant de quitter Rome, il lit placer 
dans l’église de la .Minerve la statue du Christ embrassant 
fa crois. 

Les premières années du pontificat de Clément YII furent, 
on le sait, une époque désastreuse pour l’Italie. Le sac de 
Rome et l’expulsion des Médias sont les deux principaux épi¬ 
sodes des troubles de celte époque. Mi cl ici-Auge fut nommé 
commissaire général des fortifications de Florence. H part 
pour Ferrait», étudie le système militaire de cette place, et 
revient défendre Florence pendant une année. Cependant ces 
travaux, si nouveaux pour lui, lui laissaient encore quelques 
moments pour ses études de prédilection. Ce fut alors qu’il 
peignit cette Léda si vantée par ses contemporains, et dont 
il ne reste plus qu’une gravure. Il continuait aussi la cha¬ 
pelle des Médicis. 

Florence fut prise. La famille des Médicis rentra dans la 
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ville. Michel-Ange, réfugié à Venise pendant quel 
mai nos, i e\ int à Florence, et se cacha dans la maison d'un 
ami. Clément VU lui pardonna elle pria d’achever la cha¬ 
pelle de sa famille. L'artiste avait projeté quatre mausolées, 
mais la dépense ayant été réduite, il n'acheva que ceux de 
Laurent et de Julien. Les plus célèbres des statues qui font 
partie de res deux monuments sont celle de Laurent, connue 
sous le nom de H Pniscroso, et une Figure allégorique de la 
Nuit, t n jour Michel-Ange trouva écrit au pied de cette 
dernière un quatrain dont voici le sens : 

« Celte Nuit que lu vois dormant dans Un si doux aban- 
1 don, fut tirée du marhre par la main d'un ange. Elle est 
» vivante, puisqu'elle dort; évcillc-la, si tu en doutes, elle 
» te parlera. » 

Michel-Ange répondit au nom de la Nuit : 

« Ü m'est doux de dormir et d’Otre de marhre. Ne pas 
» voir, ne pas sentir est un bonheur dans ces temps debas- 
>1 sesseet de honte. Ne m'éveille donc pas, je t'en conjure; 
« parle bas. » 

Cette protestation mélancolique témoigne assez du patrio¬ 
tisme de Michel-Ange, et révèle clairement ce qu'il pensait 
des maîtres de sa patrie. 

Cependant le ducd'Urbin pressait Michel-Ange d'achever 
le tombeau de Jules II. et Clément VII, dans le meme temps, 
projetait de lui faire peindre à fresque les deux petits côtés 
de la chapelle Sixtine. 11 avait choisi ^our sujets le jugement 
dernier et la chute «les anges. Michel-Ange avait hâte de 
terminer le tombeau de Jules IL pour trancher sans retour 
les contestations élev ées par les héritiers au sujet de sommes 
Avancées, et S'employait sans relâche à ce travail, lorsque 
Laid III prit à cœur le projet de Clément VII. Comme lîuo- 
nai rôti dilférait la nouvelle fresque de la chapelle pour se 
libérer avec le duc dlrbin, le pape décida le due à se cun- 

























PEINTRES HT SCULPTEURS. 


















64 PEINTRES ET SCULPTEURS. 

tenter de trois statues de la main de Michel-Auge, et de 

huis autres ruiilicrs à dus sculpteurs habiles. l’n exéeulinu 

de ce nouveau marché, le mausolée fut achevé dans l’espace 
d'une année tel qu’il se voit aujourd'hui dans l'église de 
Saint-Pierre aux Liens. 

Michel-Ange allait avoir soixante ans lorsqu’il commença 
le Jugement dernier. Il lit ses cartons et donna lui-même 
la première couche au mur de la chapelle. Jamais il n’avait 
eu tant d’ardeur et d’enthousiasme. Vers le milieu de son 
travail, le pape vint le voir. Il avait avec lui son maître des 
cérémonies, messire Biaise de Cesene, qui, ne comprenant 
rien à la confusion des damnés, se prit à dire que la vue de 
cette peinture était bonne tout au plus pour les tavernes et 
les mauvais lieux. A peine l’a ri st arque eut-il le dos tourné 
que Michel-Ange le peignit sous la ligure de Minus avec des 
oreilles d’âne. Messire Biaise se plaignit au pape, qui se 
contenta de lui répondre : « Vous savez que j’ai tout pouvoir 
» dans le ciel et sur la terre, mais je ne puis vous tirer de 
» l’enfer; ainsi donc restez-y. » 

* fej 

Comme il approchait de la fin de son Jugement, Michel- 
Ange se laissa tomber d’un échafaud et se blessa grièvement à 
la jambe. Son humeur, babil [tellement sombre, s’aigrit tout à 
coup au point qu’il ne voulut parlera personne de sa blessure, 
et s’enferma, résolu à se laisser mourir. Raccio Rontini, son 
médecin et son ami, après avoir inutilement frappé à sa 
porte, parvint enfin jusqu’à lui par des détours sans nombre, 
et ne le décida qu’avec peine à prendre soin de lui-même. 

Ce découragement, cette subite résolution de mourir s’ex¬ 
pliquent, selon ses biographes, par la lecture habituelle des 
prophètes qu’il ne quittait plus depuis le commencement de 
son travail et qui remplissaient son âme d’images plaintives 
et désolées. 

Malgré les critiques nombreuses qui ne manquèrent pas 
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au Jugement dernier, Paul III, ayant construit au Vatican 
la chapelle Pauline, pria Michel-Ange de la décorer. La ba¬ 
silique de Saint-Pierre demeurait inachevée depuis la mort 
de Bramante. San-Gallo, chargé de continuer ce monu¬ 
ment, n’avait eu que le temps de modifier fastueusement le 
projet primitif. Michel-Ange, après avoir étudié attentive¬ 
ment le projet de San GalLo, fit un nouveau dessin, et ré¬ 
duisit l’église à la forme d’une croix grecque. 11 supprima un 
grand nombre de détails et diminua le poids de la coupole. 
En 1546, il reçut de Paul 111 un bref qui l'autorisait à réformer 
librement l’ouvrage de ses prédécesseurs, et défendait sous 
des peinessevères de rien changer au nouveau plan. 11 refusa 
généreusement l'ollie d’un traitement annuel de six cents 
cens romains, et travailla pendant dix-sept années sans autre 
but, sans autre récompense que l'accomplissement de sa 
pensée. Il fortifia pour la troisième fois les piliers de la cou¬ 
pole; il couronna les aies d'un nouvel entablement ; enfin 
il acheva ce vaste dôme, projeté, il est vrai, par Bramante, 
mais qui menaçait de ne jamais sortir entier du génie im¬ 
puissant de l'inventeur. Par le choix sévère des ornements, 
il se montra supérieur à San-Gallo, qui avait entassé dans 
ses dessins un nombre infini de détails contradictoires. Il 
fonda l'harmonie et l'unité dans le désordre et la confusion. 
11 prouva qu’il sa\ait plus que Bramante; en corrigeant les 
imaginations frivoles de San-Gallo, il montra que la force 
n’éclate pas moins parla modération que par 'a prodiga¬ 
lité. 

Tous les grands architectes étaient morts. Michel-Ange 
restait seul; le sénat n’hésita pas à lui confier les travaux 
du Capitole. Le palais des Conservateurs,Lune des ailes du 
Capitole, a été construit sur ses dessins. 

Jules III, malgré les intrigues du parti de San-Gallo, le 
continua dans ses fonctions d'architecte de Saint-Pierre.* U 
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lui confia aussi l'entreprise de sa villa, nommée Papa Giu- 
lio, et qui fut plus fard achevée par Yignolc. 

Florence et Home se disputaient Mirhel-Angc. Legrand- 
duc le pressait de terminer la chapelle et la bibliothèque 
de Saint-Laurent. Le pape le retenait à Rome pour l'achè¬ 
vement de Saint-Pierre. Buonarroti s'excusa auprès du 
grand-duc de Toscane sur les infirmités de sa vieillesse. 
Cependant, comme ses compatriotes voulaient élever dans 
la rue Giulia un temple en l'honneur de saint Jean des Flo¬ 
rentins, il leur donna le choix entre cinq projets, lis avaient 
préféré le plus riche, il leur dit avec une fierté naïve: « Si 
vous l’exécutez, vous aurez un temple tel que les Grecs et 
les Romains n’en eurent jamais. » Malheureusement les 
fonds vinrent à manquer, et l'ouvrage ne fut pas terminé. 

En 1557, Michel-Ange, après avoir achevé les grandes 
voûtes des nefs de Saint-Pierre, arrêta le modèle en bois de 
tout ce qui restait à faire, et prit soin dv marquer toutes 
les mesures dans le plus grand détail. Sa volonté fut reli¬ 
gieusement respectée dans tous les travaux de la coupole. 
Outre cette grande entreprise, qui suffirait à sa gloire, il fit 
encore plusieurs travaux d'architecture, la façade de la 
porte del Popolo, la porta Pin ; il restaura la grande salle 
des Thermes de Dioclétien. 

Comme il allait s'affaiblissant de jour en jour, il demanda 
un suppléant pour Saint-Pierre. L’intrigue fil nommer à 
cette place Nanni di Baccio Bigio, qui plusieurs fois déjà 
avait prouvé son incapacité, Michel-Ange, après 1 avoir 
gourmande sur un pont inutile que ce dernier avait fait 
construire pour le service de la coupole, alla trouver le 
pape, qui renvoya Nanni, et nomma, pour suivre les tra¬ 
vaux, Vignole et Pierre Ligorio. 

Depuis quelque temps on prévoyait la fin de ce grand 
homme. I ne fièvre lente lui annonça que sa mort ne tar- 
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démit pas. Il appela son neveu, Léonard Buonarruti, et lui 
dicta son testament en peu de mots. « le laisse mon unie à 
Dieu, mon corps à la terre, mes biens à mes païen I s les plus 
piDchéS. » Il mourut le 15 lévrier Î56l, à l'âge de quatre- 
vingt-dix ans. Unie porta dans i église des Saints-Apôtres, 
où le pape avait décidé que son tombeau serait place, en 
attendant qu'il en eût un dans la basilique de Saint-Pierre. 


Le grand-duc de Florence lit déterrer secrètement le corps, 
qui fut transporté dans sa patrie. Un catafalque mngnilique 
fut dressé dans l'églisé de Saint-Laurent, sépulture des 
grands-ducs. Bcnedetto Varchi prononça l'oraison funèbre. 
Le grand-duc fournit à Léonard lîuonarroti tous les marlires 


nécessaires pour l'achèvement du mausolée projeté par Va* 
sari. Trois Sculpteurs florentins, Jean del Y Opéra, lîaltisla 
Lorenzi et Yalerio Cioli exécutèrent en ronde-bosse, pour 
le sarcophage, les figures de T Architecture, de la Peinture 
et de la Statuaire. Yasari couronna le monument par le 
buste de son maître. 


Le palais Buonarroti, à Florence, toujours habité par les 
descendants de Michel-Ange, renferme une galerie où sont 
représentés, de la main des meilleurs maîtres de Florence, 
les principaux traits de la vie de cet homme illustre. 

On a de lui plusieurs paroles dans le goût antique. 
Yasari l'entretenait un jour de In joie de Léonard Buonar¬ 
roti, son neveu, à T occasion de la naissance dTin fils. « Je 


lu ni 


» ne vois pas. lui répondit .Michel-Ange, qu’il faille la 
» réjouir de la naissance d'un homme, ni faire tant de 
» fêtes à cette occasion. Ces fêtes et cette joie, on devrait 
» les réserver pour la mort de l’homme qui a bien vécu, « 
Il y a dans les Tristes d'Ovide une pensée pareille. 
Comme un prêtre de ses amis lui reprochait de ne s’être 
pas marié : « De femme, répondit-il, j eu ai encore trop 
» d’une pour le repos de ma vie ; c'est mon art. Mes ou- 
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» fants, ce sont mes om rages. Cette postérité me suffit. 
» Laurent Ghiberti a Laissé de grands biens et de nombreux 
» héritiers; saurait-on aujourd'hui qu’il a vécu, s'il n’eût 
» fait les portes de bronze du baptistère de Saint-Jean? Ses 
» biens sont dissipés, ses enfants sont morts. Mais les portes 
» de bronze sont encore sur pied. » 

Vers la fin de sa vie il était tombé dans une mélancolie 
profonde, voici ce qu’il écrivait : 

« Porté sur une barque fragile au milieu d’une mer 
orageuse, je termine le cours de ma vie; je touche au port 
où chacun vient rendre compte du bien et du mal qu’il a 
fait. Ah! je reconnais bien que cet art, qui était l'idole et 
le tyran de mon imagination, la plongeait dans l’erreur. 

» Pensers amoureux, imaginations vaines et douces, que 
de viendrez-vous maintenant que je m’approche de deux 
morts, l’une qui est certaine, l’autre qui me menace? Non, 
la sculpture, la peinture ne peuvent suffire pour caliuei 
une âme qui s’est tournée vers toi, ô mon Dieu, et que le 
feu de ton amour embrase. » 

On sait les magnifiques pensées inspirées à l’un de nos 
poètes les plus vrais cl les plus purs par la lecture de ce 
touchant sonnet; tout le monde a lu les pieux encourage¬ 
ments donnés aux grands artistes qui doutent deux-mêmes 
et de l’avenir par l'auteur des Consolations. 

31 serait curieux de connaître quel jour, à quelle occasion 
Michel-Ange écrivit ce lamentable sonnet. Les déceptions 
de l'amour humain l'avaient-elles rendu plus exigeant 
envers ses études chéries? Demandait-il aux travaux de 
son art les joies qu'il ne pouvait plus trouver dans la ten¬ 
dresse et l'effusion? Était-ce un souvenir de Yitloria Co- 
lonna, qu’il aima si longtemps d’un amour chaste et divin, 
et dont il pleura la mort avec des larmes si désespérées? 
était-ce en mémoire de cette magnifique vision sitôt efla- 
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cée qu’il gourmandait sdh génie impuissant à le consoler? 

Redemandait-il à Dieu une âme généreuse et grande où 
sc reposer de sa gloire ? Se plaignait-il, comme le législa¬ 
teur hébreu, de la solitude puissante et morne de son génie? 
Ce bonheur qu’il appelait «le ses vœux, n’était-ce pas de 
renvoyer à un nom qu'il n’osait rappeler, les splendides 
rayons de sa renommée? Ah! sans doute il ne se défiait 
pas de sa gloire, mais il se plaignait à Dieu d’être seul. 

Dans ses fréquents accès de tristesse, il se plaisait à 
couvrir de dessins lugubres les marges de la Divine Co¬ 
médie, Il suivait à la trace l’austère imagination d'Alighiei i. 

p p 

Le temps nous a envié ces précieuses improvisations. 
L’exemplaire qu’il avait orné de ses compositions a péri 
malheureusement dans le naufrage d’un navire qui allait 
de Livourne à Civita-Veechia, 

Michel-Ange était recherché des grands, mais fuyait 
volontiers leur société; il compta parmi ses amis les plus 
illustres personnages de son temps, et surtout quelques-uns 
de ses élèves, tels que Rossn, Daniel de Volterre, Pontormo, 
Yasari. Parfois il se plaisait dans la société d’artistes mé¬ 
diocres, comme Menighella et i opolino, faiseurs et vendeurs 
d'images. 

A quatre-vingt-trois ans fi perdit un fidèle serviteur, 
appelé Urbain, qu'il avait auprès de lui depuis le siège de 
Florence. Voici ce qu’il écrivait à Yasari en réponse aux 
consolations que son élève lui avait envoyées : 

« Messire George, mon ami, je ne puis que vous écrire mal; 
cependant il faut que je Vous réponde. Vous savez comment 
Urbain est mort. C’est pour moi une faveur de Dieu, en 
même temps que le plus grand «les malheurs : une faveur, 
puisque l’exemple que j’ai reçu en voyant mourir un si 
honnête homme, m'apprend, non pas seulement à mourir, 
mais à désirer la mort. U fallait après vingt-six années me 
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voir sépare d'un serviteur si rare et si fidèle. Avec quel 
plaisir je l'avais enrichi ! et quelle était ma joie de penser 
qu’il serait le soutien de ma vieillesse! Maintenant je n’ai 
plus d’autre espoir que de le revoir dans l’autre vie. J’ai 
un gage de son bonheur dans la manière dont je t’ai vu 
mourir. Ce qui affligeait mon Vrbain, ce n’était pas de 
cesser de vivre, c’était de me laisser dans nies infirmités 
an milieu d'un monde méchant et trompeur. Il est vrai 
qu'il emporte avec lui la meilleure partie de moi-nièmr, et 
tout ce qui nie reste n’est plus que misère et que peine. Je 
me recommande à vous. « 

N’y a-t-il pas dans la pieuse tendresse qui éclate à chaque 
ligne de cette lettre une réponse victorieuse à ceux qui ont 
accusé Michel-Ange d’égoïsme et d'insociabilité? Faut-il s'é¬ 
tonner s’il répugnait îe plus souTCht aux frivoles causeries 
et aux bourdonnements tumultueux qui, de son temps comme 
aujourd’hui, s'appelaient le monde? 

La société habituelle de Miclicl-Ànge, c’était le souv enir 
des ouvrages qu’il venait d’achever, l’espérance ardente, la 
conscience anticipée de ceux qu’il rêvait et qu’il commen¬ 
cerait le lendemain. Hans le livre de sa vie. les feuillets où 
il n’a pas inscrit glorieusement son nom sont rares et peuvent 
se compter. Le seul amour humain qui l’ail distrait des 
créât ions de son génie, Yittoria, est enveloppé d'un voile 
mystérieux eoinme la Béatrice d’Alighicri. El puis qui sait? 
Pourquoi reculer devant une conjecture qui semble cruelle 

m 

ét qui n’est que vraie? Peut-être a-t-il découvert dansées 
larmes inconsolables qui suivent tesgrandes pertes des secrets 
que le bonheur ne lui eût jamais révélés? Peut-être l’âpreté 
de la \ ie réelle l’a-t-elle forcé de s’élever plus haut et plus 
loin dans les régions de la pensée. Il y a, je le sens, dans 
Cette manière d’interpréter la douleur et de l’exploiter à son 
profit, un égoïsme affligeant et honteux aux yeux de la foule. 
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Mais l'intelligence profonde et complète des pleurs qui ne 
tarissent pas n’a jamais dispensé les âmes sérieuses de la 
sympathie et de la plainte. Il y a ee mois-ci deux cent 
suivante-dix ans que Michel-Ange est mort : l'homme est 
aujourd'hui ce qu'il était de son temps; or, il faudrait avoir 
bien peu vécu pour n'a voir pas vérifié par soi-mème sur ses 
amis tes plus chers, sur les génies illustres qu'il nous a été 
donné d’approcher, cette lui sévère et inflexible dont je par¬ 
lais tout à l’heure ; il faudrait avoir commencé d'hier à 
sentir et à comprendre peur ignorer comment se réalisent la 
plupart des révolutions de la pensée, pour ne pas entrevoir 
sous le voile des images dmil le poète nous éblouit les poi¬ 
gnantes douleurs dont l'homme se souvient; sans Maria 
Chawdith, sans Béatrice, sans Vittoria 'adonna, aurions- 
nous le Pèlerinage, la Divine Comédie, et le Jugement der¬ 
nier ? 

C'est une chose éternellement regrettable que Michel-Ange 
n'ait pas réalisé le mausolée de Jules 11, tel qu'il l'avait d'a¬ 
bord conçu. Ce que nous avons ressemble si peu à ce que 
nous aurions eu, qu'on ne peut trop maudire le duc dTr- 
biu et ses cohéritiers, qui, par leurs mesquines chicanes, 
ont arrête l'exécution déiiniliv e et complète de ce magnifique 
projet. 

l.emansidéi* dev ait ultïiriin niassifqiiad rang ulaire, orné do 
niches oii auraient été placées des Victoires, décoré par des 
rennes faisant pilastres, auxquels eussent été adossées des 
figures de captifs. I) devait supporter un second massif plus 
étroit autour duquel eussent été placées des statues colossales 
do prophètes et de sibylles* Le tout devait être couronné, 
eu retraite, d’une masse pyramidale où auraient été pla¬ 
cées d'autres figures allégoriques. 

0*ndivî ctVosari v arient sur quelques détails de ce mau¬ 
solée. Mais, d’après la description qu’ils eu ont laissée, il est 
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permis do croire que cotte grande pensée littéralement réa¬ 
lisée eût été le chef-d'œuvre de Michel-Ange ; car la sculp¬ 
ture, il l a dit en mainte occasion, était son art de prédilec¬ 
tion : les beautés sans nombre qui sc rencontrent dans la 
chapelle Sixtine et dans le Jugement dernier sont plutôt 
sculpturales que pittoresques. 

M’est-il pas singulier (pie dans une carrière de suivante- 
div ans toute remplie de travaux, de volontés persévérantes, 
d’études assidues, de veilles ardentes et courageuses, un 
homme, qui fut le premier artiste de son temps, n’ait pas 
trouvé moyen d’achever, de produire, et d’armer pour une 
vie durable une idée qui, pour sa conscience, exprimait à la 
fois la forme la plus exquise de la reconnaissance et de lu 
beauté? Il avait dû ù Jules II sa première gloire ; il voulait 
baptiser du nom de son bienfaiteur l’œuvre la plus impo¬ 
sante de sa vie. 

i/explication allégorique de ce mausolée, telle que nous 
la trouvons dans Yasari, est bizarre et tourmentée; mais 
qu’importe? Et puis qui nous assure que celte explication 
appartient en propre à Michel-Ange? Ce qui frappe tous les 
esprits sérieux dans ce poème de marbre tel que nous venons 
de l’esquisser, c’est lesymbole éclatant de F Eglise militante. 
Des prophètes et des victoires ! voilà ce que Michel-Ange avait 
i couvé de mieux pour éterniser la mémoire de Jules II. Pour¬ 
quoi des sibylles à côté des prophètes? Pourquoi cette confu¬ 
sion adultère des traditions païennes et du génie chrétien ? 
Pourquoi? C’est que l'enthousiasme du siècle pour l’antiquité 
gardait encore l’ardeur d’une découverte récente, c'est que 
Michel-Ange était né vingt-un ans seulement après la prise 
de Constantinople, c’est que les Grecs fugitifs avaient apporté 
dans ! Italie catholique leurs dieux, leur langage et leurs 
rê\eiïes. C’est qu’il y avait à Florence une école de néo¬ 
platonisme qui recommençait les mystiques enseignements 
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d’Alexandrie. Quand les convives des Medici commentaient 
le Phédon, les sibylles et les prophètes n’ex primaient qu'une 
même pensée, la sagesse prévoyante. Pour les hôtesérudits 
de Laurent le Magnifique, la loi chrétienne était une trans¬ 
formation morale de la philosophie antique, plus pure, plus 
exquise, plus applicable, mais d une vérité a peu près 
équivalente. 

Les mausolées de la famille Medici ont eu le même s >rl 
(jue le tombeau de Jules II. Dans le projet primitif, la cha¬ 
pelle sépulcrale devait recevoir quatre monuments. On u’en 
\uit que deux à Florence. Mais au moins les deux que 
nous avons sont achevés en entier de la main de Michel- 
Ange. Au bas de la statue de Julien on voit les figures allé¬ 
goriques de la Nuit et du Jour, et au pied de celle de Lau¬ 
rent le Crépuscule et l’Aurore. À ce propos la critique n’a 
pas été avare de chicanes et de controverses. Elle s'est de¬ 
mandé comment le marbre pouvait figurer de pareilles allé¬ 
gories. Et en effet il faut un peu de complaisance pour 
deviner la pensée de l’auteur, si toutefois une pareille 
pensée lui est jamais venue, ce qui me semble au moins 
improbable. Les ligures sont très-belles, voilà ce qui est 
constant. La Nuit n’est pas difficile à reconnaître, si tant 
est que ce soit ta Nuit, au sommeil qui incline sa tète, et à 
l'oiseau placé sous la cuisse gauche. Le Jour, avec son atti¬ 
tude vigoureuse et calme, peut signifier le repos du labou¬ 
reur sous le soleil de midi. Le Crépuscule a revêtu les traits 
d’un homme de cinquante ans, dont les forces ne s’éloignent 
pas encore, mais dont l’ardeur s'attiédît. Pour l'Aurore, 
si c’est elle, sa jeunesse et sa grâce pudique suffisent à la 
révéler. 

Misérables niaiseries que tout cela! Michel-Ange n’a pool- 
être nommé ces figures que pour insulter aux gloscurs de 
son temps; il leur a donné, connue une énigme à résoudre, 
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ce qni, pour lui-même, n'avait pas de sens arrêté. Il a 
sculpté, selon sa pensée, selon sa libre fantaisie, le marbre 
qu'il avait sous le ciseau. Pourquoi ces quatre figures plu¬ 
tôt que d'autres? Je ne sais. Le savait-il lui-même ? Un 
souvenir, un rêve, on fallait-il davantage pour décider le se\e 
et l’àge, l’attitude et le geste des figures qu’il voulait? Et 
quand il serait prouvé que les deux mausolées de Julien et 
de Laurent sont vraiment ornés de ligures signifiant les 
quatre parties du jour, ou serait l'intention du statuaire ? 

Michel-Ange faisait-il allusion à l’éternité de la tristesse 

Q 

florentine ? mais sa réponse au quatrain gravé au-dessous 
de la Nuit ? Il ne faisait pas de ces deux morts, que le ca¬ 
price de son ciseau a honorés d’un chef-d’œuvre, une 
estime bien haute. 

Pour moi, je me contente d’admirer et me soucie fort 
peu de pénétrer le symbole enveloppé sous ce marbre 
divin. 

Le liacchus et le David, ouvrages de la jeunesse de Mi¬ 
chel-Ange, sont une sorte de transition entre ses études et 
la décision ultérieure de son génie, l ue pielà, groupe reli¬ 
gieux composé d'une Vierge et d’un Christ, a beaucoup 
occupé les beaux esprits de son temps. Le Christ mourant a 
réellement l’àge indiqué par ses biographes, et Marte, au 
dire des connaisseurs, était trop jeune pour avoir un fils 
de cet âge. Condivi nous a conservé une longue apologie 
qu'il tenait de la bouche même de Michel-Ange, et qui 
expliquerait par la chasteté la jeunesse surnaturelle de 
Marie. Je ne suis pas très-sur que Michel-Ange fut de bonne 
foi lorsqu’il se justifiait auprès de Condivi. Le Christ est 
arrivé en effet à la v irilité, mais je ne vois pas pourquoi 
l’auteur eût pris sérieusement la peine d’autoriser cette 
fantaisie toute naturelle par un commentaire théologique 
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auquel peut-être il n’avait jamais songé dix minutes avant 
d’en prononcer le premier mot. Cette piélà est, au reste, 
un de ses ouvrages les plus achevés. 

l u Christ debout auprès de sa croix, dit le Christ aux 
liens, exécuté pour Antonio Metelli, fournirait aux acadé¬ 
mies le sujet de plusieurs leçons très-éloquentes sur l'ex¬ 
pression religieuse et sur les convenances du christia¬ 
nisme dans la sculpture. Le professeur, après avoir reconnu 
dans la tète de ce morceau la résiliation et la souffrance, 
blâmerait sans doute, au nom de saint Luc ou de saint 
Matthieu, l’élégance mondaine et la profane santé du 
torse et des jambes. Sans doute, si Condivi Ven eût 
pressé, Michel-Ange ne se fût pas fait faute d'une nou¬ 
velle exégèse. 11 aurait pu répondre à son auditeur officieux 
que la douleur, chez le Sauveur du monde, n'excluait pas 
la beauté ; peut-être bien qu'en feuilletant les Pères de 
l'Église il eût trouvé des textes favorables à son opinion. 
Mais ce qui démontre surabondamment que Michel-Ange, 
en traitant te Christ dans le style de l'antiquité païenne, 
n’agissait pas à l'étourdie, c'est qu’il a fait pour la chapelle 
sépulcrale des Med ici une autre pieu't . placée entre les deux 
mausolées, qui ne laisse rien à désirer aux rasuistes les 
plus scrupuleux. L’âge (h* l’enfant et celui de la mère s'ac¬ 
cordent sans difficulté. D’ailleurs, Antonio Salamauea nous 
a conservé deux dessins faits pour Yittoria Colonna, un 

Christ en croix et une Descente de croix, où les traditions 

« 

chrétiennes ne pourraient rien reprendre. Peux autres 
dessins, le Christ mort et le Christ llagellé, composés par 
Michel-Ange, et confiés au pinceau de Selmstiano del 
Piumbo, empiéteraient encore notre pensée, s’il en était 
besoin. 

Mais le chef-d (ouvre statuaire de Michel-Ange, ce qui le 
place dans Part moderne au même rang que Phidias dans 
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l’art antique, c’est la statue de Moïse, 1 une de celles du 
tombeau de Jules II; des quarante figures projetées pour 
ce magnifique mausolée, il n'y a eu d’exécutés qu'une 
Victoire, qui est à Florence, deux captifs, que nous avons 
au musée d’Angoulèine, et le Moïse qui se voit à Saint- 
Pierre aux Liens. J'ai \u de ce morceau un beau dessin 
rapporté de Rome, dans les cartons de M. Chaponnièrc. 

Je ne veux pas m'arrêter à relever les critiques mes¬ 
quines adressées au Moïse, depuis deux siècles. Je reconnais 
volontiers que la statue, très-belle dans l’état où nous la 
voyons aujourd’hui, n’eût pas été plus mauvaise, si Michel- 
Ange avait consenti à couvrir cette figure du costume hé¬ 
braïque, Mais après cet aveu, qui, à la réflexion, n’a pas 
grande importance, il faut dire que l'impression générale 
produite par ce morceau esl un mélange de tristesse et de 
vénération, un saisissement religieux, un frisson de pieuse 
extase. Il y a dans le style et l'aspect du législateur hébreu 
quelque chose de majestueux et d'inaccoutumé que la pra¬ 
tique de Fart la plus savante et la plus profonde ne suffit 
pas à révéler. On peut blâmer , tout à sou aise, les gaucheries 
bizarres ou les ignorances puériles qui éclatent dans rajus¬ 
tement de la draperie. Ce serait perdre son temps que de 
vouloir défendre ce qui impolie si peu à la gloire de l’ar¬ 
tiste. Il v a dans le Moïse une beauté plus qu'humaine, une 
beauté di\ine, éternelle,qui se passe très-bien de la eonvo- 
nanre extérieure, de la vérité relative que les livres en¬ 
seignent à la foule : le regard austère et recueilli de eet 
homme, qui a vu Lficu, qui lui a parlé, et qui, après avoir 
pris ses ordres, a conduit son peuple au but désigné, ren¬ 
ferme une. puissance inexplicable, Je souvenir encore 
présent de la divine parole, un dédain superbe pour la 
multitude mutine, et en même temps une résignation en¬ 
tière,une abnégation absolue, un dévouement sans réson e. 
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Ce qui étonne surtout dans le Moïse, c’est la simplicité 
des moyens employés par l’artiste, c'est la vérité des lignes, 
l’attitude naïve du personnage. C’est un nmrhre qui pense, 
qui prévoit, qui se parle à lui-même, qui cherche parmi 
les Ilots confus des siècles épanouis la destinée des siècles 
à venir, qui épie l'ombre de sa pensée et s'y repose ; c’est 
une âme qui 11 ’cst pas i-nore dieu, mais qui nVsl plus 
homme; qui a connu la soulfrance [tour la comprendre et 
la secourir, mais qui a dû ignorer les passions et les mi¬ 
sères de la vie commune. De ces orbites profondes, de 
ces paupières d’où le regard dé horde et plonge si 
avant dans les choses qui ne sont pas encore, des 
lamies ont dû couler, mais des larmes généreuses et 
sympathiques. Moïse a pleuré, mais pleuré sur les plaies 
qu’il ne pouvait cicatriser. Si parfois il s’est agenouillé 
pour prier Dieu de le reprendre et de le rappeler à lui, il 
a bientôt rougi de celte faiblesse passagère. 11 s’est relevé 
du cette invocation plus courageux et plus fort; il s’est 
promis de ne plus implorer le ciel que pour l'ignorance 
aveugle ou le vice entêté. 

Il est vieux, et la neige de sa chevelure laisse déjà sou¬ 
lever au vent ses flocons éclaircis. Mais comment a-t-il 
vieilli? A-t-il connu des aimées plus jeunes et moins sages? 
Les rides qui se lisent à son front sont-elles demeurées 
après les épreuves tumultueuses comme le limon et le gra¬ 
vier après les Ilots fangeux ? A-t-il vécu avant de savoir? 
-N’est-il pas sorti des mains de Dieu plein de sagesse cl 
d’années ? 

La tristesse empreinte sur ses traits n'est pas, comme 
chez les vieillards humains, le regret des facultés éteintes, 
la jalousie impuissante des joies qui échappent au sang 
attiédi, l'amère et injuste satire de la jeunesse agile qui 
demeure ; non : c’est la science qui s'interroge, qui vou- 
























7 s 


PEINTRES ET SCLLI’Tl.l HS. 


drait corriger les choses mauvaises et qui 11 e Je peut; c’est 
le sage assis au port qui voit les voiles englouties sous 
l'écume blanchissante, qui fait signe au pilote égaré, et qni 
gémit sur l'inévitable naufrage; c'est le génie contempo¬ 
rain de plusieurs générations, qui espérait de jour en jour 
que les fautes des ancêtres, semées dans le malheur et la 
désolation, mûriraient, chez la postérité plus docile, en 
prévoyance et en piété, et qui s’afflige de son espoir 



Où Michel-Ange a-t-il pris la divine ligure de son Moïse ? 
où s’est-il inspiré? Est-ce dans la lecture de l’Exode? Mais 
comment s'est donc perdu le sens de ce beau livre? Avec 
quels yeux, avec quelles pensées l’élève de Ghirlandajo 
lisait-il le Pentateuque? Y avait-il dans sa vie un secret 
que nous ne savons pas? Dans scs promenades solitaires, 
dans ses longues nuits sans sommeil, a-t-il eu des visions 
ignorées de son siècle, et <pii lui apprenaient à le dominer? 
Questions folles et sombres! Études obscures et sans issue ! 
Il a vu de bonne heure que la vie réelle ne valait rien, ü 
s'est retiré du bruit et des vaines paroles pour s’abriter 
dans les loisirs laborieux et les paisibles méditations; en 
se souvenant, il a deviné. I n jour, las de savoir, il a voulu, 
et sous sa volonté puissante le marbre est devenu Moïse, 
comme le gland devient chêne sous le soleil et la rosée. 

Michel-Ange était venu à l une de ces époques heureuses 
qui ne se retrouvent qu’à de lointains interv alles dans l'his¬ 
toire humaine. 11 arrivait pour achever, pour couronner 
glorieusement l’oeuvre commencée par Luca délia Bobina 
et Ghiberti. Était-il plus grand qu’eux parce qu’il est 
monté plus haut? Etait-il plus fort parce qu’il a continué 
le chemin qu’ils avaient ouv ert? Parce que le sable affermi 
sous leurs pas a gardé l’empreinte de ses pieds, faut-il 
croire qu il marchait d’un autre pas que ses devanciers? 
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Sans doute Michel-Ange domine Ghibcrti ; mais Ghiberti, 
venu le dernier, eût peut-être été Michel-Ange. 

J’ai dit que rautcur de Moïse occupe dans la sculpture 
moderne le même rang que Phidias dans l'art antique. 
Tous deux en effet ont eu le bonheur singulier de résumer 
sous une forme idéale et complète les études ébauchées 
avant leur venue. Il y a vingt-deux siècles, la veille du 
jour où naquit Phidias, Éginc, Ârgos et Sicyone avaient des 
écoles célèbres, et ces écoles avaient préparé le Parthénon. 
Au temps de Phidias, comme au temps de Michel-Ange, 
l'imagination humaine attendait un génie prédestiné. Agé- 
ladas et Polyclète avaient joué le rôle de Luca et de Glii- 
berti; la sculpture éginétique a frayé la route à la sculpture 
athénienne, connue les portes du baptistère de Florence au 
mausolée de Jules II. 

Parmi les œuvres de Phidias, le Jupiter Olympien, qui a 
péri dans les désastres du Bas-Empire, sans doute au com¬ 
mencement du treizième siècle, mais dont Home possède 
une copie admirable, présente avec le Moïse plusieurs points 
de comparaison. Phidias s’est inspiré d'Homère, comme 
Michel-Ange s’est inspiré de la Bible. Tous deux ont \oulu 
produire, sous une forme achevée, la plus haute puissance 
de la pensée. Le dieu grec et le prophète hébreu, sortis 
de l’ivoire et du mari ire, exprimaient un même dessein, 
une idée commune, le génie calme et contenu. 

Mais Phidias procède par une méthode plus absolue et 
moins savante ; il s’en tient aux plans généraux, aux 
grandes divisions du masque humain, il possède admira¬ 
blement la topographie du usage: il la pétrit puissam¬ 
ment, ü la fait sienne; il la métamorphose et l’idéalise; il 
l'ennoblit et l'élève ; ü corrige et supprime toutes les 
réalités pauvres et mesquines ; il efface, il creuse libre¬ 
ment; en fouillant l'homme, il trouve Dieu. 
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Mi' hcl-Angeest plus saviinl. Son prophète, qui tt’est que 
l'interlocuteur de la Divinité, est une œuvre plus difticilc 
et plus dispendieuse pour son courage que le Jupiter de 
Phidias. Michel-Ange a vu les muscles du visage, il a 
étudié le mécanisme et le secret des rides et des plis <|ue 
Phidias avait aperçus, mais qu’il n’avait pas décomposés, 
il serre la nature de plus près, il engage avec elle une 
lutte haletante; sa victoire lui coûte plus cher. 

Au premier aspect le masque du Jupiter est plus harmo¬ 
nieux et plus pur qui’ celui de Moïse. 11 est plus simple et 
parait plus grand. Mais à mesure que le regard plus atten¬ 
tif’ surprend dans le marbre dorent in toutes les rie liesses que 
l'artiste y a prodiguées, il s'étonne et saisit bientôt l’har¬ 
monie complexe, mais une, qui domine et rallie tonies les 
parties de ce grand ouvrage. Les impressions successives, 
qui d’abord semblaient introduire dans Tellet de ce morceau 
une diversité discordante, (bussent par se confondre dans 
une impression générale et grave; il y a plus à voir, niais 
on voit aussi bien. 

Un on prenne aux memes époques une autre expression 
de la fantaisie, la poésie dramatique par exemple, Sophocle 
ci Shakspeare ; le poêle de Stratford venait de naître comme 
le statuaire de Chiusi venait de mourir. 

El) bien! la tragédie grecque ressemble à la tragédie an¬ 
glaise, connue la sculpture grecque ressemble .ï la sculp¬ 
ture llorentine. L’élégie mélodieuse suffit au théâtre d'A¬ 
thènes ; il faut à la cour d’Élisabeth des passions plus vives, 
plus savamment étudiées. Electre et Othello, c'est toujours 
le même chant, mais sur un clavier plus étendu, sur des 
tom bes plus sonores. 

Les statues de Michel-Ange sont en petit nombre: nous 
devrions nous en étonner si ses biographes n’avaient pris 
soin de nous apprendre comment il travaillait le marbre. 
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Rarement lui arrivait-il d'arrêter une esquisse qui pût 
servir de modèle à son ciseau. 11 ébauchait en cire l'attitude 
et le geste de son personnage., puis, sans plus de souci, il 
entamait le bloc hardiment, se fiant à lui-mème pour trou¬ 
ver l'espace et la matière des mouvements de sa figure. 
Souvent le marbre lui jouait de mauvais tours : les deux 
captifs que nous avons à Paris ne sont pas achevés. Gal¬ 
lois aussi l'impatience et le désappointement brisaient 
l'œuvre commencée : c'est ainsi que nous avons perdu une 
pieu\ dont le marbre indocile trahissait la volonté de l’ar¬ 
tiste. 

Si Ton se demande quel est le caractère général de la 
sculpture de Michel-Ange, si l’on cherche dans tous les 
marbres qu'il a laissés inachevés ou complets la faculté 
dominante de son génie, il n'y a, je crois, qu’une réponse: 
l’action. 

Et je n'entends pas seulement parler des mouvements 
musculaires si admirables dans ses deux captifs, ni des at¬ 
titudes si vraies des figures allégoriques qui ornent les 
mausolées de Saint-Laurent ; je comprends sous cette dé¬ 
nomination le Moïse et le Penseur, aussi bien que les figures 
que je viens d'indiquer. 

Nous avons de lui un dessin fait pour Tonunaso de’ Ca- 
valicri, Tifyus gigns, à vulture laceralus , exécuté en bas- 
relief dans la villa Rorghèse, par un artiste inconnu, qui 
réunit au plus haut point toutes les ressources de celle émi¬ 
nente faculté; mais dans les œuvres qu'il a pris soin de 
réaliser lui-même, c’est à coup sûr celle qui dépasse battes 
les autres. Lorsqu’il exagère, il ne fait qu’agrandir la vé¬ 
rité, il ne la méconnaît pas. 

La voûte de la chapelle Sixtinc et le Jugement dernier, 
exécutés à de lointains intervalles, sont une élude curieuse 

sous le double rapport tic 1 invention et de 1 exécution. 
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Quoiqu'un y retrouve sous une forme éclatante les qualités 
que j’ai signalées dans la sculpture de Michel-Ange, cepen¬ 
dant ces qualités se révèlent diversement dans la voûte et 
dans le Jugement dernier. 

Voici quelle est la disposition de la voûte. 

Michel-Ange a divisé le plafond en neuf compartiments, 
dans chacun desquels il a peint un sujet tiré du Vieux Tes¬ 
tament à savoir: t° Dieu séparant la lumière des ténèbres; 
2° Dieu créant le soleil et la lune, la terre et les fruits qui 
la couvriront; d° Dieu commandant aux eaux de devenir 
habitables; 4° la création d’Adam : Dieu entouré d’anges 
étend son liras droit, comme pour communiquer à la forme 
créée le principe vital; T la création d’Eve; (1° la perte du 
paradis; 7° le sacrifice de Caïn et d’Abel; 8° le déluge; 
9® l’ivresse et la boute de Noé. 

Au-dessous de l'entablement figuré qui sert de limite au 
plafond de la voûte, Michel-Ange a placé quarante-huit 
figures d’enfants, groupés deux à deux, dans des attitudes 
variées, et soutenant la corniche comme des cariatides. 
Entre ces figures il a mis douze prophètes et sibylles, de 
grandeur colossale, alternativement disposés. Au-dessus 
des fenêtres, dans les compartiments appelés lunettes, sont 
quatorze compositions, et un égal nombre de tablettes, por¬ 
tant les noms dont se compose la généalogie du Christ ; et 
dans les espaces triangulaires que donne l'épaisseur du 
mur. immédiatement au-dessus des lunettes, l’artiste a placé 
huit compositions tirées de la Aie domestique. Aux quatre 
coins de la voûte sont représentés le miracle du serpent 
d’airain, T execution d’Aman, la mort de Goliath et la tra¬ 
hison de Judith. — 11 faut ajouter dix médaillons contenant 
des sujets historiques, et plus de cinquante ligures isolées 
qui servent d’ornement. 

La difficulté capitale des sujets que j'ai indiqués, c’est le 
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caractère surnaturel des personnages. Sans doute chaque 
peintre, selon son génie, pourra écrire avec d'autres lieues, 
avec d'autres couleurs, ces poèmes dont la Bible nous a 
donné le sccnario. Mais la première loi, la loi souveraine 
<pii doit présider à ces inventions, c'est la simplicité. Or il 
est impossible de pousser plus loin que Michel-Ange, dans la 
chapelle Sixline, la grandeur qui résulte de la simplicité. 

Les sujets de la Genèse sont traités avec une naïveté ma¬ 
jestueuse, à laquelle je ne puis comparer que les paroles 
mêmes du Pentateuque. Chac une de ces compositions, indi¬ 
viduellement étudiée, offre des attitudes si vraies, des gestes 
si clairs, qu’on sc demande s'il est possible que ces figures 
aient joué autrement le rôle qui leur est attribué. 

L’opinion générale est que Michel-Ange se complaisait 
exclusivement dans les mouvements bizarres et tourmentés. 
La voûte de la chapelle Sixtine répond liant et ferme à ceux 

qui voudraient faire, de cet accident de son talent, une accu- 

* 

sation contre l’ensemble de ses œuvres. La naissance d'Eve, 
telle que Michel-Ange nous la représente, n offre à l'œil que 
des lignes harmonieuses et douces. Le sacrifice offert à 
Dieu par Abel et Caïn se distingue par une grâce exquise. 
L'iv cesse de Noé, qui semblait naturellement se prêter aux 
mouvements désordonnés, est traitée avec une gravité qui 
tous les reproches. 

Dans les scènes de la vie domestique, il a su élever jus¬ 
qu’à la plus haute poésie les détails qui semblaient exclus 
du domaine de l’invention. 

Les sibylles et les prophètes de la chapelle Sixline se pla¬ 
cent d'emblée à roté de Moïse, par la majesté surnaturelle 
des figures; quand une foison a mi ces étranges visages, on 
ne peut les oublier. Il reste au fond de la mémoire une im¬ 
pression d'étonnement et de frayeur qui se mêle à tous les 
rêves, et qui frappe de mesquinerie les plus hardies créa- 
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lions qu'on retrouve au réveil. L'énergie et la pensée ins- 
erites sur chacune de ces physionomies prodigieuses sont 
tellement au-dessus des spectacles ordinaires, qu'on n’a 
plus que de l’indilférence pour la beauté purement hu¬ 
maine. 

Mais je dois dire en même temps que ces prophètes, si 
admirables de tout point, semblent mal à l'aise sur le mur 
où les a cloués la main de Michel-Ange. Les draperies vives 
et tranchées, le geste précis, la silhouette découpée avec une 
singulière crudité, l'ampleur dégagée du mouvement, le 
relief entier des figures appartiennent réellement à la sculp¬ 
ture. Il n’y a pas un de ces prophètes qui ne i’asse regretter 
i absence du marbre. On a peine à croire qu'ils soient nés 
sous le pinceau. Et quand le spectateur est convaincu, il ne 
renonce pas à son premier souhait, il voudrait toucher de 
la main ce qu’il a touché des yeux. 

C’est dans le Jugement dernier, bien mieux encore que 
dans la voûte de la chapelle Sixtine, qu’on peut surprendre 
la vocation spéciale de Michel-Ange. Je ne veux pas discu¬ 
ter le témoignage naïvement ignorant de voyageurs tels que 
M. Simond. Pour avoir étudié pendant longues années le> 
questions économiques et agronomiques, on n'est pas de 
plein droit connaisseur en peinture. Puisque la qualité des 
engrais, l 'avantage de l'insolation plus ou moins directe ne 
se devine pas, je ne vois |>as pourquoi les problèmes d’un 
ordre plus élevé se résoudraient à la course. Que M. Simond 
et quelques milliers de touristes déclarent hardiment qu’ils 
ne conçoivent rien à l’admiration des artistes pour Je Juge¬ 
ment dernier, je n’élèverai pas la voix pour les moraliser. 
Je nie contenterai de leur dire que chacun de nos sens, 
chacune de nos facultés a besoin d’une éducation indivi¬ 
duelle, et qu’ils sont placés entre undilcmne sans réplique : 
ou bien il leur manque une faculté, ou bien celte faculté 
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est demeurée inerte faute d’une éducatioii convenable. 

On a dit que le Jugement n’avait pas d'unité centrale, Je 
ne partage pas cet avis. L’unité, c'est Dieu qui juge. Les 
lois ordinaires de la composition pittoresque ne signifient 
rien pour un pareil sujet. Michel-Ange a divisé le mur de 
la chapelle en trois zones; en cela il n'a fait qu'obéir aux 
traditions chrétiennes. Le Purgatoire et l’Enfer sont, il est 
vrai, des tableaux complets par eux-memes aussi bien que 
le Paradis; mais il va pour cette trilogie un lien commun 
et indissoluble, la volonté divine. 

Ce qui me frappe dans le Jugement, c’est que des mor¬ 
ceaux entiers se traduiraient en marbre sans répugnance. 
Là, plus que jamais, Michel-Ange est sculpteur. 


1834 
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LÉONARD DE VINCI 


I.conard de Vinci était le fils naturel de soi* Piero de 
Vinci, notaire de la république florentine. Àmorctti, biblio¬ 
thécaire de Lombrosienne. à qui nous devons le travail 
le plus complet sur la vie et les travaux «le Léonard, sc 
donne une peine infinie pour démontrer que fauteur de la 
Joronde, fils illégitime de ser Piero, a été nécessairement 
légitimé. Sans attacher à cette question plus d’importance 

qu’elle n’en mérite, puisqu'il s’agit d’un artiste éminent 

* • 

dont j'ai à juger les œuvres et non pas la généalogie, 
j’avoue que les arguments produits par Amoretti me sem¬ 
blent sans réplique. Il est évident, en effet, «pie Léonard, 
s'il n eût pas été légitimé, n’eût pas été admis au partage 
des biens de ser Piero. Son père s’esi marié trois fois, et 
nous savons d’une façon certaine qu’aucune de ses trois 
femmes n’est la mère de Léonard. Nous savons «railleurs 
qu’après la mort de ser Piero il a soutenu un procès contre 
ses IVères consanguins, et les notions les plus élémentaires 
du droit civil nous démontrent, que s’il n’eût pas élé légi¬ 
timé, le procès fût tombé de lui-même cl n’eût pas trouvé 
un tribunal disposé à 1 accueillir. Or, connue les pièces 
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recueillies par Qllrocclii, autre bibliothécaire de l'Àmbro- 
sienne, constatent d une façon irrécusable que Léonard a 
gagné son procès, il est évident que ses droits, pour être 
admis par les tribunaux de Florence, ont dti se fonder sur 
un acte de légitimation. Quelle était la mère de Léonard? 
oltrocchi, malgré la persévérance de ses investigations, n'a 
pu réussir à découvrir son nom. il nous dit seulement que 
c'était une femme libre, et, comme en 1452 le servage 
n’existait pas en Toscane, il faut donner à cette expression la 
valeur que l’histoire lui attribue. Une femme libre, vers la 
inoitiédiiquhmèmo siècle, était une femme maîtresse d’clle- 
mènie, c'est-à-dire libre des liens du mariage. Nous ne 
savons pas si scr Piero, en 1452, était dans la même con¬ 
dition; mais nous savons au moins que Léonard n’est pas 
le fruit d’un double adultère. Toutes ces questions, dont 
je ne veux pas exagérer la valeur, sont résolues dans les 
notes manuscrites d’Oltrocchi et dans les mémoires biogra¬ 
phiques d’Àmoretti de façon à défier tous les doutes. Aussi 
ne prendrai-je pas la peine de les discuter. Il me suffira 
d’affirmer que Léonard, hé en dehors du mariage, reçut de 
son père, dans le domicile conjugal, tous les soins qu'une 
naissance légitime aurait pu lui assurer. Enseigne ment 
littéraire, enseignement scientifique, rien de ce que la ri¬ 
chesse pouvait lui donner n’a manqué au développement de 

sou intelligence. D'après 1^ témoignage de Vasari, qui certes 

n'était pas favorable h Léonard, puisqu'il voyait en lui le 
rival le plus formidable de Michel-Ange, Léonard, dusses 
premières années, montra les dispositions les plus extraor¬ 
dinaires pour les éludes les plus v ariées. Mathématiques, 
dessin, poésie, musique, Léonard embrassait tout avec la 
même ardeur. Et malheureusement nous devons ajouter 
que, dans toutes les études, il ne montrait pas moins d’in¬ 
constance que d’ardeur, si bien qu’après avoir étonné ses 
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maîtres par la nouveauté, par le caractère inattendu de scs 
questions, il les désespérait par l'énergie non moins impré¬ 
vue avec laquelle il poursuivait une nouvelle branche de 
connaissances. Cependant, au milieu de l'empressement fié¬ 
vreux avec lequel Léonard frappait à toutes les portes de la 
science, il n’était pas difficile de démêler sa prédilection 
pour le dessin. Aussi ser Piero, après avoir étudié attenti¬ 
vement les instincts de son fils, résolut de le confier aux 
soins du Verocchio. Ce maître, qui doit à Léonard la meil¬ 
leure partie de sa célébrité, a cependant laissé quelques 
œuvres importantes qui suffiraient à la durée de son nom. 
Tous ceux qui ont visité Venise connaissent et admirent Ja 
statue de Colleoni, placée devant l'église de Saint-Jean-et- 
Saint-Paul, et nous jiossédonsicimême, à Paris, un merveil¬ 
leux dessin du Verocchio, première ébauche de ce morceau 
recommandable à tant de titres. Le cavalier ne fait pas partie 
du dessin que nous possédons; mais le cheval est traité avec 
une précision, une grandeur qui ne laissent rien à désirer. 
Verocchio, après avoir feuilleté les premières éludes de 
Léonard, comprit tout ce qu'il y avait d'avenir dans son 
jeune élève, et n'hésita pas à le prendre dans sa boutique, 
car c’était le nom qu’on donnait alors aux ateliers de pein¬ 
ture. À peine lui avait-il donné quelques leçons , qu’il le 
jugea capable de prendre part à ses travaux, et lui confia 
l'exécution d’un ange dans un Baptême (te. Jésus-Christ. 
Lange, tout entier de la main de Léonard, était, s’il faut en 
croire Vasûci, tellement supérieur au Christ et au saint Jean, 
que Verocchio, étourdi, consterné par les louanges prodi¬ 
guées à cette figure, renonça dès ce jour a la peinture. Ce 
premier ouvrage de Léonard, le premier du moins dont 
l’histoire ait gardé le souvenir, doit remonter à l’année 1 408. 
Ainsi Léonard avait seize ans quand il découragea son maître 
par sun habileté. Ce tableau du Verocchio est aujouro hui 
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à l’académie des beaux-arts de Florence. Sans prêter une 
fui entière à cette anecdote, nutis pouvons du moins eu con¬ 
clure que Léonard ne lit pas attendre longtemps les prouves 
de son génie. <** 

Autis savons par le Plutarque de la peinture, dont la par¬ 
tialité pour les artistes toscans ne saurait être contestée, 
niais qui cependant, malgré cette faiblesse bien excusable 
d'ailleurs, demeure encore aujourd'hui l’une des sources les 
plus fécondes pour les historiens de l'art italien, qu'il faut 
rapporter à la première jeunesse de Léonard un ouvrage 
dont il parle avec enthousiasme, mais dont la trace est mal¬ 
heureusement perdue, et dont le mérite si vanté n’est plus 
maintenant qu’un sujet de conjectures. Le père de Léonard 
avait reçu d’un de ses fermiers une planche de figuier, avec 
prière d’y faire peindre un tableau. Comme ce fermier sc¬ 
iait toujours montré fort habile dans la chasse au piège et 
au lacet, et que le père de Léonard devait à son adresse 
plus d un excellent morceau qui avait fait honneur à sa table, 
ser Piero invita son lits à donner sur cette planche de figuier 

une preuve de son savoir. Léonard, qui avait profité digne- 

« 

ment des leçons du Veroccliio, et qui même, au bout de 
quelques mois, avait trouv é moyen de le surpasser, se rendit 
de bonne grâce au désir de son père. Il réunit dans sa 
chambre un choix d’animaux ali Veux : crapauds, vipères, 
lézards étranges ; il les groupa de façon à composer un 
monstre sans nom, et, dans l’ardeur qui le possédait, ii 
oublia jusqu’au soin de sa santé. Les éléments de sa com¬ 
position, frappés de mort par la captivité qui défendait à 
l’air de se renouv eler, tombaient en putréfaction, et Léonard 
ne s’en apercevait pas. Tout entier à l’étude de son modèle, 
il ne s’inquiétait pus de l’air empesté qu'il respirait. Au bout 
de quelques semaines, il avait achevé son œuvre, et priait 
son père de venir La juger. Au moment où ser Piero frap- 
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paît à la porte*, Léonard ferma les fenêtres de sa chambre 
de façon à ne laisser pénétrer qu’un jour ménagé avec ava¬ 
rice et discrétion. Sei* Piero, si nous en croyons le biographe 
toscan, fut tellement frappé de la vérité de l'imitation, qu'il 
se cnil en présence d'un monstre vi\ant, et recula d'iior- 
reur. Léonard, enchanté du succès de son un ivre, battit des 
mains en voyant l'étonnement et l'effroi de son père, a J’ai 
donc atteint, lui dit-il avec orgueil, le but «pie je me pro¬ 
posais. Je voulais épouvanter tous ceux, qui regarderaient 
mon œuvre, et vous tremblez. Je ne pouvais rien souhaiter 
de plus glorieux, mes études et ma persévérance ne sont 
pas perdues. Emportez celte rundache ; j'espère que celui 
qui vous l’a demandée n’en sera pas mécontent. » Ser Piero, 
plein de joie, emporta la rondache; mais, chemin faisant, 
il comprit que son fermier, malgré son adresse à la chasse, 
malgré les services qu’il lui avait rendus, ne méritait pas 
une telle aubaine, et comme sans doute l’amour du prolit 
tenait dans son cœur plus de place que l’amour de l'art, au 
lieu de garder avec un soin jaloux cette précieuse rondache, 
il la \ endit pour 100 ducats à des marchands florentins, 
qui la revendirent pour 300 au duc de Milan, Ludoweu 
Sforza. Pour acquitter la promesse qu'il axait faite à son 
lenriier, il acheta dans une boutique du faubourg une 
œuvre grossière et sans valeur, dont le paysan si contenta 
et le remercia joyeusement. Eh bien! cette rondache, qui, 
pour Léonard, n était qu'une espièglerie commencée avec 
ardeur, poursuivie a\ee patience, et menée à bonne fin, 
comme nous venons de le voir, fut dans sa destinée un 
événement décisif; car il est probable que, sans celte mer¬ 
veilleuse rondache, Lodovico Sforza n’eût jamais appelé 
Léonard à Milan. Cependant je répugne à croire qu’il n’ait 
pas eu, pour se décider, de motif plus impérieux. Ce qui 
me continue dans ma conviction, c’est la lettre même de 
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Léonard transcrite par Ollrucehi et publiée par Amorelti, 
le tire nii le peintre florentin parle de lui-mèmc, de ses 
études, de ses travaux, avec un juste orgueil, une légitime 
assurance. Cette lettre en effet, qu’il faut ranger parmi les 
monuments les plus précieux de l'histoire, et qui pourrait 
être taxée de présomption, si elle n’était pas signée du nom 
de Léonard, nous apprend que rélève du Verocchio avait 
déjà essavé ses forces dans une série de travaux très-variés. 

|| i * 

Il olire au duc ses talents pour les œuvres d'architecture 
civile et militaire, pour l'hydraulique, pour l'artillerie, pour 
la statuaire en bronze et en marbre, et la peinture, qu’on 
aurait pu croire son étude favorite, occupe dans cette lettre 
mémorable une place très-modeste. Léonard, avec l’accent 
d’un homme qui sait. tout ce qu’il vaut, ne craint pas de 
dire au duc de Milan : « Voilà ce que je peux faire pour le 
service de votre personne, pour le bien de votre État, et 
tout ce que je tous promets, je suis prêt à le prouver. Les 
plus habiles ne m’offrayriil pas; je ne redoute aucune com¬ 
paraison. Que votre altesse daigne me mettre à l'épreuve, 
et j’ai la lemic ouitiance qu’elle n'aura pas à s’en repentir. » 
Certes, une pareille lettre, écrite d’un tel ton, était de na¬ 
ture à exciter la curiosité d'un prince éclairé. Or, si Lodo- 
vieo Stbrza ne s’est montré ni juste ni généreux envers son 
neveu Oian-Galcazzo, aucun historien n’a jamais songé à 
révoquer en «hailc l'étendue cl la linessc de son intelligence. 
C'est pourquoi, sans m'arrêter à chercher quel a été le mé¬ 
diateur entre Léonard et le duc de Milan, je suis amené à 
croire que la rondache vendue par ser riero n'a pas dans 
la vie de Léonard toute l'importance que Vasari lui attribue. 

C’est à celle époque, d’après les calculs d’Amoretti, qui 
semblent d’ailleurs très-probables, que nous devons rap¬ 
porter la composition d'une ébauche qu'on admire dans la 
galerie des Offices à Florence. Je veux parler de l’Adoration 
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des Mages. Cette ébauche est d'autant plus digne d'atten¬ 
tion, qu'elle permet d'étudier la pensée de Léonard, je ne 
dirai pas dans sa naissance, car sans nul doute, avant de la 
transcrire sur la tuile, il l'avait longtemps contemplée dans 
sa conscience; mais nous pouvons du moins, en étudiant 
culte composition inachevée, voir comment il préparait sa 
peinture. Nous pouvons, en un mot, pour nous senir de la 
langue du métier, connaître les dessous de sa peinture. Sous 
le rapport de la composition proprement dite, cette Adora¬ 
tion < 1rs Mages doit se placer parmi les <ouvres les plus 
accomplies de Léonard. La Vierge et le Christ, Joseph et 
les rois mages sont dessinés avec une rai e perfection, ré¬ 
pondant je crois pouv oir, sans me rendre coupable de sacri¬ 
lège, soumettre à tous cenv qui ont pu voir cette admirable 
ébauche doux observations que l'étude m’a suggérées. En 
premier lieu, la forme choisie par Léonard, je veuv dire la 
forme générale de lu composition, me paraît présenter de 
graves inconvénients. En effet, dans l'Adoration des Matjes, 
la largeur et la hauteur sont équivalentes. Or, pour tous 
les hommes familiarisés avec l'étude ou la pratique de ta 
peinture, il est évident que cette combinaison est défec¬ 
tueuse. A moins qu’il ne s'agisse d’une peinture murale 
dont les conditions géométriques ne peuvent être v iolées, 
tout esprit bien fait comprend sans peine la nécessité de 
choisir une largeur arithmétiquemeht supérieure à la hau¬ 
teur, ou île se décider pour le parti contraire. Et, qu'on v 
prenne garde, cette considération purement arithmétique 
11 est pas sans importance, car elle repose sur les lois mêmes 
de la v ision. Tout tableau dont les quatre côtés ont la même 
valeur géométrique trouble et distrait nécessairement l'at¬ 
tention du spectateur. L'esprit le plus bienveillant. Lie il le 
plus exercé se trouve déroulé eu présence d un tableau 
carré. Or, l'Adoration des Mutics, placée dans la galerie des 
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Offices, est précisément un tableau carré, et, d’après les 
documents que nous possédons, rien n'obligeait Léonard à 
choisir cette forme ingrate. 11 nous est donc impossible de 
deviner pourquoi l'auteur, qui avait si mûrement réfléchi 
sur toutes les conditions scientifiques de son art, a choisi 
une forme si contraire à toutes les traditions de la pein¬ 
ture. lïn second lieu, et celte observation est, à nos toux, 
beaucoup plus grave que la première, dans cette composi¬ 
tion si admirable d’ailleurs quant aux personnages princi¬ 
paux, Léonard a beaucoup trop multiplié les détails. Per¬ 
sonnages accessoires, fabriques, paysage, tout est traité avec 
le même soin, la même diligence, si bien que l'œil se pro¬ 
mène avec bonheur, mais sans prédilection, sur toutes les 
parties de la toile. Je sais que cette objection, qui frappe 
tous les yeux, n’a pas toute l'importance que je lui attribue, si 
l’on veut tenir compte de l’état de la peinture. Je sais que 
l’achèvement définitif de la composition aurait nécessaire¬ 
ment modifié la valeur relative des personnages accessoires, 
des fabriques et du paysage. Cependant, tout en tenant 
compte de celte modification dont la probabilité ne peut être 
contestée par personne, il est certain que ces détails, même 
éteints ou atténués par l’exécution, auraient encore trop 
d'importance. Quoi qu’un puisse dire, quoi qu’on puisse 
conjecturer, il est hors de doute que iAdoration des Æ/m/c.ï, 
exécutée selon l'ébauche que nous connaissons, n'aurait ja¬ 
mais eu l’imité d’effet qui doit appartenir à toutes Iles œuvres 
de la pensée scientifique ou poétique. On aura beau dire, 
éteints ou atténués, ces détails, si vrais en eux-mêmes, 
feront toujours un tort immense aux personnages princi¬ 
paux, aux personnages dont se compose l’action que le 
peintre a voulu représenter. Cependant je ne voudrais pas 
laisser croire que m m admiration soit entamée par les ré¬ 
serves que je soumets à tous les esprits éclairés. Si je blâme 
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le nombre et l'importance des détails, je ne méconnais pas 
la valeur et la vérité des personnages qui représentent la 
scène choisie par Léonard. Le Çhrist est d'une beauté divine. 
La Vierge exprime avec une adorable précision la pudeur 
et lu Üerté. Le saint Joseph résume dans sa physionomie 
toutes les conditions indiquées par l'Évangile, et quoique 
ces conditions, d’après les données purement humaines, 
SOientdiidcilesà concevoir, j’avouerai cependant que Léonard 
les a parfaitement traduites. Le saint Joseph, dans le tableau 
qui nous occupe, exprime très-bien l'étonnement et le 
respect. Ouant aux rois mages, il est difficile, sinon impos¬ 
sible, de les concevoir sous une forme à la fuis plus impo¬ 
sante et plus soumise, plus majestueuse et plus pieuse. 
Pourquoi ce tableau, si admirablement ébauché, n’a-t-il 
pas été achevé? A cet égard, les biographes nous laissent 
dans l’ignorance la plus absolue, Léonard, après avoir 
ébauché son œuvre, a-t-il senti la nécessité de la modifier? 
ou bien, appelé à Milan par le duc Lodovico Sfurza, a-t-il 
renoncé à l'achever? L'histoire est muette. Toutefois il est 
permis de croire que, si Léonard eût achevé ce tableau, il 
l’aurait modifié dans plusieurs parties essentielles. Lt ce¬ 
pendant, tel qu’il est, ébauché au bitume, il doit compter 
parmi les œuvres les plus intéressantes, les plus dignes d’é¬ 
tude qui décorent les galeries d’Europe. 

La Méduse, placée dans la même galerie, mérite aussi 
dêtre étudiée avec soin pour deux raisons: elle appartient 
a la première manière de Léonard, et rappelle, avec des 
modifications notables, mais cependant d’une façon assez 
évidente, le stvle du Yeroecchio. Il v a en effet dans ce 

* L 

tableau une précision, et je dirais volontiers une minuüe 
dont Léonard s’est dégagé à mesure qu’il s’éloignait de son 
maître. A défaut de la roiulaehe que nous ne possédons 
plus, la Méduse, conçue à peu près selon les mêmes données, 
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est un digne sujet de méditation. Je ne sais pas à quel 
propos ni d’après quels renseignements les écrivains alle¬ 
mands ont mis en doute l'authenticité de ce morceau; je 
ne devine pas davantage pourquoi ils ont indiqué comme 
signe caractéristique l'empâtement de la couleur et le ton 
enfumé. À mes yeux, je l’avoue, l'authenticité de ce mor¬ 
ceau ne saurait être contestée, car l’exécution fine et déli¬ 
cate, bien que minutieuse peut-être jusqu'à l’excès, s’accorde 
très-bien avec l’ensemble des o uvres de Léonard. Quant 
au ton enfumé, quant à l'empâtement de la couleur, j'avoue¬ 
rai franchement qu'à moins de récuser le témoignage de 
mes veux, je suis forcé de les prendre pour de pures fic¬ 
tions. J’ai v u mainte et mainte fois la Méduse de Léonard 
dans la galerie des Offices, je l’ai vue sous le jour le plus 
favorable et le plus éclatant, et jamais 1 empâtement de la 
couleur et le ton enfumé dont parlent MM. Passavant et Itu- 
mohr n'ont frappé mes yeux. Pour moi, ce qui me plaît, 
ce qui m’étonne, ce qui me charme dans cet ouvrage, c’est 
la précision infinie avec laquelle l’auteur a su rendre jus¬ 
qu'aux moindres détails. Je reconnais volontiers qu'il a 
souvent dépassé le but; mais il y a dans l’excès même du 
soin avec lequel il a traité tous les détails secondaires tant 
de savoir et d’amour vrai de l’art, que je pardonne sans 
hésiter à l’entrainement de son zèle. 

fa tète de la Méduse est à la fois belle et terrible : regard 
flamboyant, serpents entrelacés dans la chevelure, lèvres 
imprégnées de poison, baleine qui souffle la mort, rien ne 
manque à cette ép -maniable Mcdtisr. et pourtant Léonard, 
avec un art que je ne saurais trop louer, a réuni le senti¬ 
ment de l'épouvante et le sentiment de la beauté. L’est 
pour la réunion, pour le développement simultané de ces 
deux sentiments qui ne peuvent se séparer dans lame du 
spectateur, que j’admire la Méduse. Il y a certainement 
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dans la série de ses œuvres plus d'un morceau que je 
préfère à la Méduse ; mais, dans toute la durée de sa longue 
carrière, il n’y en a pas un qui ré\èle d’une façon plus évi¬ 
dente l’ardent ainour que Léonard portait à la beauté. Un 
peintre nourri dans d'autres traditions, élevé dans une autre 
école, se fut fait une fête d'épou vanter le spectateur par le dé¬ 
sordre etla laideur, par les mouvements convulsifs de la phy¬ 
sionomie : Léonard, dont la beauté, l’élégance et la grâce 
formaient la préoccupation constante, n’a vu, et je l'eu re¬ 
mercie, dans la tête de Méduse que la solution d'un pro¬ 
blème digne de sa liante intelligence, la conciliation de l'é¬ 
pi un ante et de l'admiration. Il est impossible en effet 
d'effacer de sa mémoire celte tète si finement, si profondé¬ 
ment conçue. Le regard immobile et le sourire menaçant 
de cette Méduse demeurent gravés dans notre àme et délient 
toutes les distractions. Aucune des images qui passent devant 
nos veux ne réussît à détrôner la 31 à!use de Léonard, il v 

fer fei 

a dans ce visage dcmi-wril, demi-féminin, un accent de 
vengeance et de passion qui fascine, qui enchaîne l'atten¬ 
tion. Quoi qu'on fasse, il faut, bon gré, malgré, se somenir 
de cet admirable et terrible visage. À ne considérer ce rnor- 
ce au qu’au point de vue purement esthétique, il est certain 
qu'il serait plus beau, si l’auteur eut consenti à ne pas 
traiter toutes les parties de son œuvre avec le même soin, 
la même diligence : le sacrifice des éléments seconda ires 
eût relevé la valeur des éléments principaux ; mais, si nous 
voulons tenir compte du temps où cette œuvre fut aeheuv 
et nous souvenir de l uge de l’auteur, qui, selon toute pro¬ 
babilité, u avait guère alors plus de trente ans, nous sommes 
forcé d'admirer le zèle qu’il a porté dans toutes les parties 
de cette composition, bien que ce zèle suit partout prodigué 
avec trop d'entraînement. Les serpents entrelacés dans la 
chevelure de Méduse pourraient sans inconvénient cire 
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éclairés d une lumière moins abondante ; c’est une pensée 
qui se présente naturellement à tous les esprits et qui n'ad¬ 
met pas même la discussion. Oui, sans doute; mais quelle 
prodigieuse élégance dans la forme des lèvres! quelle ter¬ 
reur dans la profondeur des orbites, dans l'enchâssement 
des yeux, dans l'immobilité du regard ! et comme le soin 
excessif que l'auteur a porté dans l’exécution des moindres 
détails disparaît devant l'expression puissante de cette tète 
si terrible et si belle ! Quanta moi, je le confesse, parmi les 
<i‘livres de Léonard, i! en est bien peu qui m'aient enseigné 
aussi clairement, je ne dis pas le secret de son génie, mais 
le secret du charme qui s’attache à toutes les manifesta¬ 
tions de sa pensée. Je ne crains pas de le dire, il \ a dans 
la Méduse du palais des Offices le germe de la Joconde què 
nous admirons au Louvre. Si l'ouvrage placé sous nos yeux 
est revêtu d’une perfection plus éclatante, s’il révèle un 
savoir plus profond, une connaissance plus intime et plus 
complète de la forme et de la grâce, il est permis d'affirmer 
que la Méduse présage la Joeonde. 

Nous avons \ u, dans la lettre publiée par Amoretti, et 
dont j’ai tout à l’heure donné la substance, que Léonard, à 
Florence même, était déjà en pourparler avec le duc de 
Milan pour la statue de son père, Francesco Slbrza. il ne 

reste n ml heurt usemenl rien de rel <>u\ rage, qui aurait coulé 

à Léonard seize années de travail, si l’on acceptait sans le 
discuter le témoignage des biographes. Or. ce témoignage, 
soumis à un examen sévère cl rapproché de la série des 
œuvres achevées par Léonard pendant son premier séjour 
à Milan, ne peut être accepté comme une affirmation exacte ; 
car, si Léonard a travaillé pendant seize ans au modèle de 
cette statue colossale, il ne faut pas oublier que, durant ces 
mêmes années, de 1483 à I ioft, il a mené à bonne fin plu¬ 
sieurs ouvrages importants. H me suffirait de nommer fa 
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Cène île Suiiile-Marie des Grâces, cl celle composition si 
importante, où Léonard se trouve tout entier, achevée vers 
1497, et probahlemcnt commencée eu ! 491, n’est pas la 
seule qui ait occupé Léonard pendant cette période de sa 
vie. Nous voyons dans les œuvres poétiques de Bellilicioni, 
parmi les vers écrits à la louange du duc de Milan, que 
Léonard peignit une Sainte Famille pour Lee ilia Galierani, 
qu i) lit le portrait de celte belle personne, le portrait de 
Luerczia Crivelli, aimée comme elle du duc de Milan, et 
enfin, sur les murs mêmes de la salle où se trouve la Chie, 
le portrait de Lodovico Sforza et de sa femme , Béatrice 
d’Esle. Ainsi, nous ne devons pas prendre à la lettre le té¬ 
moignage des biographes. Si Léonard a travaillé pendant 
seize ans au modèle du Colosse, car c’est ainsi que les his¬ 
toriens milanais appellent la statue de Francesco Sforza, il 
n a pas donné tout sou temps à cette œuvre, et rien n’est 
plus facile que de le prouver. 

Que savons-nous du Colosse ? Nous savons que le modèle 
en terre, achevé par Léonard en 1198, servit de cible aux 
arbalétriers gascons de Louis XII. Nul ne sait ce que devin¬ 
rent les débris de cé modèle. 11 faut croire que cos débris 
furent dispersés et abandonnés,carsiquclqu’un eut songea les 
réunir, à les sauver, les éci*rvains milanais i l’eussent pas man¬ 
qué de nous transmettre le nom de ce pieux amant de l'art. Or, 
comme ils se taisent, nous sommes forcé de voir dans leur 
silence un signe éclatant d oubli et d’abandon. Cette indiffé¬ 
rence est d’autant plus singulière, que l’œuvre de Leonard, 
par ses dimensions, n'offrait pas à F adresse des arbalétriers 
gascons un but très-glorieux. Frendre pour cible une statue 
colossale est un passe-temps qui doit s’user bien vite, et 
que les vainqueurs eusseutabandonné sans regret. Comment 
ne s'est-il pas trouvé une main dévouée, un cœur résolu, 
jtour sauver l’œuvre de Léonard ? 
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I ra Luca Paciolo, mathématicien éminent, attache comme 
lui au service de Lodovieo Sforza, nous a conservé les pro¬ 
portions du Colosse. La hauteur était-dc vingt et un pieds. 
Le bronze nécessaire pour couler ce modèle n’eût pas pesé 
moins de cent cinquante mille livres. Quelques écrivains, 
en lisant les calculs si précis de Fra Luca, ont pense que 
la statue de Francesco Sforza avait été exécutée, et que les 
calculs du mathématicien s'appliquaient à l’œuvre défini¬ 
tive; mais Oltrocchi, en consultant les manuscrits de Léo¬ 
nard, n’a pas eu de peine à démontrer que la fonte du 
modèle était toujours demeurée à l étal de projet, il a 
même recueilli un fragment de lettre adressée au duc de 
Milan, ou Léonard se plaint de son dénûment, et rappelle 
qu’il lui est dû deux années de sa pension, et qu’il ne lui 
reste pas de quoi payer ses ouvriers. 

Ainsi, tous nos renseignements se réduisent à des chiffres. 
Si nous ajoutons aux calculs de fra Luca quelques vers ita¬ 
liens de BcllindonL quelques vers latins de Lancino Cur- 
zio, nous aurons épuisé tous les témoignages. La perte de 
ce modèle est d’autant plus regrettable, que Léonard, après 
avoir étudié l’anatomie humaine sous la directiondc Marc- 
Antonio délia Terre, professeur à l'université de 'avie, 
après avoir dessiné pour lui les diverses parties du corps, 
et préparé de ses mains plusieurs pièces importantes, n’a¬ 
vait pas étudié avec moins de zèle l’anatomie du cheval. 
À cct égard, ses manuscrits ne laissent aucun doute, car 
on y trouve plusieurs chevaux dessinés à la plume qui 
révèlent une science profonde. Nous savons même qu’il 
avait composé sur cette matière un traité spécial. Formé à 
l’école du Verocchio, dont le talent nous est pleinement 
révélé par la belle statue équestre placée à Venise devant 
l’église Saint-Jean-et-Sainî.-l'aul, instruit par l'étude persé¬ 
vérante du modèle vivant, Léonard, sans nul doute, nous 
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oui offert, dans la statue de Francesco Sforza, un modèle 
d'élégance, de précision et de grandeur. Il ne faut pas 
prendre au sérieux l'assertion de Y a sa ri sur cet ouvrage à 
jamais regrettable. Le biographe toscan nous dit que le 
Colosse ne fut jamais fondu, parce que les dimensions du 
modèle ne permettaient pas de le fondre. Ces dimensions, 
quelque grandes qu'elles soient, n'ont pas de quoi effrayer un 
fondeur habile. Les ouvrages du quinzième siècle qui sont 
venus jusqu’à nous prouvent assez clairement tout ce que 
1 Italie savait faire. Depuis la statue de fiatta-Melata, placée 
à Padoue devant l’église Saint-Antoine, jusqu'au Pcrsée 
placé à Florence sous la loge des Lanzi, depuis Donatello 
jusqu'à Benvomito Cellini, l’Italie tout entière réfute l’as¬ 
sertion de Vasari. D'ailleurs, fra Luca ne dit nulle part 
que le Colosse dût être fondu à cire perdue, et la fonte au 
sable, même pour un colosse, ne présente pas de difficultés 
sérieuses. 

C’est dans la Cène de Sainte-Marie des Grâces qu’il faut 
étudier Léonard de Vinci; c’est dans cette œuvre capitale 
qu’il faut chercher la mesure et la variété du savoir qu’il 
avait amassé, /.a Cène de Sainte-Marie des Grâces se place 
par son importance à cédé des chambres du Vatican et do 
la chapelle Sixtine : malheureusement l’œuvre de Léonard 
est bien loin de se présenter à nous dans le même étal de 
conservation, de fraîcheur et de jeunesse que les fresques 
de Raphaël et de Michel-Ange. Tandis que l’Ëcolc d'Athènes 
et le Jugement dernier semblent nés d’hier, tant les cou¬ 
leurs sont vives, tant il est facile d’embrasser d un regard 
l’ensemble de la composition, tant 1 œil suit avec bonheur 
cl sans effort les moindres détails de la pensée, la (me de 
Sainte-Marie des Grâces est aujourd’hui et depuis long¬ 
temps bien malade : cependant, je dois le dire, l’état lac lieux 
de cette peinture murale a été fort exagéré par la plupart 
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des écrivains qui en ont parlé, les uns après l avoir regardée 
en passant, les autres sans l'avoir jamais \ ne. Pendant 
mon séjour à Milan, j'ai souvent étudié la Cène de Léonard, 
cl je ne puis me ranger à l’a\is généralement accrédité. 11 
n’est pas vrai, comme on le répète dans toutes les langues 
de l'Europe, que la Cène n’oflre plus aux regards qu'une 
ruine confuse. Pour parler en ces termes, il faut n'avoir 
pas pris la peine d’étudier celte œuvre considérable pen¬ 
dant un quart d'heure. Si l’on gravit, en effet, les degrés 
du plancher établi devant la Cène, si l'on se place à quel¬ 
ques pieds de distance pour la regarder, non-seulement il 
est impossible d’embrasser l’ensemble de la composition» 
mais encore les détails échappent à l'œil le plus attentif. Si 
l’on s'éloigne, si, docile aux conseils du bon sens, on se 
place à la distance que l'auteur lui-même devait souhaiter 
pour l'étude de son œuvre, on ne tarde pas à saisir l'en¬ 
semble, qui d’abord se dérobait au regard, et les détails 
mêmes de chaque tête se révèlent peu à peu avec une en¬ 
tière évidence. 11 n’est donc pas vrai que la Cène soit com¬ 
plètement perdue : c’est une de ces phrases banales qui 
passent de bouche en bouche sans être vérifiées par per¬ 
sonne, et sont acceptées comme articles de foi. Amorctti est 
le seul qui dise sincèrement ce qu'il a vu, et dont le témoi¬ 
gnage s’accorde avec la vérité. L’état déplorable où se trouve 
la Cène doit être attribué à trois causes très-diverses. En 
premier lieu, cette peinture murale, qu’on est habitué à re¬ 
garder comme une fresque, est une peinture à l'huile, et 
Léonard, dans son désir de bien faire, n’a pas voulu s’en 
tenir aux traditions consacrées par une longue expérience : 
il a inventé, pour son usage, des mélanges d’huiles que 
personne n’avait encore éprouves, et dont l'épreuve s est 
faite à ses dépens, et, je puis ajouter, aux dépens de la pos¬ 
térité. En second lieu, te que le temps et le trav ail intérieur 
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de* substances employées par Léonard avaient commencé, 
la main d'un peintre ignorant s'est chargée de le continuer. 
En 172(i, cent vingt-neuf ans après Lachèvement de cette 
œuuv, BelloUi oitrit aux dominicains de Sainte-Marie des 
Grâces de rajeunir, de ressusciter la Cène , de la rendre à sa 
première fraîcheur, et les dominicains, abusés par celle 
promesse et par quelques épreuves partielles, lui confièrent 
imprudemment la muraille de leur réfectoire. La promesse 
de BclkitH sembla d'abord accomplie, et la couleur reparut 
comme par enchantement; mais bientôt tes rides prirent la 
place de la jeunesse. Grâce au vernis étendu sur la muraille 
comme une eau de Jouvence, toutes les ligures, sous l’ac¬ 
tion combinée de la lumière et de la chaleur, furent sil¬ 
lonnées de crevasses et se détachèrent en écailles. Enfin, 
pour compléter l'œuvre de Bellotti, l’armée française, à la 
lin du siècle dernier, malgré les ordres précis du général 
en chef Bonaparte, établit dans le réfectoire des dominicains 
un quartier de cavalerie, dette profanation, bien qu elle ait 
duré peu de temps, ne pouvait manquer d’exercer sur la 
Cène une action désastreuse. Aujourd'hui, sous la domina¬ 
tion autrichienne, le réfectoire des dominicains, sans être 
entretenu comme il pourrait 1 être, n'est cependant exposé 
à aucune injure nouvelle. Bien que le couvent soit une ca¬ 
serne de hussards, le réfectoire ne sert pas d écurie. Sans 
doute il serait facile sinon d'arrêter, au moins de retarder 
le dépérissement de la Cène, en garnissant de boiseries les 
murailles nues qui séparent la Cène de Léonard du Cal¬ 
vaire de Montoj’fano, et peut-être parviendrait-on ainsi à 
combattre la formation de la couche mirée qui voile, comme 
une brume, toute la composition aux yeux du spectateur 
trop voisin de la muraille ; mais il faut le dire, car le doute 
n’est pas permis, c'est à Léonard surtout que nous devons 
attribuer le déplorable état de la Cène. Le Calvaire du .Mon- 
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torfano, exécuté sur la muraille qui fait face à la Cène, com¬ 
plètement dépourvu d’intérêt sous le rapport de l'art, vul¬ 
gaire dans l'ensemble, vulgaire dans les détails, achevé 
plusieurs années avant la Cène , jouit aujourd'hui d’une 
santé parfaite ; il est vrai qu’il n’a pas passé par les mains 
de liellofti, mais il a été, comme la Cène , rudoyé par la 
cavalerie française. Et cependant i! semble que Montorfano 
ait donné hier le dernier coup de pinceau. Pourquoi? C’est 
que l’auteur du Calvaire, pour préparer la muraille, pour 
mêler ses couleurs, pour les broyer, s’en est tenu aux pro¬ 
cédés vulgaires, éprouves depuis longtemps. Léonard, dans 
son amour immodéré du progrès universel, n’a pas compris 
le danger d’une innovation tentée sur une si grande échelle, 
cl sa témérité a été sévèrement châtiée : s’il se fût contenté 
des procédés vulgaires, il est probable, il est certain que la 
Cène serait aujourd’hui aussi jeune, aussi fraîche que le Cal¬ 
vaire, 

Le sujet proposé à Léonard par le prieur des dominicains 
est assurément l’un des plus difficiles qui se puissent ren¬ 
contrer dans la peinture, et je conçois très-bien que, malgré 
l’étendue et la variété de son savoir, l'élève du Verocchio 
ait longtemps inédite avant de se mettre à l’œuvre; je con¬ 
çois qu’il ait plusieurs fois interrompu son œuvre commencée 
a\ant de la poursuivre et de l’acheser. L’histoire du père 
Bandcili peut servir de leçon à tous les esprits du même 
ordre qui traitent avec dédain le travail intérieur de l'intel¬ 
ligence et n’attachent d'importance qu’au travail visible 
qu’ils peuvent loucher de leurs mains. (tiraidi Cintio et 
Giorgio Yasari racontent que le père Bandelli, irrité do 
voir Léonard passer des matinées entières, sans prendre le 
pinceau, dans le réfectoire de Sainte-Marie des Grâces, ré¬ 
solut de porter plainte au due de Milan, et que Lodovico 
Sforza, après l’avoir écouté, appela Léonard et lui parla des 
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doléances du prieur. Léonard, sur de trouver dans le duc 
un auditeur attentif et intelligent, lui expliqua sans peine 
que son travail le plus difficile n’était pas le maniement du 
pinceau, mais la conception complète et précise de ce qn'il 
voulait peindre. Le duc entendit Léonard à demi-mot, et, 
s'il fallait en croire Giraidi Cintio, Leonard aurait menacé 
le prieur de se venger de ses importunités en le prenant 
pour modèle de Judas Iscariote. Je n’examine pas si la der¬ 
nière partie de cette anecdote est parfaitement authentique. 
QueLodovieo Sforza ait ri ou non en écoutant cette menace 
digne d’un écolier, que l’histoire manuscrite du couvent de 
Sainte-Marie des Grâces, consultée par Amorctti, nous re¬ 
présente le père Bandelli comme un vieillard vénérable, 
doué d'une physionomie imposante qui n’aurait jamais pu 
servir de modèle à Judas Iscariote, ce sont là des points 
sans importance et que je ne veux pas m'arrêter à discuter. 
Lors même que la seconde partie de l’anecdote serait une 
pure espièglerie de Giraldi Cintio, transcrite sans examen 
par Vasari, la première partie demeurerait encore très- 
probable, car elle s'accorde merveilleusement avec le ca¬ 
ractère et les habitudes de Léonard. La mauvaise humeur 
du père Bandelli, en présence de la rêverie qu'il prenait 
pour de la paresse, n’est certainement pas un conte fait à 
plaisir*, car nous voyons chaque jour autour de nous, sons 

nos yeux, se répéter cette guerre éternelle de l’ignorance 

* 

contre le savoir. Tout travail qui ne se révèle pas par un 
signe visible, par la forme, la couleur ou la parole, est, 
pour la foule, un travail purement imaginaire. Penser sans 
modeler, sans peindre ou sans écrire, c’est, aux yeux de la 
foule, sc croiser les bras. Le type du père Bandelli se mul¬ 
tiplie à l'infini, et l'on ne peut faire un pas sans entendre 
parler, avec une pitié dédaigneuse, des hommes qui gas¬ 
pillent leur vie en vaines rêveries, a\ec une admiration 












t'Kl Yi'RKS ET SCULPTEURS. 


Idti 

burlesque, un enthousiasme vraiment comique, de ces ou- 
xriers toujours prêts, toujours empressés, qui ne prennent 
jamais la peine d'attendre la pensée, qui mettent leur gloire 
et leur habileté à s’en passer. À l’exemple du père llaiulelli, 
la l’oule ne g'inçi iiiètfl guère de la valeur et de la durée des 
œuvres. Pour la foule, l'improvisation est la preux e la plus 
éclatante, la plus certaine que l’artiste, peintre, statuaire ou 
poète, puisse donner de son savoir et de sa puissance. Songer 
avant de se mettre à l’œuvre, hésiter, délibérer avant de 
prendre le pinceau, l'ébaudioir ou la plume, c’est avouer 
sa faiblesse, c'est confesser son inexpérience, son inhabileté. 
Or, cette accusation, Inrsqu'elle s'adresse à des hommes qui 
ont la conscience de leur force et de leur savoir, doit exciter 
en eux une légitime impatience. Je comprends doue très- 
bien la colère de Léonard, et sans vouloir garantir comme 
authentique la menace que üiraldi Linlio lui attribue, je 
la concevrais, je l’avoue, connue une espièglerie très-ex¬ 
cusable. 

Quelle que soit d'ailleurs la vérité de cette anecdote, il 
est certain que Léonard n’a pas employé moins de trois ans 
à peindre la Cène de Sainte-Marie des Grâces, et bien qu i! 
se contentât difficilement, comme il axait la main très- 
cxcrcée, nous ne poux nus pas supposer qu'il ait consacré 
trois années entières à peindre le Christ cl les apôtres; 
il faut donc admettre, de toute nécessité, que la meil¬ 
leure partie de son temps a été dévolue à la réflexion. 
Avant de quitter Florence, U avait vu bien souvent, il axait 
admiré sans doute la Cène de Liotto, placée aujourd'hui 
dans l'église déserte de San-Miniato. Cette composition avait 
dû être pour lui le sujet d’une élude assidue ; car, si la 
forme proprement dite, si l'exactitude et la précision du 
dessin laissent beaucoup à désirer dans la Cène de San- 
Miniato, ou ne peut nier que celte composition ne soit 
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vraiment sublime par la naïveté des attitudes, par l'ex¬ 
pression énergique des physionomies. La sérénité niajrs- 
tueuse et attentive de l’Homme-Dieu, l'étonnement et la 
colère qui se peignent sur le visage des apôtres, la confu¬ 
sion de Judas et la douleur de saint Jean penché sur 
l’épaule du Christ, rangent l'œuvre de fïiotto parmi les 
monuments les plus importants de l’art moderne. Si la 
science du dessin a lait, depuis Giotto jusqu’à Raphaël, 
d’immenses progrès, il est certain que Giotto a bien rare¬ 
ment été surpassé dans l'expression des sentiments reli¬ 
gieux. Les plus belles œuvres de fra Angelieo n’effacent 
pas la Cène dont je parle. J. a Vierge au pied de ia 
croix , peinte dans le réfectoire du couvent de Saint- 
Mare, à Florence, si éloquente dans sa douleur, si juste¬ 
ment, si universellein ei 1 1 admïiée, n’éveille pas dans l'âme 
du spectateur une sympathie plus vive, une émotion plus 
poignante que le saint Jean de San-Miniato. Je crois donc 
que Léonard, avant de se mettre à l’œuvre, a dû penser 
longtemps à In Cène de Giotto. 

Mais le souvenir de Giotto n’était pas fait pour effrayer 
Léonard. S'il pouvait craindre en effet de ne pas surpas¬ 
ser l’élève de Cimahuë sous le rapport de l'expression, il 
était sûr de le surpasser, de l’effacer par la science, par la 
précision, par la construction savante de chaque figure, 
par le jet majestueux des draperies, par l'exécution des 
détails accessoires, parla distribution de la lumière; et, à 
moins d’être aveugle, il faut avouer tjue son espérance 
n’a pas été trompée. Léonard, comme Giotto, ayant à 
choisi entre les récits de la cène présentés par les quatre 
évangélistes, a sagement donné la préférence à saint Jean. 
Le récit de saint Matthieu n'est pas moins développé que 
celui de saint Jean; mais il est beaucoup moins pathétique, 
et je conçois très-bien que Giotto et Léonard aient préféré 
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saint Jean à saint Matthieu. Quant aux récits de saint Marc 

■V 

et de saint Lue, comparés aux récits de saint Matthieu et 
de saint Jean, ils sont vraiment insignifiants. 

Cependant les détails mômes fournis par l'Évangile de 
saint Jean sont loin de rendre plus facile la tâche du 
pei ntre qui se propose de représenter la cène. Il y a en effet, 
dans le récit de saint Jean, si attendrissant et si animé, 
plusieurs éléments dont le peintre doit renoncer à faire 
usage. Qu'il nous suffise de mentionner le lavement des 
pieds, symbole touchant de charité, d'égalité fraternelle, 
qui troublerait limité de la composition. Plus je réfléchis, 
plus je me confirme dans la pensée que la cène est un des 
sujets les plus épineux que présente riiistoire de la reli¬ 
gion chrétienne. Pour le prouver d une façon évidente, il 
est inutile de recourir à 1 érudition, de citer les efforts de 
Momemco Ghirlandajo, le maître de Michel-Ange, d’André 
del Sarlo, de Raphaël. Le maître de Michel-Ange n’avait 
pas en lui-même de quoi concevoir toute l’importance, 
toute la grandeur d'un tel sujet. André del Sarlo, excellent 
quand il s’agissait d’exprimer des idées simples, se trouvait 
embarrassé toutes les fois qu’il fallait rendre une idée 
complexe. Or, si la cène ou l’institution de l’eucharistie se 
résume d’une manière générale dans l’idée de la charité, 
l'expression variée des physionomies qu’il faut donner aux 
douze apôtres présente à l'imagination une série de pro¬ 
blèmes difficiles à résoudre, et André n otait pas do force 
à triompher de tels obstacles. Quant à Raphaël, son 
exemple ne saurait avoir un grand poids dans la discussion 
malgré la grandeur de son nom, car il n’est permis qu’à 
l'ignorance la plus profonde de réunir dans une commune 
admiration les stances et les loges. Tous ceux en effet qui 
mil pris la peine d’étudier riiistoire de la peinture savent 
que les loges n’ont été pour Raphaël qu’une afïairede pure 
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de pure décoration. !1 demeure établi que, des cinquante- 
deux compositions qui ornent cette élégante galerie, la 
première seulement, ta ('milion, a été peinte de la main 
du maître; l'exécution fin reste a été livrée à ses élèves. 
Or, la Cène fait partie des loges, et, si Raphaël a donné le 
dessin des cinquante-deux compositions, il est impossible 
de croire qu'il ait attaché à la décoration de cette iralorie 
la même importance qu'aux chambres du Vatican. U École 
d’Athènes et /’ Incendie dit Itnrgo, V Héliodorc et la Dispute 
tht saint-mnrment occupaient dans la pensée de Itaphacl 
une tout autre place que la décoration des loges, et la 
part personnelle qu'il a prise aux peintures des stances le 
démontre surabondamment. 

Un seul mot, selon moi, suffit à caractériser dignement 
la Cène de Léonard: c’est l'effort suprême du génie humain. 
Et, pour accepter cette affirmation, il suffit dépasser quel¬ 
ques matinées dans le réfectoire de Sainte-Marie Me s (irâces, 
car, sur treize têtes, trois seulement, les trois dernières, 
placées à droite du spectateur, sont à l’état de pastel à 
demi effacé; toutes les autres se voient parfaitement, pourvu 
qu'on se place à une distance convenable. La porte percée 
sous la table par les dominicains, aujourd'hui condamnée 
et murée, et qui a coupé les jambes du Christ, n’a troublé 
en rien la grandeur, la sérénité, la clarté de la composition. 
Léonard s'est ellbrcé de prêtera chaque tête une expression 
individuelle, et sa volonté s'est pleinement réalisée. Pour 
ceux qui ont étudié avec attention le Nouveau Testament 
et qui ont comparé fui! avec l'autre îrs quatre évangélistes, 
c’est un travail curieux de suivre la pensée <I■ Léonard dans 
ses moindres détails. !/auteur, en cllèt, ne s’est pas contenté 
de varier l'expression des physionomies, le sens des atti¬ 
tudes, selon le caractère que la tradition chrétienne prête 
à chaque personnage: il a voulu marquer la parenté des 
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apôtres entre eux ou des apôtres avec le Christ ; en un mot, 
il n’a rien négligé pour épuiser toutes les données secon¬ 
daires dont se compose la donnée principale. Ce qui frappe 
d’abord le spectateur dans cette admirable peinture, c'est 
la tète du Christ empreinte d'une divine charité, d’une ré¬ 
signation sublime. 11 snl üt de ta regarder pendant quelques 
minutes pour estimer, à sa juste valeur, l’anecdote racontée 
par Vasari. Le biographe toscan assure que Léonard, déses¬ 
pérant de trouver sur la terre le tvpe de la beauté divine, 
incarnée dans la forme humaine, laissa le Christ inachevé. 
Or, le Christ de Sainte-Marie des Grâces est aussi complè¬ 
tement achevé que les douze apôtres, et nous possédons 
sur cette tète un document qui nous manque pour les au¬ 
tres. J'ai vu dans la galerie de Brera une étude au pastel 
qui a servi de modèle pour le Christ. On aime à comparer 
cette étude à la tète peinte sur la muraille. Le pastel a 
quelque chose de maladif. On seul que le modèle transcrit 
littéralement ne suffirait pas à la tradition évangélique. La 
tradition dit en effet que le Christ, même à sa dernière 
heure, gardait encore une beauté divine, et le pastel de 
itrera ne satisfait pas à cette condition; mais Léonard, avec 

un art merveilleux, a su interpréter, agrandir, embellir 

* 

son modèle, si bien que le pastel se retrouve tout entier 
dans le réfectoire de Sainte-Marie, et qu’il a cependant 
perdu, comme par enchantement, son expression maladive. 
Je ne crois pas que Léonard ait peint séparément toutes 
les tètes de la Chie après les avoir dessinées au pastel. 
Quel que bit son désir de bien faire, il est évident qu’il 
aurait usé son ardeur dans ce double travail, et n aurait 
abordé qu'avec dégoût son rouvre définitive; mais je crois 
très-volontiers à i authenticité du pastel conservé dans la 
galerie de Brera, et je regrette bien vivement que les 
apôtres dessinés de la même manière, et v us à Home par 
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Àngelica Kanffmann, aient quitté l'Italie pour passer en 
Angleterre. 

U n'v a pas, dans fa Chic de Léonard, une seule tète dont 
l'expression soit livrée au hasard , dont les traits soient as¬ 
semblés d'après le souvenir, sans tenir compte d'une \o- 
lonlé préconçue. Si la mémoire joue un grand rôle dans 
éétte vaste composition, silo carnet que l'auteur portait tou¬ 
jours à sa reitillire, < ii il rravuiinail toutes 1rs tètes qui le 
frappaient par leur grandeur nu leur singularité, a été con- 
sulté avec profit, il faut reconnaître que la méditation et la 
volonté ont le pas sur la mémoire. Léonard a interrogé 
comme renseignement ce qu'il avait vu, ce qu’il avait tran¬ 
scrit ; mais il n’a jamais accepté la réalité qu'en raison de 
sa conformité avec l'idée qu'il voulait exprimer, et c'est là 
et'qui assure à la Ce ne de Sainte-Marie une grandeur, une 
beauté de premier ordre. Chacun des apôtres, aussi bien 
que le Christ, peut fournir le sujet d’une étude approfondie. 
Chaque trait du visage, chaque mouvement a sa raison 
d être, ci jamais, je crois, la prévoyance n’a reçu une plus 
large, une plus constante application : c'est la mise en 
œuvre la plus parfaite que je connaisse des théorie" expo¬ 
sées par la philo- >phiç sur le développement de l’iutelli- 
gence dans l’ordre esthétique. Voir, savoir, se souvenir, 
choisir, transformer, vouloir, exprime]*, tous ces inonients 
de la pensée août parcourus par Leonard avec une puis¬ 
sance, une sécurité que personne n’avait connue avant 
lui, que personne après lui n’a surpassée. Et, chose.digue 
de remarque, celle profondeur de savoir, celle persévé¬ 
rance dans la méditation, celte obstination dans la pré¬ 
voyance, n’ont pas laissé leur empreinte dans la composi¬ 
tion. Sans doute, à moins d’être séparé de la lumière par 
une triple taie, il est impossible de voir dans la Chic de 
Sainte-Marie des Grâces une œuvre improvisé-': mais rien 
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cependant, au premier aspect, n’exclut l’idée de sponta¬ 
néité, L’étude et la réflexion peuvent seules démontrer 
toute l’étendue des travaux préliminaires auxquels Léonard 
a dû se livrer axant de prendre le pinceau, domine rien 
dans les physionomies, dans les altitudes, ne viole les lois 
de la vraisemblance, il esl permis à la foule de voir dans 
ce poème, si simple et si grand, une œuvre née sans effort. 
Les hommes du métier et tous ceux qui, sans manier le 
pinceau, ont consacré quelques années de leur vie à l'ana- 
Ivsr de l’iiiiaginalimi manifestée sous scs formes diverses, 

•J 

devinent sans peine tout ce que la ('rue a dû coûter à 
Léonard, et ne peuvent cependant refuser de reconnaître 
que, dans cette composition capitale, la science la plus 
sévère n’a pas attiédi le souffle de l'inspiration. 

Au reste, je dois avertir les lecteurs qui iront pas visité 
la Lombardie que les gravures données en Lurope connue 
des Copies de la Cène sont d'une infidélité révoltante. La 
plus célèbre de toutes, celle de Morghen , peut, à bon droit, 
passer pour une caricature. Il semble que tous 1rs graveurs 
qui ont entrepris de traduire l’œuvre de Léonard se soient 
donné le mol pour détourner les yeux avant de commen¬ 
cer leur travail. Morghen, en particulier, s’est efforcé de 
changer le caractère de tontes les tètes, et je dois convenir 
qu’il y a parfaitement réussi. J’incline même à penser 
qu’avant de prendre le burin, i! a dù dessiner, d’après na¬ 
ture, les tètes qu’il voulait substituer aux tètes de Léonard. 
Les autres gravures que j’ai vues, exécutées, disait-on, 
d’après ta Cène de Milan, n'étaient guère moins infidèles. 
Seulement il \ avait dans leur infidélité quelque chose de 
moins résolu, 11 est probable d’ailleurs que les trois quarts, 
au moins, de ces prétendus traducteurs n’avaient pus jugé 
à propos de faire le voyage de Lombardie, pour voirie mo¬ 
dèle qu’ils v oulaient Copier. 11 faut donc aller à Milan pour 
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comiailrc dans foute sa \érilé l'œuvre principale de Léo¬ 
nard. Sans doute la gravure, si fidèle qu’elle soit, ne peut 
jamais dispenser de la vue de l’œuvre même; il n\ a donc 
l ieu d’absolument inattendu dans la destinée de la Cène. 
Cependant Raphaël, Michel-Ange et Rubens ont été mieux 
traités que Léonard. Si Yolpalo n'a pas traduit les stances 
du Vatican de façon à rendre inutile le voyage de Rome, 
si le Mantouan ne donne pas une idée complète du Juge¬ 
ment dernier , si Bolswert, malgré m prodigieuse habileté, 
n’a pas dérobé à Rubens la magie de sa couleur, Yolpato, 
le Mantouan et Bolswert sont bien plus près de leurs mo¬ 
dèles que Morghen de Léonard. J’ai mi dans les carions de 
M. Charles Clevre quelques têtes dessinées à Sainte-Marie 
des Cràces oii se retrouve tout entier l'accent du modèle. 
C’est la seule copie qui m'ait rappelé le réfectoire des Do¬ 
minicains. 

Obligé tic quitter la Lombardie, où ses talents demeuraient 
sans emploi, Léonard résolut de retourner à Florence avec 
son fidèle ami, fra la ica Paeiolo. Nommé par César liorgia 
inspecteur général de tonies les places fortes dont Louis Ml 
avait assuré la possession au due de Yalentinois, il parcou¬ 
rut une grande partie de l’Italie, profitant de ses fonctions 
d’ingénieur militaire pour observer avec une attention scru¬ 
puleuse tout ce qui s'offrait à ses regards, tout ce qui pou¬ 
vait susciter dans son intelligence la création d'une théorie 
nouvelle ou l'application d’une théorie déjà connue, depuis 
la fontaine de Rimini, dont les eaux, en tombant dans la 
vasque, éveillaient en lui des idées musicales, jusqu’aux 
ondes marines de Piombino, dont la succession suscitait 
dans son esprit inventif de nouvelles formules scientifiques. 
Pourquoi renonça-t-il au service de César Borgia? Nous ne 
le savons pas. Revenu à Florence, il fut chargé par legon- 
falonier Sodcrini de peindre sur une muraille du palais de 
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la seigneurie, dans la salle du Pape, la défaite de Piccinino, 
capitaine général du duc de Milan, à la bataille d’AngMari, 
livrée en 1140. Le carton de cette peinture, exécuté dans le 
couvent de Santa-Maria-Novella, est aujourd'hui perdu; mais 
nous pouvons juger de ce qu’il valait, des progrès immenses 
qu’il signalait dans l’art de la composition et du dessin, 
d’après les documents qui nous sont restés, le ne parle pas 
des éloges prodigués à ce carton par Yasari, c ar le biogra¬ 
phe toscan ne mesure pas toujours le bruit et l’emphase de 
ses paroles à la valeur réelle de l'œuvre dont il s’occupe; 
mais nous possédons une gravure d’Edelinck, exécutée, à ce 
qu’on croit, d’après un dessin de Rubens, et VElruria Pa¬ 
trice a reproduit une partie du même carton, dont le dessin 
est attribué au Bronzino. Or, quoique la gravure d’Edelinck 
et la gravure de VElruria Patrice ne procèdent pas direc¬ 
tement (îel’n'inre originale de hénnoitl, on ne peut cepen¬ 
dant contester d’une façon absolue l’autorité de ces copies, 
car elles sont dues à deux hommes dont le savoir et l’habi¬ 
leté sont depuis longtemps établis. Nous pouvons d’ailleurs 
contrôler ces deux gravures par deux passages tirés des ma¬ 
nuscrits de Léonard: l’un qui se rapporte directement à la 
bataille d’Anghiari, et qui offre la description de cette ba¬ 
taille dans ses moindres détails, depuis les laits réels jus¬ 
qu’aux épisodes purement légendaires; l’autre qui renferme 
des préceptes généraux applicables à la peinture des batail¬ 
les, et dont plusieurs parties s’accordent merveilleusement 
avec les gravures d’Edelinck et de VElruria Patrice. On 
sail que Raphaël, occupé à Sienne des peintures de la biblio¬ 
thèque dont il avait fourni les cartons à son 
Pinturicchio, vint à Florence pour étudier le carton de Léo¬ 
nard, exposé dans le palais de la seigneurie, en même temps 
que le carton de Michel-Ange,donlle sujet était pareillement 
tiré de l'histoire toscane. Thomas Lawrence possédait un 
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dessin de Raphaël, dans un coin duquel le jeune élèxe du 
Pérugin avait reproduit à la plume un épisode du carton 
de Léonard. Il n’est doue pas impossible d'estimer lu valeur 
de ce carton, au moins d’une façon approximative, sous !e 
rapport de la composition et de l'élégance. On retroüve dans 
les documents que j'ai cités la grandeur, l'énergie et la 
grâce des cavaliers du Parlhénon. Léonard avait-il sous les 
veux quelques dessins exécutés d’après les Panathénées, 
d'après le combat des Lapillies et des Centaures? A cet 
égard, les biographes sont muets. Nous savons, il est vrai, 
que Raphaël envoya en (Irèce plusieurs de ses élèves pour 
dessiner les ruines du Parthénou, lorsqu il entreprit la dé¬ 
coration du Vatican ; mais l’arrivée de Raphaël à Rome est 
de 1508, et le carton de Léonard à Florence est de 1503. 
Il est donc permis de supposer que les che\ aux de la Bataille 
d'Anghiari relèAent directement des études spéciales que 
Léonard avait laites d’après nature, et le talent de son 
maître Andreadel Veroechio devait, d’ailleurs, diriger natu¬ 
rellement ses études de ce côté. Je ne parle pas d’une litho¬ 
graphie publiée en France comme oiîrant la composition 
complète du carton de Léonard. Cette lithographie, pour 
Ions les hommes éclairés, n’est qu'une pure mystification, 
et je me sers d'un ternie indulgent. Malheureusement la 
manière inusitée dont Léonard avait préparé la muraille 
destinée à recevoir sa peinture altéra singulièrement les pre¬ 
mières ligures 1 ra user i tes d’après le carton, et Léonard pour 
couper court aux accusations calomnieuses qui le poursui¬ 
vaient, rendit au gontalouier Soderini, l'argent qu’il axait 
reçu. Au reproche de friponnerie fondé sur, l'ignorance et la 
sottise, il répondit par le remboursement intégral des 
avances qui lui avaient été faites; c’était la seule manière 
de confondre ses calomniateurs. 

Mené à Rome par Julien de Médieis, à l'avènement de 
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Leon n»ii livre. an [h a il i I ira I. il lui charge de quelques 

travaux, mais dut bientôt y renoncer, en voyant la manière 
railleuse dont ses efforts étaient accueillis. Le pape, qui lui 
av ait commandé une Sainte Famille pour sa belle-sœur, 
pour une princesse de Savoie üancée a son frère Julien, 
apprenant qu’il s’occupait à distiller des huiles pour lu com¬ 
position d\m nouveau vernis, le déclara incapable sans plus 
ample examen. « Puisqu'il songe à la lin, dit Léon \. avant 
de songer au commencement, il ne fera jamais rien. » ht 
les courtisans applaudirent à cette saillit 1 , comme s'ils 
eussent entendu une des plus fines railleries d’Aristophane 
ou de Lucien. Cependant le tableau destiné à la belle-sœur 
de Léon X lut ache\é, et, s'il faut en croire Amoreüi, il se¬ 
rait aujourd'hui passé en Russie. Pu reste, si Léonard re¬ 
nonça au plus grand nombre des travaux qui lui étaient 
offerts ou promis, il ne quitta, cependant, pas Rome sans 
laisser une trace durable de son savoir et de son génie. La 
Vierge de Saut’ Onofrioest, en effet, une des plus charma nies 
créations de son pinceau. Si cette Vierge, comme on assure, 
a été retouchée par Palmaroli, il faut conv enir que la re- 
lonchc a été exécutée avec une discrétion, une réserv e, une 
prudence, à laquelle nous ne sommes pas habitués. Les 
Poussin, les Sahatoret les Titien de noire galerie en savent 
bien quoique chose. Retouchée ou non par Palmaroli, et 
j'avoue qu'il ne m'a pas élé possible de vérifier cette asser¬ 
tion, la Vierge de Léonard, peinte à fresque au fond d'une 
galerie du couvent, mais très-bien éclairée, placée sous verre 
comme une relique, est aujourd'hui encore d’une fraîcheur 
admirable, quoiqu’elle soit achevée depuis trois cent trente-six 
ans. Si Léonard, docile aux traditions vulgaires, eut con¬ 
senti à peindre la (eue de Sainte-Marie des (iràees et la 
Bataille iVAnghittri d’après les procédés qu'il a employés à 
Sauf < Umfrio, l’Europe pourrait aujourd'hui étudier ces deux 
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chets-d'œm re clans toute leur splendeur, dans toute leur 
nouveauté. 11 va dans la Vierge de Saut’ Onofrio, une 
grâce, une pudeur, une béatitude, une suavité de sourire 
<jue Léonard n’a jamais surpassée. Le Christ placé dans les 
bras de la Vierge rav it par son enjouement enfantin. Quant 
au donateur, dont le nom n’est pas venu jusqu a nous, et 
dont la tète figure dans cette composition, sa physionomie 
exprime heureusement un mélange de bonhomie et degra- 
vité. Combien ne devons-nous point déplorer que Léonard, 
avant de se résigner auv procédés de la fresque, éprouvés 
depuis longtemps, ail tenté à Milan et à Florence des essais 
si malheureux! Ira Angelico dans la chapelle de Nicolas V, 
Signorelli à Onietu, avaient montré toute la valeur, toute 
la sécurité de cette méthode. Pourquoi l’élève du Verocchio 
n’a-t-il pas consenti, pour l’emploi des couleurs au moins, 
à suivre leurs traces ? Nous aurions devant nous, vivantes 
et fraîches, deux œuvres dont Lune est depuis longtemps 
profondément altérée, dont l'autre, par le fragment qui nous 


reste, mérite d'éternels regrets. 

Avant son voyage à Rome, Léonard avait composé à Flo¬ 
rence, pour l’église des Servi, le carton d’une Sainte Famille 
qu’il n’a jamais exécutée, la Vierge sur les genoux de sainte 
Anne, avec le Christ et saint Jean. Ce carton fut pendant 
plusieurs jours la grande affaire de Florence. La foule se 
pressait au couvent des Sen i pour admirer l’œuvre de Léo¬ 
nard, et cette œuvre n a jamais été exécutée par Fauteur du 
carton. 11 paraît d'ailleurs que la pensée primitive de cette 
composition a été plusieurs fois modifiée, car Milan, Lon¬ 
dres et Paris nous la présentent sous des formes diverses 
et avec d’égales garanties d’authenticité. C’est à ce même 
voyage qu’il nous faut rapporter la Ghievm d’Amerigo Henri, 
dont la trace est aujourd'hui perdue, et Monna Lim dit 
Giocondo , payée par François 1 er «piatre mille écris d'or, et 
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placée dans la galerie du Louv re. Or, la Monnet- Usa résume, 
à notre avis, le savoir entier de Léonard. Toutes les études, 
tous les ellorts du maître se trouvent résumés dans cet in¬ 
comparable morceau. Vasari nous dit que Léonard travailla 
quatre ans à ce portrait. Four ma part, je u’cn crois rien. 
C’est une de ces hâbleries si communes chez le biographe 
toscan comme chez son compatriote HenvemiloCcllini, qu’il 
ne huit pas prendre au sérieux. Que Léonard, qui, dans ^es¬ 
pace de trois ans, a peint le Christ et les douze apôtres à 
Sainte-Marie des tirâtes, ait employé quatre ans à peindre 
Monna Lisa, je ne le croirai jamais. C'est un conte bon tout 
au plus pour amuser les enfants. Qu’il ait égayé son mo¬ 
dèle par une musique sans cesse renouvelée, à la lionne 
heure, je le crois volontiers, et le divin sourira qui rayonne 
dans les veux et sur les lèvres de Monna Lisa donne à cette 

4 

assertion de Vasari une pleine vraisemblance. La couleur de 
cet admirable portrait, peint sur bois, a singulièrement 
changé depuis trois siècles. D’après le témoignage des con¬ 
temporains, les yeux humides, les lèvres vermeilles, luttaient 
d’éclat et de réalité avec lu nature même. Le sang courait 
sous la peau et se laissait deviner. Aujourd’hui, par réité¬ 
ration de la couleur, toutes ces merveilles ont disparu ; mais, 
par une combinaison de circonstances difficiles à expliquer, 
cet admirable portrait, tout en perdant ses couleurs primi¬ 
tives, a conservé une délicieuse harmonie. Le ton des chairs 
est maintenant d’un gris bleu ; le front, les joues et les mains 
ne laissent plus deviner le sang qui court sous la peau; les 
yeux ont perdu leur humidité veloutée, la bouche son incar¬ 
nat, et pourtant, malgré ces altérations profondes, la beauté 
de Monna Lisa est restée ce qu’elle était il y a trois siècles, 
un prodige de grâce, de jeunesse et de sérénité. Le regard 
légèrement ironique, les fossettes placées au coin de la bou¬ 
che, domieni à la physionomie de Monna Lisa un accent in- 
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comparable que l'on n'a jamais dépassé. Les mains sont mo¬ 
delées avec une finesse, une élégance qui ne laisse rien à 
désirer. Les cheveux, le cou et la poitrine sont traités avec 
une précision désespérante; l'œil ne se lasse pas de contem¬ 
pler ce beau visage qui respire le bonheur, ou les passions 
n’ont encore gravé aucune ride, mélange idéal de jeunesse, 
d’intelligence et de bonté. Tout a changé depuis trois siècles, 
et tout est demeuré, après te changement, si parfaitement 
harmonieux, qu’à peine l’œil s’aperçoit-il des altérations 
profondes que la couleur a subies, et dont le temps n’est pas 
seul responsable, car bien des œuvres antérieures au portrait 
de Momiu Lisa ont gardé leur fraîcheur et leur nouveauté. 
C’est surtout à Léonard lui-même qu'il faut rapporter la 
transformation de ses (ouvres. Toutefois, si le poitrail de 
Monna Lisa n’a plus aujourd’hui la fraîcheur et l’éclat qui 
éblouissaient Florence nu commencement du seizième siècle, 
c’est toujours un modèle de dessin, un des masques les plus 
fins qu’on puisse citer dans l’histoire entière de la peinture. 
La Vier (je sur les genouâ de sainte Anne que nous voyons au 
Louvre est probablement l'œuvre de Salai ou de Luini, car 
nous savons que François 1 er a vainement insisté p air que 
Léonard exécutât lui-même le carton qu’il axait apporté «le 
Florence. Les autres œuvres du même maître que nous pos¬ 
sédons tà Paris, si j'en excepte le portrait de femme qui s'eSt 
appelée tour à tour, sans fondement, Anne de Boleyn et la 
belle Féronnière, et qui maintenant s’appelle sans preuves 
Lucrezîa Ciivelli, bien qu'elles se recommandent par des 
qualités éminentes, ne méritent pas la même attention que 
Monna Lisa: elles ont presque toutes subi des retniches lâ¬ 
cheuses,depuis le Saint Jean jusqu’à la Vierge aur Rochers. 

Le traité de peinture publié à Paris, à Rome et à Milan, 
sous le nom de Léonard, n’est certainement pas le traité qu’il 
avait composé. C’est un recueil de notes qui ont pu, qui ont 


















I 20 


l'UMHKS Kl M l LI’lKl IIS. 


dû servir à la composition du traite, mais il est impossible 
d’accepter cet assemblage comme une œuvre définitive. A 
côté de préceptes excellents, fondés sur l’étude de la nature, 
de conseils techniques dont la justesse ne saurait être révo¬ 
quée en doute, on y trouve une foule de maximes banales 
qui amènent le sourire sur les lèvres, et que sans doute 
Léonard av ait transcrites sans y attacher grande importance. 
Parmi les trois cent soixante-cinq chapitres dont se compose 
l’édition de Milan, il y en a plus d'un qu'on 11 e peut lire sans 
étonnement , et dont l’évidence n'a rien à démêler avec l'en¬ 
seignement d’une science ou d’un art quelconque. Autant 
vaudrait signaler la différence du jour et de la nuit, de l’air 
et de l’eau, de la flamme et de la neige. Ces prétendus cha¬ 
pitres, qui souvent n’ont pas plus de six lignes, ou ne signi- 
tient rien ou l'appellent des vérités tellement connues, telle¬ 
ment à l’abri de toute contestation, qu’elles peuvent à bon 
droit passer pour trop vraies, Rubens avait raison quand il 
appelait ce prétendu traité un recueil de lieux communs; 
car, si l’on peut y puiser des leçons très-profitables sur la 
manière de placer le modèle, sur la distribution delà lumière 
et des ombres, sur la méthode la plus sûre pour exprimer 
le relief des enips, on y rencontre à chaque page des puéri¬ 
lités que Léonard n’a certes jamais tirées de son cerveau. Le 
volume publié en 1GH par Dufresne, et plus tard réimprimé 
à Rome et à Milan avec de nombreuses additions, ne peut 
être jugé comme,un traité de peinture. C’est un recueil de 
notes choisies sans trop de discernement dans les manus¬ 
crits de Léonard et classées sans logique, sans prévoyance. 

Le prétendu traite d’hydraulique publié à Bologne en 1828 
n’est pas davantage l’œuvre composée sous ce titre par Léo¬ 
nard. L’est, connue le traité de peinture que nous possé¬ 
dons, un recueil de notes et rien de plus. Cependant la va¬ 
leur scientifique de ce dernier recueil, de l’avis unanime des 
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hommes coinpétetiis, dépasse du beaucoup la valeur esthé- 
lii|iiu et technique du volume donné uoiiime traité de pein¬ 
ture. 

Les manuscrits de Leonard, dont la plus grande partie 
est malheureusement perdue, mais dont plusieurs volumes 
sont conservés dans les bibliothèques de Milan, de Londres 
et de Paris, prouvent clairement ipi'il avait embrassé le 
cerclé entier des connaissances humaines, depuis l’astro¬ 
nomie jusqu’à l'anatomie comparée. Non-seulement il avait 
étudié l’algèbre, la géométrie, la mécanique rationnelle 
dans toute leur généralité, et enrichi ces trois branches du 
savoir humain du solutions nouvelles, mais il avait deviné 
lu mouvement de la terre autour du soleil, longtemps avant 
Copernic, dont les découvertes n’ont été publiées quaprès 
sa mort, c’est-à-dire vingt-quatre ans après la mort de 
Léonard. 11 avait étudié la théorie des marées. 11 avait 
compris le rôle de l’air dans la combustion et dans la res¬ 
piration, qui n’est pour les ph \ Biologistes qu’une forme 
particulière de la combustion. 11 avait des idées justes sur 
le poids, la condensation et la raréfaction de l’air, sur l’as¬ 
cension et la chute des corps à la surface du globe, sur la 
scintillation des étoiles, sur la vision, sur l’bvgi’ométrie. 
En creusant des canaux, il avait été amené à observer les 
différentes couches du globe, les débris fossiles du règne 
animal, et il avait tenté de classer ces débris. Il n’avait 
négligé aucune partie de la science humaine, et, non con¬ 
tent d’apprendre tout ce que savaient ses contemporains et 
d’agrandir le champ de la pensée par ses observations 
assidues, par ses méditations persévérantes, il poursuivait 
avec une égale ardeur l’application de ses théories a 1 in¬ 
dustrie. I ii jour il inventait une machine pour tondre le 
drap, le lendemain un balancier pour frapper la monnaie, 
ou un appareil pour soutenir l’homme sur l’eau oü dans 
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l'air. L’invention, sous toutes ses formes, était son bonheur, 
sa vie. Ce qu'il a dépensé d'intelligence, de volonté, pour 
élargir le domaine de la science, ne saurait se calculer. A 
compter seulement les voies qu’il a tentées, les voies qu’il a 
ouvertes, l'œil se lrouble, et la pensée demeure confondue. 
On se demande comment un seul homme a suffi à l'accom¬ 
plissement d'une pareille tâche. Quoique Léonard soit mort 
à soixante-sept ans, non pas dans les bras de François 1 er , 
qui était à Saint-Germain en Laye, mais au château de 
Cloux, près d’Amboise. dans les bras de Francesco Melzi, 
on a peine à comprendre que l’intelligence la plus péné¬ 
trante, la plus active, ait trouvé dans cette longue carrière 
le temps de poser si clairement tant de problèmes nou¬ 
veaux, et surtout de les résoudre av ec tant de précision. 

Après ce rapide coup d'œil sur les travaux encyclopédiques 
de Léonard, il nous reste à marquer sa place dans l’histoire 
de la peinture; car, bien qu’il ail cultivé avec un égal bon¬ 
heur les trois arts du dessin, il nous est bien difficile d’ap¬ 
précier son mérite comme architecte et comme sculpteur, 
< iti sont les monuments qu’il a bâtis? Les armées de Louis Xll 
et de François I e1 les ont renversés. On dit, il est vrai, qu’il 
a fourni à Francesco Rustici les modèles des trois statues 
placées sur l’une des portes du baptistère de Florence ; mais 
peut-être s’esl-il borné à aider Rustici de ses conseils. C’est 
comme peintre que Léonard appartient à l’histoire, c’est 
comme peintre qu’il s’agit de le caractériser. Né trente et un 
ans avant Raphaël, vingt-six ans avant Michel-Ange, qua¬ 
rante-deux ans avant le Corrége, il n’a certainement exercé 
aucune action sur le second; le carton de la Bataille d'An - 
ghiari n'a pas laisse 1 de trace dans le .Jugement dernier. Mi¬ 
chel-Auge a poursuivi sa route sans s'inquiéter de la méthode 
choisie par son rival; mais il est incontestable que Raphaël 
et le Corrége doivent beaucoup à Léonard. Les chambres 
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du Vatican, commencées cinq ans après l’achèvement du 
carton de léonard, ont gardé le souvenir de cette leçon 
éloquente. Raphaël n’avait pas besoin des conseils du Vinci 
pour donner à ses madones la grâce divine qui règle tous 
leurs mouvements; dans t’École d'. \tlirnes, dans V H èliùd&te, 
il s'est souvenu du Vinci, comme il s’est souvenu de Michel- 
Ange dans VIltcéttdie du Borgû, dans les Sibylles de Sainte- 
Marie de la Paix, dans VIsaie de Saint-Augustin. C’est à 
Léonard plus encore qu’à Michel-Ange que Raphaël doit 
l’agrandissement de sa manière, et j’ajoute que l’étude de 
Léonard était pour Raphaël beaucoup plus profitable que 
l’étude de Michel-Ange; car la peinture de Léonard, plus 
savante que la peinture de Raphaël, ne le contredit pas. 
taudis que la peinture de Michel-Ange, appuyée sur un sa¬ 
voir non moins positif mais plus fastueux, plus heureux, 
plus empressé de se montrer, s'accorde plus difficilement 
avec les habitudes et le génie de Raphaël. Je sais que la 
vanité de la Six!inc ne mérite pas ce reproche et que Michel- 
Ange a traité les premiers chapitres de la Genèse avec une 
grâce, une simplicité que Raphaël n'a jamais sur 
mais les Prophètes et les Sibylles suffisent à justifier la re¬ 
marque précédente. Ainsi, bien que Raphaël ne soit pas 
l’élève de Léonard, il est permis d'affirmer que Léonard a 
profondément modifié le style de Raphaël, 11 faudrait fermer 
les yeux pour ne pas voir la parenté qui les unit. Raphaël, 
malgré l’abondance, malgré la spontanéité de son génie, a 
dù sentir de bonne heure que le génie sans le secours de 
l’étude ne tank- p.is à trébucher: il avait vingt ans quand il 
xint à Florence pour voir le carton de la Bataille d A nyfuarl, 
et les travaux exécutés à Rome pendant les douze dernières 

années de sa v ie portent la trace de ce voyage. 

Quant au Conçue. Faction exercée sur lui est encore plus 
facile à démontrer. Bien que la grâce soit loin assurément 
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de résumer le mérite entier du Corrége, bien que la coupole 
de Panne et les deux fresques détac liées îles portes de la 
même ville qu'on admire aujourd’hui dans la galerie et 
dans la bibliothèque soient empreintes d’une grandeur in¬ 
contestable, bien que le Saiut Jérôme offre le même carac¬ 
tère, cependant il y a dans les madones du Corrége, dans 
le regard et le sourire de toutes les femmes, de tous les eu- 
fauts créés par son pinceau, quelque chose qui rappelle la 
manière de Léonard. Si le dessin du Corrége n’a pas la 
simplicité sévère de Léonard, si le stvle de ses compositions 
n’est pas d'un goût aussi pur, on ne peut nier toutefois tpi’il 
n aît profité de ses leçons pour le modelé, pour lu distribu¬ 
tion île la lumière, il y aurait de la puérilité à vouloir éta¬ 
blir une comparaison entre les œuvres de Léonard et les 
œuvres du Corrége, à tenter de retrouver le second dans le 
premier. Il suffit d indiquer les traits de ressemblance, les 
signes de filiation; aller plus loin serait dépasser le but. 

J'ai dit pourquoi Léonard est demeuré sans action sur 
Michel-Auge ; je n’ai pas à y revenir. 

Mais ce n’est pas assez d’avoir marqué* la place île Léonard 
dans f histoire de la peinture; il faut chercher dans ta \ie, 
dans la destinée de ses ouvrages une moralité, nn conseil. 
A Lieu ne plaise que je veuille lui reprocher le caractère 
encyclopédique de ses études! La poursuite de la vérité n’a¬ 
vait [ms à ses yeux moins d’importance et de grandeur que 
le culte de l’art. Quoique lu plupart de ses découvertes scien¬ 
tifiques soient demeurées sans iniluenee sur les progrès de 
l'esprit humain, aujourd'hui quelles sont révélées, nous de¬ 
vons lui en tenir compte. Cependant, à ne considérer Léo¬ 
nard que dans le domaine purement esthétique, dans le 
domaine de la peinture, il me semble qu’il v a une leçon à 
tirer du petit nombre de ses ouvrages, et surtout de scs ou¬ 
vrages inachevés. 11 11 e se contentait pas de se proposer 
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»nmr luit la beauté parfaite, il voulait établir la perfection 
clans les moyens mêmes d'exprimer la beauté. Après avoir 
étudié le visage humain sous les formes les plus variées, 
comme on peut le voir clans les collections de Canins, d'Ilut¬ 
tai 1 , de Chamberlain, de Bartolozzi; après avoir réuni labo- 
rieusement tous les traits dont se compose l'expression des 
passions, il voulait sans cesse modifier les moyens matériels 
dont une longue tradition avait démontré la puissance et la 
fidélité. Or, c’est à ce désir immodéré de perfectionner toute 
chose, depuis la composition des couleurs jusqu'à la com¬ 
position des vernis, à cette habitude constante de ne jamais 
s'en tenir aux méthodes éprouvées depuis long temps, que 
nous devons attribuer l’altération rapide et profonde des 
ouvrages de Léonard. 11 faut donc, dans la poursuite même 
de la perfection, savoir s’arrêter à temps, et surtout ne pas 
vouloir tout faire par soi-même. Le champ de l’art est bien 
assez vaste sans \ ajouter encore le champ de l'industrie. 
Si Léonard se bit contenté des procédés vulgaires, la Chtv 

de Milan serait aujourd’hui aussi jeune, aussi fraîche que 
« 

l'Ecole <rAthènes. Il \ a donc dans la destinée des œuvres 

tri 

de Léonard une leçon qui ne doit pas être négligée : que 
les peintres poursuivent, comme lui, la perfection de la 
beauté, qu'ils apprennent à sou école l'art trop oublié de se 
contenter difficilement, et qu’ils s’en tiennent pour l’expres¬ 
sion de leur pensée aux moyens matériels éprouvés depuis 
longtemps. 


1 s;, 1. 
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Andrea Yannucehi, plus connu sous le nom d’Andrea dei 
Sarto, était fils d'un tailleur, et fut, dès l àge le plus tendre, 
mis en apprentissage chez un orfèvre. Il parait, d’après le 
témoignage de Yasari, qu’il employait dès lors la meilleure 
partie de son temps à dessiner. Son maître était lié avec 
(liait fia ri le, artiste sans originalité, mais qui a su pourtant 
exécuter âvec un talent remarquable les sculptures en bois 
de plusieurs portes intérieures du Vatican, d’après tes des¬ 
sins de Raphaël. Gian Barile, frappé des dispositions extra¬ 
ordinaires du jeune Vannuechi, le prit chez lui et com¬ 
mença son éducation. En homme de bon sens, il comprit 
bientôt qu’il n'en sa\ail pas assez pour s’attribuer exclusi¬ 
vement hi direction des études d’un tel élève, et il le confia 
sans hésitation à Picr di Cosimo. Or, ce nouveau maître 
n’était pas lui-mcme un homme d'une grande valeur; son 
nom n’occupe pas un rang élevé dans l’histoire de la pein¬ 
ture. toutefois il connaissait assez bien la pratique maté¬ 
rielle de son art, et, s'il ne pouv ait pas enseigner à son élève 
les parties les plus difficiles de la composition, celles qui 
dépendent plus directement de la nature primitive et du de- 
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veloppement généra] (lu l'intelligence, il pouvait du moiu 
le familiariser avec tous les secrets de la langue pittoresque; 
c’était bien plus qu’il n’en fallait pour mettre en évidence 
toutes les ressources d'une nature aussi riche que celle du 
jeune André. Si les leçons de C«ian Barile et de Fier di Go- 
simo n’ont pas formé le peintre immortel de la Nunziata, 
nous devons toutefois de la reconnaissance à ces deux maî¬ 
tres, puisqu'ils ont eu assez de sagacité pour ne pas con¬ 
trarier le naturel excellent qui leur était confié, C’est un 
mérite assez rare pour que nous prenions la peine de le 
signaler. Grâce au caractère tolérant de leur enseignement, 
André put suivre librement le penchant qui l'en (rainait h 
l’imitation naï\e de la réalité; il put, tout en profitant de 
leurs conseils, les surpasser et s'engager dans une voie pu¬ 
rement personnelle. S’il eût été dirigé par un maître d’une 
intelligence supérieure, peut-être eût-il attaché plus d'im¬ 
portance à l’invention; mais il es! douteux que l'exécution 
de ses ouvrages eût gagné en élégance et en précision. ] tail¬ 
leur*, malgré sa prédilection bien marquée pour l’étude at¬ 
tentive de la réalité, il comprit de bonne heure la nécessité 
de Consulter les niait res illustres sur la manière de l'inter¬ 
préter. Plein de défiance et de timidité, il ne cnit pas pou¬ 
voir lutter seul avec la nature. 11 se mit donc à étudier les 
fresques de Masuccio à Sainte-Marie del Garmine, et les 
fresques de Ghirlandajo à l’église de la Trinité. Les ouvrages 
de Donienico Ghirlandajo, qui a été le maître de Michel- 
Ange, ne me paraissent pas avoir exercé une in fluence dé¬ 
cisive sur la manière d’André del Sarto. Ils ne possèdent, 
en effet, ni la grâce ni le charme qui distinguent les com¬ 
positions d’André; niais ils se recommandent par la sim¬ 
plicité, parle naturel, et ces deux qualités précieuses devaient 
attirer l'élève de Fier di Cosimo. Quant à Masaccio, je n’hésite 
pas à croire qu’il a été pour André del Sarto le premier maître 
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vraiment digne de ce nom. Pour estimer la valeur de celte 
animation, il suffît d'avoir visité Florence. En comparant 
les fresques du Carminé aux très*pies de la Nmiziata, il est 
impossible de ne pas saisir la parenté qui unit André de! 
Sarto à Masaceiu. Non que les fresques de la Nun/.iata por¬ 
tent l'empreinte d'une imitation servile; je suis (res l m de 
vouloir le donner à entendre. Ce qui me frappe dans l’un 
comme dans l'autre, c’est le caractère individuel des phy¬ 







sionomies, et c es 
à mes veux la parenté dont je parlais tout à l'heure. Réduit 
aux seuls enseignements de Ghirlandajo, il est probable 
«pl’André del Sarto ne serait pas devenu ce qu’il a été plus 
lard ; il aurait toujours gardé dans sa manière quelque 
chose de mesquin. Avec le secours de Masaccio, il a donné 
aux têtes de ses personnages une variété, une vie dont Ghir- 
landajo ne pouvait lui fournir le modèle. Tous ceux qui ont 
étudié attentivement la chapelle du Carminé, fous ceux qui 
ont pris soin de comparer l'œuvre de Masaccio à l'œuvre 
de son maître Panicale , comprendront sans peine la vérité 
de ce que j’avance. Le voisinage de Masolino Panicale re¬ 
lève, en effet, singulièrement le mérite do Masaccio. En 
comparant le styie du maître au style de l'élève, André del 
Sarto a dû être saisi d’une joie singulière, et se dire qu’il 
avait trouvé sa voie. Si. au lieu d’étudier d’abord la cha¬ 
pelle du Carminé, il eut consulté les premiers ouvrages de 
Masaccio, tels, par exemple, que la chapelle de Saint-Clé¬ 
ment à Rome, scs tâtonnements eussent été 
car à Saint-Clément Masaccio n’est pas 1res-supérieur à 

Masolino. Ce fut donc pour André del Sai t . bonheur 

inestimable de pouvoir étudier le talent de Masaccio par¬ 
venu à sa maturité. Quoique les figures de Masaccio aient 
quelque chose de sauvage, si on les compare aux ligures 
d’André, qui ont presque toujours une expression de don- 
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ceur et de honte, cependant, malgré cette différence, que 
je ne songe pas à contester, je crois que nous devons à ta 
chapelle du Carminé la meilleure partie du portique de la 
N un zi ata. 

Taudis qu’il étudiait chez Pier di Cosimo, André s’était 
lié d’amiÜé avec Franciabigio, élève d’Àlbertinelli. Bientôt 
ils se logèrent ensemble, et quittèrent leurs maîtres pour 
étudier plus librement. À cette époque, les carions de Michel- 
Ange et de Léonard de Vinci attiraient à Florence un grand 
concours d’étrangers. Ces deu\ on\rages, malheureusement 
perdus aujourd'hui, fuient pour André et Franeiabigio un 
digne sujet d’émulation et d’étude. Toute lois il est permis 
de penser qu’Àndré dut consulter le carton de Léonard plus 
souvent que le carton de Michel-Ange, car sa manière s'ac¬ 
cordait mieux avec celle du Vinci qu'avec celle du Buonar- 
roti. La science prodigieuse de Michel-Ange devait le frapper 
de stupeur, mais elle ne pouvait le détourner du culte de 
ta beauté, et. malgré son admiration sincère pour le savoir 
pris en lui-même, André devait trouver dans le stvle de 
Léonard un attrait plus puissant. Quoi qu’il en soit, c’est 
dans l'étude attentive de ces deux cartons incomparables, 
au dire de tous tes contemporains, que l’élève de Cian lia¬ 
nte, de Pier di Cosimo, puisa les derniers éléments du si \ te 
qui assure à ses ouvrages une légitime durée. On \oit 
qu’Andrc ne négligeait aucune source d'enseignement ; il 
ne croyait jamais eu savoir assez, et, avant de traduire sa 
pensée, il voulait connaître à fond Ions les mystères de la 
langue qu'il avait choisie. Aussi, quand il se miL à parler 
cette langue qu’il avait étudiée avec tant de persévérance, 
it ii’éprouva ni embarras ni contrainte. C’est un exemple 
qui mérite d’ètre proposé à ceux qui veulent obtenir une 
véritable renommée au lieu d’un nom passager. Trop sou¬ 
vent aujourd’hui nous voyons gaspiller des facultés pré- 
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rieuses que l'étude persévérante aurait pu féconder, et qui 
demeurent stériles faute d'avoir été cultivées ;mv 'assez dr 
patience. Si André n’est, pas le rival de Raphaël, du moins 
a-t-il produit tout ce qu’il pouvait produire. 11 possédait si 
bien tous les secrets de son art, que le pinceau n’a jamais 
trahi sa pensée. Combien de peintres parmi nous mérite¬ 
raient le même éloge? Rien n’esl pins commun que de voir 
désœuvrés dont la pensée, très-acceptable en elle-même, 
demeure obscure ou méconnue parce qu'elle est mal rendue, 
souvent même travestie par l’exécution. André, plus patient^ 
sut attendre, et il s’en trouva bien. 

André lit un vovage à Rome; nous le sa vous par Va sa ri, 
l’un de ses élèves. Il est impossible de révoquer en doute la 
réalité de ce voyage, quoique rien d’n illeurs ne puisse servir 
à déterminer à quelle époque il se lit. 11 est vrai qu’André 
n'a laissé à Rome aucune trace de son passage; mais ce 
n’est pas une raison suflisante pour contester l'afliianation 
de Vasari, car, lorsque parut la v ie d'André del Sarto, sa 
veuve vivait encore, ainsi que plusieurs de ses élèves,et,si 
Vasari se fût trompé sur un fait aussi important, il est plus 
que probable que les réfutations n’auraient pas manqué. 
Ainsi nous sommes obligés d'accepter le voyage à Home. 
D’ailleurs, si André n’a laissé à Rome aucune trace de son 
passage, Rome, il est permis de le dire, a laissé des traces 
profondes dans le style d’André. En étudiant attentivement 
la série de ses œuvres, il esl facile d’y découvrir une élé¬ 
gance, une noblesse que Rome seule peut donner. Cette re¬ 
marque s’applique surloul à l'architecture qu’André a traitée 
dans plusieurs de ses fresques avec une sécurité magistrale. 
On peut sans présomption croire qu’il eût difficilement 
traité l’architecture avec l’abondance, la variété que nous 
admirons, s’il n’eut pas fait un voyage à Rome. <>n se de¬ 
mande cependant comment, en présence de toutes les mer- 
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vailles qui l'entouraient, André ne conçut pas le désir de se 
fixer à Rome et d’v mettre en œuvre ce qu'il savait. Va sa ri 
s’est chargé de répandre a cette question. André, nous l'a¬ 
vons déjà dit, s’était surtout appliqué à l'imitation de la 
nature. Ni C.ian Barile, ni lier di Cosimo ne lui avaient 
révélé les secrets de l'invention. Plus tard, Musaccio et 
r.liirlaiidajo, Michel-Ange et Léonard avaient donné à son 
style plus d'élévation et de fermeté. Toutefois, malgré ses 
éludes persévérantes, il n’avait jamais fait preuve d’une 
véritable fécondité. Il produisait facilement, mais dans 
chacune de ses œuvres l’imitation fidèle de la nature éclate 
plus que l'invention proprement dite. L’élève de Gian 
Barde, on le comprend sans peine, ne put voir sans une 
sorte d’ellVoi l’inépuisable fécondité de Raphaël. Lui qui, 
malgré tous ses eflbrts, n’avait réussi que bien rarement à 
s'élever au-dessus de la réalité, avec quel étonnement ne 
dul-il p is cniilrnqilcr les innombrables transformations que 
la réalité subissait sous la main toute-puissante du chef de 
l’école romaine! Après avoir admiré, comme il le devait, la 
divine fantaisie (pii semblait créer la réalité une seconde 
fois en la métamorphosant, il fit un retour sur lui-même 
et se sentit saisi de découragement. Il mesura ses forces et 
comprit qu'il ne pourrait, sans folie, lutter avec un pareil 
adversaire. Les disciples de Raphaël traduisaient la pensée 
de leur maître avec une fidélité, une promptitude dont 
André n’avait jamais vu d’exemple, et nous ne devons pas 
nous étonner si I obéissance et le dévouement de cette 
légion ébranla de plus en plus la confiance «pie pouvaient 
lui donner le nombre et la solidité de scs études. Malgré sa 
modestie, attestée partons les contemporains qui ont vécu 
familièrement avec lui, il savait ce qu'il valait. Sans se 
comparer au chef de l’école romaine, dont il appréciait le 
génie mieux que personne, il comprenait pourtant que sa 
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place n’étaitpasmarquée parmi les élèves de Raphaël. One 
l’aire donc au milieu de thune, puisqu'il ne pouvait ni 
Ititler avec le maître ni s’enrôler parmi les élèves? Étudier 
sans relâche les innombrables monuments qui l'entouraient. 
M n'avait pas d’autre parti à prendre et ce fut celui auquel 
il se résigna. C'est ainsi queVasari explique comment Home 
n’a mirât aucune trace du voyage d’André del Sarto, et 

O fct * 

nous croyons que cette explication est pleine de vraisem¬ 
blance et de bon sens. Nous savons qu’André était d’une 
nature timide ; ainsi Yasari ne dit rien qui puisse nous sur- 



* Revenu à Florence, André reprit ses études et ses tra¬ 
vaux, et, marchant d un pas lent, mais sûr, dans la voie 
qu’il s’était travée, il agrandit smi shle presque à son insu. 
H avait gardé dans sa mémoire l'empreinte profonde des 
monuments romains, et chaque fois que se présentait l’oc¬ 
casion de puiser dans ses souvenirs, il traçait sans Hlnrt des 
li aiirs hamioiiieusi s qu’il retrouvai! en ernvant !• s in veiller. 
Ouand on étudie André de! Saito dans l’ensemble de ses 
œuvres, on ne p ni se lasser d’admirer l’agrandissement 
progressif de sa manière et en même temps les points nom¬ 
breux par lesquels il touche à l’école romaine. Si. au lieu 
de revenir à Florence, il se fût lixé à Rome, cette analogie 
serait devenue de plus en plus frappante ; peut-être André 
eùt-il perdu, en vivant au milieu de l’école romaine, l’ori¬ 
ginalité qui le distingue. 11 n’y a donc pas lieu de regretter 
sou retour à Florence, car ses souvenirs n’ont pas été pour 
lui moins féconds que ne l’eût été le spectacle permanent 
des œuvres de Raphaël, et, tout en agrandissant sa manière, 
ils n'ont pas effacé l'empreinte individuelle de sou talent. 
S il >e fut mis à peindre entre Jules Romain et Rierino del 
Vaga, il eût peut-être acquis plus de rapidité dans 1 exe¬ 
cution; mais il est probable qu'il ii'occupcraîl pas dans 1 hb- 
l. 
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toiro du sou arl le rang glorieux que lui assignenl Ions 1rs 
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André, pour son malheur, devint éperdument amoureux 
d'ime femme indigne de lui. Cette passion fut d’abord con¬ 
trariée, car Lueiezia del Fede était mariée ; mais elle perdit, 
son mari, et André, malgré les remontrances de ses amis, 
eut la faiblesse de l'épouser. Ce mariage devait faire du reste 
de sa vie une longue torture : humiliation, jalousie, déshon¬ 
neur, tel fut le partage d’André. Sa renommée avait franchi 
les bornes de l'Ilalie. l it tableau dr sa main, aelielé par un 
marchand florentin, avait été porté en France et acquis par 
François l ,r . Le roi voulut l’avoir à sa cour, et lui fit fairq 
des offres magnifiques. André se rendît à celte imitation, et 
vint à la cour de France. Lu peu de temps, son talent lui 

... autant d'amis que ■ l’admira trucs. Richesse, honneurs, 

prévenances, flatteries de tonte sorte, rien ne lui manquait. 
Après avoir lutté tant d'année- i-mitre la pam ivlé, il se Misait 
comblé de tous les biens de la fortune; à peine pouvait-il 
suffire à toutes les demandes qui lui arrivaient. Mais il avait 
laissé Lucrèce à Florence ; un jour, il m;ut d'elle une lettre 
pleine de regrets et de prières, et celle lettre suffit pour le 
Perdre sans retour. Il demanda au roi la permission d’aller 
passer quelques mois à Florencej le roi v consentit, paya 
les frais de son voyage, lui donna en outre une somme con¬ 
sidérable qu’André devait employer eu acquisitions de ta¬ 
bleaux. el de statues. André partit et jura sur l'Évangile de 
revenir à la cour de France pour s'v fixer. 11 devait amener 
Lucrèce, afin que rien ne le rappelât en Italie; mais à peine 
fut-il arrivé à Florence, que Lucrèce lui lit oublier son ser¬ 
ment. Il dépensa pour élit* en bijoux, en parures, en fêtes, 
la somme que le roi lui avait confiée. Pour plaire à celte 
femme qu'il aimait follement, il se déshonora, et se ferma 
la cour du roi de France. Plus tard, pour regagner les fa- 
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veillé de Ftançôis 1 er , il épuisa vainement les prières ëtfe& 
promesses. H s’était parjuré, el ne mérilait plus aucune 
confiance. Il comprit toute l'clendtiê dë sa fauté* toute ta 
honte qu’il avait méritée, et dut renoncer à toute espérance 
de retour. Abreuvé d’humiliations et de dégoûts par cette 
femme qu’il avait aimée jusqu'à se déshonorer pour elle, il 
demanda vainement une consolation au travail. Sa renom¬ 
mée grandit sans épuiser ses remords. Ses élèves abandon¬ 
naient son atelier: le caractère impérieux de Lucrèce, ses 
colères, son insolence, éloignaient de lui les plus dévoués. 
Lorsqu’il mourut, elle n’était pas à son clieud, il 11 e se trouva 
personne pour lui fermer les veux. 

Quoique André del Sarto ait composé nu grand nombre 
de tableaux disséminés dans les principales galeries d'Ku- 
rope, quoique nous possédions à Paris plusieurs ouvrages 
du premier ordre signés de son nom, cependant je 11 e crois 
pas devoir parler de ces tableaux. Malgré l’estime sérieuse 
qu’ils méritent généralement, malgré les précieuses qualités 
qui les recommandent à l'attention et à l’étude, il ne me 
semble pas nécessaire de les anuhscr pour donner une idée 
précise et complète du talent d’André del Sarto. Sans nul 
doute, ces tableaux ont une véritable importance; mais 
toutes les qualités qui les distinguent se retrouvent avec 
plus d’éclat et d’évidence dans les fresques du même au¬ 
teur. C’est pourquoi, sans nous arrêter aux a dmir ables coin- 
positions d’André qui ornent la galerie des Offices, le palais 
Pilti et le musée du Louvre, nous nous bornerons à étudier 
les peintures murales qu’André a exécutées à Florence. Ces 
peintures réunissent en effet tous les éléments qui peuvent 
servir à formuler un jugement général Sl|r ^ mérite de ses 
œuvres. Elles nous présentent d’ailleurs un autre avantage : 
elles nous permettent de mesurer les progrès de l’auteur et 
de compter en quelque sorte chacun des pas qu’il a faits 
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dans sa carrière. André, né cinq ans après Raphaël, mort 
dix ans après lui, n’a rien produit qui égale en importance 
les chambres du Vatican; mais, si l’on veut bien se rappeler 
qu’il ne disposait pas, comme Raphaël, d’une légion dé¬ 
vouée, si l’on \eut bien ne pas oublier que, grâce au carac¬ 
tère impérieux de Lucrezia del l’cde, il a été obligé d’exé¬ 
cuter personnellement la plus grande partie de scs ouvrages, 
il faudra reconnaître qu'André, réduit à ses seules forces, a 
su en profiter merveilleusement. L'histoire de la \ie de saint 
Jean-Baptiste, composée pour la compagnie ou la confrérie 
dello Scalzo, interrompue à plusieurs reprises, dont les dif¬ 
férents épisodes ont été exécutés à des époques assez éloignées 
finir fit- l'autre, est peut-être, parmi les peintures murales 
d’André, celle qui se prête le mieux à l’analyse des tâtonne¬ 
ments par lesquels a passé son talent. Cette histoire de saint 
Jean-Baptiste est exécutée à chiaroscuro , c’est-à-dire en gri¬ 
saille. Toutes les valeurs de ton sont représentées par le gris 
et le blanc. Cependant, quoi qu’en puissent penser les ad¬ 
mirateurs passionnés de M. Abel de Pujol, je dois dire 
qu'André ne semble pas avoir été dominé un seul instant 
par le désir et l’espérance de tromper l’o-il du spectateur. 
Il a peint le portique dello Scalzo sans essayer de sculpter 

m 

un bas-relief avec son pinceau. Pour les partisans dévoués de 
M. Abel de Pujol, c’est sans doute une faute, et même une faute 
grave. Quant à moi, je confesse que je ne saurais partager 
leurs regrets. Il me semble que chacune des formes de l'art 
a ses lois, ses limites, ses conditions spéciales, et qu’elle ne 
peut les méconnaître, les franchir, ou les violer, sans s’ex¬ 
poser à de gra\es périls. La sculpture pittoresque et la 
peinture sculpturale ont à mes yeux la même valeur, c’est- 
à-dire une >aleur fort médiocre. Je ne voudrais pas mettre 
Bernin sur la même ligne que M. Abel de Pujol; cependant 
Bcrniii s’esl perdu, a gaspillé les facultés précieuses en 
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cherchant la couleur dans le marbre. M. Abel de Pujol, 
traite par la nature avec plus d’avarice, ne peut nous ius- 
pirer les mêmes regrets; mais il ne s’est pas fourvoyé moins 
grossièrement en cherchant avec son pinceau ce que le ci¬ 
seau seul peut trouver. André, plus modeste et plus sage, 
n’a [pas songé un seul instant à franchir les limites de la 
peinture; en renonçant au charme et aux ressources de la 
couleur, il n’a pas oublié qu’il peignait pourtant, et bien 
lui en a pris. Il n’y a pas une muraille de ce portique pré¬ 
cieux qui puisse abuser ’œil du spectateur ignorant, et in- 
iiter la main crédule à palper la forme absente; mais toutes 
les figures qui peuplent ce portique sont animées d'une \ie 
si naturelle, expriment des sentiments si variés, que l’œil 
oublie volontiers l’absence de la couleur pour ne songer 
qu’à rintérêt des scènes représentées. Il faut placer en pre¬ 
mière ligne, parmi les compositions du Scalzo, deux figures 
allégoriques, la Justice et la Charité, qui encadrent la porte 
du fond. André n’a jamais rien fait de plus sévère que la 
Justice, de plus gracieux que la Charité, 11 est impossible 
d'imaginer (quelque chose de plus harmonieux que cette 
dernière figure sous le rapport linéaire. La manière simple 
et ingénieuse dont les enfants se groupent avec la Charité 
contente à la fois l'œil et la pensée. Il n'y a pas un mouve¬ 
ment qui trahisse l’effort ou la contrainte; c'est une créa¬ 
tion toute spontanée qui semble n'avoir rien coulé au génie 
du créateur. Après avoir payé à la Justicè et à la Charité 
un légitime tribut d'éloges, il comicnt d’appeler l'attention 
sur la 1 Médication de saint Jean, sur la Naissance de saint 
Jean et sur la Visitation. Dans la Prédication, on peut ctu- 
(lier la première manière d'André, simple et Maie, mais 
timide et quelque peu mesquine; dans la Visitation, ou 
peut surprendre la premier® transformation de son style. 
Sa timidité s’enhardit peu à peu et 


t a vise à la gnm- 
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deur, sans l'atteindre pourtant. Dans la Naissance do saint 
Juan, nous assistons à une transformation plus laborieuse 
et plus féconde, nous un 011 s s’HVacer les dernières traces 
de la timidité. Le style s'est agrandi, le contour s’est af¬ 
fermi, la physionomie des personnages a quelque chose 
de viril et de résolu. André n’a rien produit de plus sa¬ 
vant. 

On a reproché au portique du Scalzo de rappeler en plus 
d’un endroit la manière d’Albert Murer. On a même trouvé 
parmi les gravures du peintre allemand quelques figures 
dont André a librement profité, et qu'il a presque trans¬ 
crites sur la muraille. Ce reproche n’est sans doute pas sans 
gravité; cependant il ne faudrait pas en exagérer l'impor¬ 
tance. Certes il eût mieux valu pour la gloire d’André qu’il 
consultât les œuvres d’Albert Durer, comme il avait con¬ 
sulté les cartons de Michel-Ange et de Léonard, et gardât 
jusque dans l'imitation une sorte d’indépendance. Toutefois 
Je larcin commis par André perd nue partie de sou impor¬ 
tance, si J oli xeut bien se rappeler qu’il lui était difficile 
de le dissimuler, et qu’il n’a pu songer à s’attribuer l'in¬ 
vention des ligures qu’il dérobait. A l’époque où André ter¬ 
minait tes peintures du Scalzo, les gravures d’Albert Murer 
étaient répandues à Home et à Florence. Chacun axait en 
main les preuves du plagiat. André,en signant de son nom 
des ligures déjà popularisées par la gravure, ne pouvait 
donc tromper personne. Ce qu’il faisait, d'autres pouvaient 
le faire : mais il a eu le mérite de placer dans ses compo¬ 
sitions les figures du peintre allemand avec tant de bonheur 
et d'à-propos, qu’elles Semblent nées à Florence aussi bien 
que les figures voisines. Si André a mis à contribution les 
gravures d’Albert Durer, il ne s’est pus cru dispensé cl in¬ 
venter, malgré la richesse du modèle qu’il axait sous 169 
yeux. 11 n’a pas, comme plus d'un peintre de nos jours, 
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transcrit dés cOinpOSition^ entières. Il s’est servi d’Albert 
Burer imtime Michel-Ange se servait de Signorelll, comme 
Raphaël se servait du l'émgin dans les premières années 
de sa carrière. Ce serait donc un enfantillage que de vou¬ 
loir discuter sérieusement le reproche de plagiat. Malgré 
les réminiscences que l'érudition peut signaler dans le por¬ 
tique du Scalzo, la Vie de saint Jean-Baptiste occupe, dans 
rhistuire de la peinture, un rang glorieux et mérité. Lors 
même qu’elle n’offrirait d’autre intérêt que le charme et 
l'élégance dos compositions, il faudrait l’étudier avec soin; 
mais elle présente un autre genre d'intérêt : elle, nous montre 
les tâtonnements d'un esprit laborieux, elle nous révèle les 
transformations successives d u style d’André, elle nous donne 
presque le journal de ses études, et, sous ce rapport, elle 
mérite une attention spéciale. 

Yasari et Lanzi ont beaucoup trop loué la Cène de San- 
Salvi. De la part de Va sa ri, cette méprise n’a pas lieu de 
nous surprendre, car il lui arrive rarement de montrer une 
grande delicalesse, un discernement sévère dans les juge¬ 
ments qu’il prononce. Lanzi, habituellement plus réservé, 
moins prodigue d’éloges, a transcrit l'opinion de Va sari sans 
se donner la peine de la vérifier. La fresque de San-Salvi, 
admirablement conservée, si fraîche, si éclatante qu’elle 
semble achevée d'hier, ne mérite pas les cris de surprise fie 
Vaaari et de Lanzi. Si cette composition n était pas signée 
du nom d'André, elle suffirait sans doute pour assurer à 
l'auteur une place honorable dans l’histoire de l’art; mais, 
rapprochée des grisailles du Scalzo et du portique de la Nun- 
ziata, elle perd naturellement une grande partie de sa va¬ 
leur. Il faut dire Ionie la vérité : parmi ceux qui parlent 
de la Cène de San-Salvi, il y en a plus d’un qui uc l a pas 
vue, et, parmi ceux qui l’ont vue, plus d’un qui na pas 
pris le temps de l’étudier. Le monastère de Sau-Salvi n est 
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guère qu’à une heure de Florence; mais il faut se déranger 
exprès pour y aller,, on ne peut profiter de cette occasion 
pour voir en meme temps quelques douzaines de galeries. 
La renommée de cette composition une fois établie par Ya- 
sari, et rajeunie par Lanzi, devait donc acquérir une valeur 
traditionnelle, et c’est en effet ce qui est arrivé. D'ailleurs 
l'éclat des couleurs, qu’André n'a surpassé dans aucun de 
ses ouvrages, séduit trop facilement le plus grand nombre 
des juges. Le plaisir que nous éprouvons en voyant une 
fresque, achevée depuis trois siècles, si parfaitement con¬ 
servée, nous abuse d’abord sur le mérite de l’œuv re. Si la 
réflexion ne vient pas corriger l’elle 1 de la première impres¬ 
sion, nous acceptons comme vraie l'opinion de Yasari et de 
Lanzi; mais quiconque voudra prendre la peine d’étudier 
la Cène de San-Salvi, sans tenir compte de l’éclat des cou¬ 
leurs, comprendra facilement que cette composition n’est 
pas une œuvre de premier ordre. S’il faut dire toute ma 
pensée, je croîs qu’un tel sujet était au-dessus des forces 
d’André. Pour traiter dignement la Chie, il faut réunir un 

ensemble de facultés qu’André ne possédait pas. Sans m’en- 

* 

gager ici dans une discussion purement théorique, sans es- 

s;iut <ie déterminer d’une façon abstraite ta nature et le. 
mu ulire des facultés dont la réunion était exigée, je me conten¬ 
terai d’interroger les maîtres qui ont traité le même sujet. Je 
ne dirai rien d’une Cène de Glnrlamlajo, qui se voit au cou¬ 
vent de Saint-Marc, car cette Cène, l’une des compositions 
les moins estimées de l'auteur, est ensevelie dans une obscu¬ 
rité légitime. Elle ne se recommande ni par l’élégance du 
dessin, ni par le charme de la couleur, ni par l’expression des 
physionomies. Je me bornerai à rappeler la Cène de San- 
Miniato et celle de Sainte-Marie des Grâces. Giotlo et Léonard 
de Vinci, en traitant ee difficile sujet, l’ont compris diverse¬ 
ment et l’ont rendu avec un charme singulier. Gîotto, plus 
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passionné que savant, malgré l'exiguïté des proportions qu’il 
avait choisies, a trouvé moyen de nous intéresser, de nous 
attacher par la divine sérénité du l'hrist, par le mouvement 
sublime de saint Jean, par la frayeur et la surprise qui se 
peignent sur le visage des convives. Il est facile de relever 
de nombreuses incorrections de dessin dans cette page si 
admirablement conçue, mais c’est perdre son temps que 
s’arrêter à les compter. Au temps de Giotto, la science du 
dessin n était pas née; il est donc parfaitement ridicule de 
juger Giotto en ie comparant aux maîtres des xv e et xvr siè¬ 
cles; pour l’apprécier à sa juste valeur, il faut le comparer 
à Cimabue, aux Byzantins. Jugé de ce point de vue, Giotto 
devient un prodige de science. D’ailleurs l’énergie et la vi¬ 
vacité des physionomies, la vérité des attitudes, la vie qui 
anime toute cette composition, assurent à la Cène de Sau- 
Miniato une légitime et longue renommée. Il est facile au¬ 
jourd'hui de se montrer plus savant; il est difficile, peut- 
être impossible, de se montrer plus vrai. Il est clair que je 
veux pailer de la vérité prise dans le sens le plus élevé, 
c’est-à-dire de la vérité de l'expression. O liant à la vérité 
des détails, il ne faut pas lu chercher dans Giotto. Le Vinci, 
en traitant le même sujet, l’a envisagé d’une autre manière. 
Giotto, en peignant la Cène, était dominé par le sentiment 
religieux; le Vinci, en possession d'une science profonde, 
familiarisé depuis longtemps avec toutes les ressources du 
dessin, habitué à l’analyse, à la représentation de tous les 
sentiments humains, a vu dans la Cène l’occasion de mon¬ 
trer à la fois tout ce qu’il savait comme peintre, tout ce 
qu’il devinait comme philosophe. Mettons de côté la science 
du Vinci, qui n’a jamais été surpassée; il reste encore dans 
la Cène de Sain te-Ma rie des " .races de quoi étonner, de quoi 
confondre la pensée de ceux qui l’étudient. Il n’y a pas un 
des convives dont la tète n’ait coûté au Vinci plusieurs jour- 
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nées de méditation, plusieurs miitsd’insomnie. On peut dire 
sans exagération que la Cèneéé Sâin te-Marie des Grâces est 
le dernier mot de l'art humain. La pensée révélée par la cou¬ 
leur ne saurait atteindre un degré supérieur d’évidence, de 
clarté. Jamais le pinceau ne pourra lutter plus heureuse¬ 
ment avec la parole. Envisagée du point de vue religieux, la 
Cène de San-Mmiato n’est pas moins vraie; la supériorité 
du Vinci repose sur l’analyse si variée, sur l'expression si pré¬ 
cise et si claire des sentiments qui doivent animer chaque 
physionomie, il demeure bien entendu que dans celle com¬ 
paraison je fais, comme je le dois, abstraction du dessin. 

Dans la Cène de San-Salvi. que trouvons-nous? Tue ré¬ 
union de ligures habilement peintes, Simplement posées, 
dont tous les mouvements sont naturels et clairement ex¬ 
primés. Nous chercherions vainement dans celle composi¬ 
tion h 1 M'id iilient religieux qui domine dans la Cène de San- 
Miniato, ou la profonde sagacité empreinte dans la Cène de 
Sainte-Marie des Grâces. Il y a, dans l’exécution de chaque 
figure, une adresse, une vérité qui méritent assurément de 
grands éloges. Si le sujet accepté par André n’était pas un 
des plus difficiles, un des plus imposants que la peinture 
puisse se proposer, il serait permis de vanter la fresque de 
San-Salvi. Malheureusement, pour traiter un pareil sujet, 
il faut plus que de l'habileté* il faut la passion religieuse 
de Giutto ou la profondeur philosophique du Vinci. En ac¬ 
ceptant une pareille donnée, André n'avait pas consulté ses 
forces. Voué depuis longtemps à l'imitation de la réalité, 
étranger aux méditations qui élèvent la pensée jusqu’à la 
beauté idéale, il devait échouer dans la représentation de 
la Cène. J'admire autant que personne le charme et l’éclat 
de cette composition, je rends pleine justice à la manière 
dont les têtes et les mains sont modelées, je me rappelle 
avec plaisir la disposition des draperies; mais j'ai beau 
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faire, il m’est impossible de yoir dans la fresque de San- 
Salyi la représentation de la Cène. 

Avant d'entrer sous le portique «le la Nunziata, arrêtons- 
nous un moment dans le cloître des Servi. C’est dans 
ce cloître, au-dessus d'une porte, qu'est placée la Ma- 
donna del Sacca. Si Tou peut reprocher aux draperies de 
Ja Vierge un peu de raideur, il est impossible de ne pas 
admirer sans réserve les trois ligures dont se compose 
cette fresque délicieuse. Le visage de la Vierge respiré à la 
fois la pudeur et la fierté. L’enfant Jésus est plein d’une 
grâce et d’une bonté divines. Le saint Joseph, appuyé sur 
un sac et placé derrière la Vierge, regarde l’enfant divin 
d’un œil à la fois curieux et respectueux. Celui qui n’aurait 
vu dans Florence que la Madon nu del Sarco pourrait,d’après 
cet ouvrage, se former une idée complète et précise du ta¬ 
lent d'André. Cette fresque inestimable réunit en effet toutes 
les qualités développées sous le portique de la Nunziata. Si 
André s’est jamais approché de Raphaël, c’est à coup sûr 
dans cette sainte famille; quoiqu'il n’ait pas rencontré l'é¬ 
lévation idéale qui distingue les Vierges de l’école romaine, 
cependant il y a dans l.i madone des Servi un charme sin¬ 
gulier dont il est difficile de se rendre compte. I n mot me 
suffira pour exprimer toute la vivacité de mon admiration: 
chaque fois que j’ai revu la madone des Servi, je me suis 
rappelé la Vierge à la Chaise du palais Pitti. 

Sous le portique de la Nunziata comme sous le portique 
du Scalzo, on peut suiv re Ies progrès d’André, compter les 
transformations successives de son stvle, voir comment il 
s’est débarrassé peu & peu de sa timidité primitive pour ar¬ 
river e nfin à sa dernière manière. La Vis de saint Philippe 
Jlenizj appartient à la première manière de l’auteur; 1 Ado¬ 
ration des Mages est écrite d’un stvle plus franc..11 y a dans 
Cette pa.e une richesse, une variété qui étonne et séduit. 
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Malheureusement le sujet voulait de la grandeur, et l'ima¬ 
gination d’André devait rester au-dessous d’une pareille 
donnée. La Naissance de la Vierge eonvenait merveilleu¬ 
sement à la nature de son talent; aussi cette dernière com¬ 
position est-elle, de l’avis unanime des juges compétents, la 
meilleure, la plus complète, la plus exquise de toutes ses 
œuwes. 11 n’v a pas un épisode de ce charmant poème qui 
n’intéresse par sim élégance, sa naïveté; toutes les figurés 
ont un rôle déterminé, Imites les physionomies«ont atten¬ 
tives. Il y a, je le eon fesse, dans cette page précieuse, quel¬ 
ques détails qui louchent àl'école flamande; niais la grâce 

de Inexécution rachète victorieusement celte faute, si tou- 

* 

lefois c’est une faute dans un pareil sujet. 

Ainsi, par la vérité, par la grâce, André se rapproche 
de Raphaël. Pour se placer au même rang que le chef de 
l’école romaine, il lui a manqué le don de l'invention. 
Cependant, quoique ses ouvrages nous offrent plutôt l'imi¬ 
tation de la nature qu’une véritable création, il y a dans 
sa manière d’imiter une élégance qui n’appartient qu’à lui 
et <pii perd, à bon droit, s’appeler originalité. C’est pour¬ 
quoi André del Sarto doit être compté parmi les [dus grands 
noms de l’école florentine. 
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Nous no savons rien <le la vio ni des éludes de .Jean 
Goujon; la date et le lieu do sa naissance sont demeurés 
inconnus. On avait espéré recueillir quelques documents 
sur rot artiste éminent dans une famille d’Alençon qui 
porte son nom; cette espérance s’est bientôt évanouie : un 
seul lait paraît établi, c'est que Jean Goujon fut tué d’un 
coup d’arquebuse le 2i août 1572, jour de la Saint-Bar¬ 
thélemy; les uns disent au Louvre, d’autres à la fontaine 
des Nymphes, aujourd’hui fontaine des Innocents, placée 
alors au coin de la rue Saint-Denis et de la rue aux Fers. 
Comme la fontaine des Nymphes était achevée depuis vingt- 
deux ans, et que, selon les biographes, Jean Goujon aurait 
été (ué le oiseau à la main, il est probable qu’il travaillait 
à la décoration de la cour du Louvre, le jour de la Saint- 
Barthélemy. Quelle tiit la cause de sa mort? Fut-il tué 
comme huguenot? et d'abord était-il huguenot? Double 
question qui reste sans réponse. Chacun sait que sous 
Charles IX l’accusation d’hérésie servit de prétexte à bien 
des \ engeances. La mort de Jean Goujon doit-elle être 
attribuée à quelqu’un <!<■ ses rivaux? Fut-il tué par jalou- 
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sic? la tradition est muette à cet égard. ouelle ville fut son 
berceau, Paris, Alençon ou Rouen? Mémo silence, mêmes 
ténèbres, À quel âge est-il mort? Les uns disent à cin¬ 
quante-deux ans, d’autres à soixante-deux; mais aucune 
de ees deux assertions ne parait juslifîée. Nous savons que 
Jean Goujon a travaillé sous lYanrois I er , sous Henri II. 
sous François 11, sous Charles l\; nous ne savons pas 
la date précise de ses premières (ouvres. Est-ce à Rouen 
qu'il faut chercher la première révélation de son talent? 
Les Rouennais l'affirment sans réussir à le prouver; ils 
donnent à Jean Goujon les portes de Saint-Maclou et ne 
produisent aiieun document à l’appui de celte prétention. 
Lhielquus-ims lui donnent aussi le tombeau de Brézé, sans 
élahlir d'une façon plus claire la relation de l'œuvre à fau¬ 
teur. A moins qu'une circonstance inattendue, le décès, 
par exemple, de quelque \ieu\ bibliophile jaloux de ses 
trésors, ne mette le publie en possession de documents iné¬ 
dits, il faudra sans doute renoncer à connaître jamais la 
vie de Jean Goujon, et nous contenter de l’étudier dans scs 
(envies. Onaiil à la chronologie de ces œuvres mêmes,sans 
pouvoir l'établir d'une manière précise, nous savons pour¬ 
tant que les sculptures du château d’Écouen, exécutées 
pour le connétable de Motitmoreiici, ont précédé Jes sculp¬ 
tures du château d'Anet, commandées, selon les uns, par 
Diane de Poitiers, selon d'autres, et plus vraisemblablement* 
par Henri II. L'achèvement de la fontaine des Xvmphcs 
porte une date certaine* ét appartient à la quatrième année 
du règne de Henri IL (jniaiil aux travaux du Louvre, exé¬ 
cutés soit dans l’intérieur, soit dans la cour du palais, les 
uns appartiennent au règne de Henri II, entre autres l’es- 
culier qui porte son nom, lesaulresau règne de Charles IX, 
à savoir les sculptures voisines du pavillon de l’Horloge. 
Ces miscieneinents nous suffisent pour étudier avec fruit 
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les œuvres do Jenn-< ioujnn, pour suivre pas à pas la marche 
de son génie. Les bas-reliefs détachés delà porte Saint-An¬ 
toine, et placés maintenant au musée d’ÀngOulême , n’ont, 
je crois. aucune date Certaine: mais cela importe peu, car 
ils sont empreints du même caractère que les bas-reliefs de la 
fontaine des Nymphes. Lutin, l'hotel Carnavalet nous montre 
le talent de Jean-Goujon sons un nouvel aspect, et ne peut 
être confondu a\ ee les l ra\ ;ni\ d'Êcouen, d’Anet et du Louvre. 

Quel fut le maître de Jean Goujon, je veux dire, bien en¬ 
tendu, quel fut son premier maître? dette question, posée 
depuis loue temps, idest pas encore résolue. Les Rouennais 
disent que le premier maître de Jean Goujon fut un sculp¬ 
teur normand appelé Quesnel, sans apporter aucune preuve 
décisive 5 il en est donc du premier maître de Jean Goujon 
comme des portes de Saint-Maclou : c’est une conjecture, 
cl rien de plus. Il n’est permis qu’aux érudits qui ont passé 
toute leur vie dans le commerce des livres de dire que Jean 
Goujon se forma par l’étude îles modèles antiques, dette as¬ 
sorti-ai , en etVet .no tient pas contre l’examen. Lt S œuvres 
de Jean donjon, quelle que soit d’ailleurs la grâce, Tolé¬ 
rance qui les recommande, ne relèvent pas de l'antiquité. 
H faut ti’avoir jamais étudié, jamais regardé les monu¬ 
ments de l’art grec pour voir dans Jean Goujon un disciple 
de Phidias «ai de l.xsippe. Tue telle méprise, pardonnable 
chez un bibliographe» serait sans excuse chez un homme 

habitué à vivre mer 1rs débris du Parthénon. dominent 

trouver* en effet, la moindre parenté entre les Panathénées 

et la fontaine des Nwnphes? La Diane du château d’Anrl 

a-t-elle d’aventure quelque Chose à démêler a\or ta dérès, 

la Proserpine et les Parques de Phidias? Les faunes et les 

satyres de l’ëâc&lier de Henri II sont-ils de la même famille 
« 

que l'ilissus et le Thésée? Qui pourrait le dire sans s'exposer 

au reproche d’ignorance, sans le mériter? 
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be premier maître de Jean Goujon, quel que soit son nom, 
n’était certainement pas un disciple fervent de l'antiquité. 
Tout homme familiarise avec les principaux monuments de 
l’art antique et de l’art moderne, depuis Pé rie lès jusqu’à 
Jules II, reconnaîtra sans peine que Jean Goujon, loin d’ap¬ 
partenir à 1 école attique, appartient à l’école florentine, il 
y a entre ces deux écoles une telle différence de principes 
qu’elles ne sauraient être confondues. Si Jean Goujon est 
élève de Phidias, Philibert Delorme est élève d’ici inus; la 
seconde assertion vaut la première, c’est-à-dire qu’aucune 
des deux ne peut être soutenue. Aussi n’entreprendrai-je pas 
de démontrer que Jean Goujon ne s’est pas formé par 1 étude 
des modèles antiques. De pareilles questions n’intéressent 
(pic les hommes éclairés, et les hommes éclairés n’ont pas 
besoin de moi pour les résoudre. 

Nous ne savons pas si Jean Goujon a xisité l'Italie : à cet 
égard, nous sommes réduits aux conjectures; mais, pour 
^expliquer son intime relation a\ec lïrole llomilme, il n’est 
pas besoin de lui prêter un voyage en Italie, Jean Goujon est 
mort huit ans après Michel-Ange, et vingt-cinq ans après 
François I er . Or, personne n*ign<uv (jue François I er avait 
appelé en France un grand nombre d’artistes italiens,pein¬ 
tres, sculpteurs et architectes : il me suffit de nommer le 
Vinci, André del Sarto, le Rosso, le Primatice. Plusieurs de 
ces artistes furent chargés d'acquérir pour le compte du roi 
et de rapporter en France des ouvrages de l’école qui domi¬ 
nait alors la statuaire, c’est-à-dire de l’école florentine. Ben- 
venuto Fellini travailla pour François I er à Fontainebleau, 
et son exemple ne fut pas sans autorité sur Jean Goujon. Si 
j'avais à nommer le parrain du sculpteur français, mon 
choix ne serait pas douteux, je n’hésiterais pas longtemps; 
la chapelle des Médicis à Florence me désignerait clairement 
le maître et le modèle de Jean Goujon, et je nommerais Mi- 
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chel-Ànge, S'il est facile en effet de signaler entre ces detuc 
hommes illustres de nombreuses différences, si le sculpteur 
français se recommande plutôt par la grâce q11e par l’énergie, 
tandisque le sculpteur florentin asouYcntrlicrclrêrénergic au v 
dépens de la grâce, ilesl impossible cependant de méconnaître 
la parenté qui les unit. C’est dans la chapelle des Médicis qu'il 
faut chercher l’origine etFexplieation du style de Jean Goujon. 

Devons-nous remercier François 1 er d’avoir appelé en 
France les nrlislis italiens? devons-nous le remercier d’a- 
voir proposé pour modèle à la sculpture française la sculp¬ 
ture florentine ? faut-il nous associer aux éloges prodigués 
par les historiens au roi qu'il leur plaît d’appeler le père des 
lettres et des arts? Je laisse le soin de ré pondre, aux hommes 
qui ont pu comparer l’art grec et Fart florentin. Si le père 
des lettres el des arts eut compris nettement l'intérêt de Fé¬ 
cule française, il l'eut mise face à face avec l'antiquité, au 
Heu de la placer sous la discipline de Florence. C elait mal 
comprendre la renaissance de Fart en Italie, que de 11e pas 
remonter jusqu’à la cause même de la renaissance. Consulter 
l’Italie, qui a\ait interprété la Grèce à sa manière et altéré 
le sens de bien des leçons au lieu de consulter la Grèce ellc- 
mème, ce n’était pas à coup sûr se montrer bien clairvoyant. 
Si le père des lettres eût confié Fédiicalion du génie français 
au génie grec, en laissant à la nature, c’est-à-dire au mo¬ 
dèle vivant, le soin d’assouplir et de varier le style enseigné 
par l'érudition, je ne doute pas que les destinées de l’école 
française n’eussent été meilleures et plus fécondes. Poser la 
question en ces termes, n’est-cc pas d’autre part nous mon¬ 
trer bien sévère ? Pouvons-nous raisonnablement exiger d’un 
roi la connaissance complète, ou même la notion sommaire, 
des principes et des styles qui se partagent Fhistuii c de 1 art? 
Entre Marignan et Pa\ ie pouvait-il trouver le temps ou con¬ 
cevoir la pensée d’étudier ces problèmes 
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mitre les œuvres de Jean Goujon, il en est mie qui jouit 
à bon droit d'une renommée populaire; chacun a déjà 
pommé Diane de Poitiers, ninaque eette œuvre soit loin as- 
surémeid de résumer tout le talent de L’auteur, quoique les 
cariatides de la salle des Cent-Suisses, lest aller de Henri II 
et la fontaine des Nymphes nous présentent son génie sous 
des aspects variés, cependant la Diane mérite une attention 
spéciale. Pour la bien comprendre, pour l’apprécier digne¬ 
ment, il faut savoir ce qu’était le modèle qui a posé devant 
Jean Goujon. En négligeant celle connaissance préliminaire, 
l’esprit le plus judicieux s'exposerait à de singulières mé¬ 
prises. S’il voulait, par exemple, trouver dans la Diane 
du château d’Ànet la déesse païenne célébrée par les poètes 
de l'antiquité, s'il essayait de la comparer aux marbres du 
Vatican et du Capitole, il arriverait à l’injustice avec la plus 
parfaite bonne foi. Avant d’aborder l’étude de cette figure, 
il faut se pénétrer d’une vérité qui doit dominer toute la 
discussion : la Diane du château d’Anet n’est pas une libre 
création de la fantaisie, c’est le polirait de la maîtresse de 
Henri II, représentée avec les attributs de la déesse païenne 
dont elle portait le nom. Il s’agit donc d’estimer celle ligure, 
j ion pas d’après les données poétiques consacrées depuis 
longtemps dans la statuaire, mais d’après les luis générales 
du dessin, en tenant compte de Page du modèle. 

Or, quel âge avait le modèle? Ici, l’histoire justifie plei¬ 
nement la pensée exprimée par Boileau dans le siècle sni- 
xant. La vérité la plus vraie manque souvent de vraisem¬ 
blance. Diane de Poitiers avait trente et un ans lorsqu’elle 
perdit son mari, et Henri H, alors duc d’Orléans, n’avait 
que treize ans. À la mort de François I er , en KJ 47 , elle avait 
quarante-sept ans, et, sans vouloir déterminer à quel âge 
elle devint la maîtresse du due d’Orléans, nous sommes 
obligés d’admettre que la Diane du château d’Anct est pus- 
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lérieurc à la mort de François 1 er , car nous savons que le 
château fut bâti par Diane avec les largesses de son royal 
amant, ('/est avec le fruit du droit de continuation que Diane 
éleva les murs de ce polait enchanté, dont il reste à peine 
aujourd'hui quelques débris. Ce droit, dont François I er 
avait gratifié sa mère, Louise de Savoie, était perçu au dé¬ 
but de chaque règne sur les officiers publics qui voulaient 
cire confirmés dtns leurs offices. ICst-il vraisemblable qu’une 

femme de quarante-sept ans ait posé pour la Diane du ehà- 

» 

tenu d’Ànet? Assurément moi, et pourtant tous les contem¬ 
porains s’accordent à nous représenter Diane de Poitiers 
comme une merveille de jeunesse et de beauté longtemps 
après la mort de son mari. Anne de Pisseleu, duchesse d’E- 
tampes, mai tresse de François I er , avait beau dire qu’elle 
était née le jour où Diane s’était mariée, cette raillerie san¬ 
glante ne lui donnait pas la victoire sur sa rivale. Non pas 
que j admette comme vrai le propos accrédité par les mau¬ 
vaises langues de la cour, et que j’accuse Diane d’avoir été 
la maîtresse de François I er avant detre la maîtresse de 

M 

Henri H. Sans vouloir prendre au sérieux la défense pré¬ 
sentée par Brantôme, sans voir dans le tombeau élevé à la 
mémoire du grand sénéchal «le Normandie et dans les ceo- 
leurs qu’elle a portées toute sa vie un gage incontestable de 
sa tendresse conjugale, je répugne cependant à croire quel lu 
ait payé de su personne la tète de son père, Jean de Saiut- 
Yallier, complice du connétable de Bourbon. La fière réponse 
qu’elle fit à Henri II, lorsqu'il lui proposa de légitimer pu¬ 
bliquement le fruit de leurs amours, ne s'accorde pas avec 
la trahison que je combats. Quand je parle de la rivalité de 
la duchesse d’Elampcs et de Diane de Poitiers, qui n’était 
p;ts encore dm liesse de Yalentiiiois . je ne parle pas dune 
rivalité d’alcôve, mais d’une rivalité de cour. Eh bien! est-il 
vraisemblablequhuic femme de cet âge ait servi de modèle 
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à Jean Goujon? La raison tlil : Non, et l'évidence dît : Oui. 
Il est vrai que nous savons, par le témoignage îles contem¬ 
porains, que Diane prenait de sa beauté un soin assidu que 
les femno > d'aujourd'hui négligent trop souvent. Elle lut¬ 
tait courageusement contre l'envahissement des années , et 
s'éveillait chaque jour avec la ferme résolution d’éterniser 
sa jeunesse. Elle se levait à si\ heures du matin, misait tes 
bois à cheval pendant deux heures, se couchait jusqu'à 
midi, oubliant les fatigues du corps dans l'exercice paisible 
de son intelligence, et lavait son visage à l'eau froide, l’hiver 
connue l’été, pour maintenir la fraîcheur et la fermeté des 
chairs, Cour Iliane, la beauté n'était pas seulement un don 
précieux, c'était une science, un travail de chaque jour. 
Elle mourut à soixante-six ans, admirée, enviée des femmes 
les plus belles et les plus jeunes. 

Je ne voudruis pas dire que 11 ianeeu11rom éle'sccret de 1 ’eau 
de Jouvence. Cependant les historiens du seizième siècle, et 
en particulier les historiens protestants, n’hésitaient pas à 
voir, dans celle beauté obstinée que le temps ne pouvait 
atteindre, une œuvre vie sorcellerie. Comment avait-elle 
trouve le moyen d'enchaîner à ses pieds un homme qui 
avait dix-lmit ans de moins quelle? Comment, jusqu’à 
l'âge de soixante ans, fut-elle aimée de Henri It avec la 
même ardeur, ta même fidélité? Ees historiens protestants, 
qui professaient pour elle une haine trop facile à expliquer, 
puisqu'elle poussait son amant à sévir contre tes huguenots, 
l'accusaient d’user de philtres diaboliques pour réveiller 
l'ardeur de Henri JE Ils cherchaient dans la sorcellerie l’ex¬ 
plication de,cette inébranlable constance. Satan seul, aux 
yeux des huguenote* pouvait river à sa chaîne un amant 
dont la maîtresse aurait pu être la mère. 

Aujourd'hui que la sorcellerie est rayée de la liste de nos 
croyances, nous sommes obligés de chercher ailleurs le mot 
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de celle énigme singulière, et nous ie trouvons dans les 
pages que Brantôme nous a laissées sur Henri 11. D’après 
le témoignage de cet historien, qui certes n’est pas toujours 
véridique, mais dont la parole acquiert une légitime auto¬ 
rité toutes les fois qu’il ne trouve pas dans la médisance 
loccasion de montrer son esprit mordant et 'venimeux, Diane 
n otait pas seulement une belle personne, mais bien aussi 
et surtout une femme d’un esprit délicat, d’une imagination 

ingénieuse, d’un caractère égal, une nature enfin qui coin- 

# 

mandait l'amour par un ensemble de qualités rares qui sans 
doute ne remplaceront jamais la jeunesse, et dont la jeu¬ 
nesse pourtant ne dédaigne jamais impunément le secours. 
Non-seulement Diane n’oubliait pas un seul instant qu’elle 
voulait, qu elle devait être aimée; non-seulement elle trou¬ 
vait dans les grâces de son esprit de quoi renouveler, de 
quoi rajeunir les grâces de son corps : elle étudiait, elle 
traitait à sa manière toutes les grandis questions politiques 
et religieuses qui s’agitaient alors, nue le règne de Henri H, 
qui devrait s'appeler le règne de Diane de Poitiers,puisque 
Diane a gouverné pendant treize ans sous le nom de n»ii 
amant, ait été funeste à ta France, je ne veux pas le nier; 
I Vn idenee me condamnerait trop facilement, (due les conseils 
de Diane aient égaré Henri II. « 'est une vérité depuis long¬ 
temps acquise à Fhistoirc et que je ne songe pas à révoquer 
en doute. Le problème >|iir je discute n’a rien à démâter avec 
la politique sui\ie par la l oyauté française au seizième siècle. 
Fa question qui nous occupe est. grâce à Dieu, contenue dans 
des limites beaucoup plus modestes : il s’agit d’expliquer 
l’inaltérable eoiisbmCfe de Henri II, Or, malgré la science 
consommée que Diane apportait dans le soin de sa beauté, 
il est certain qu’elle eût perdu sou amant au bout de quel¬ 
ques années, si elle eût confié à sa beauté seule la tâche 
difficile de le soustraire au goût du changement plus vif 
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encore chez les rois que chez les autres hommes. Si Brantôme 
a dit vrai, et dans cette occasion il n'avait aucun intérêt à 
mentir, Iliane avait d’abord ébloui le duc d'Orléans de sa 
merveilleuse beauté, et régné sur les sens et le cœur de son 
amant. Plus tard, quand elle sentit la jeunesse lui échapper 
malgré sa lutte obstinée, elle invoqua le secours de son in¬ 
telligence, elle prit possession de l’esprit de Henri II comme 
elle avait pris possession de ses sens cl de son cœur, et ce 
précieux auxiliaire assura la durée de son empire. Ce qui 
prouve que Brantôme n’a pas exagéré les ressmuv.es intel¬ 
lectuelles de Diane, c’est que Catherine de Médicis, femme 
de Henri II, plus jeune et aussi belle que Diane, renonça 
bientôt à combattre la puissance de sa rivale, et comprit 
que l'heure de régner n était pas encore venue pour elle. 
La reine se soumit h la maîtresse et dév ora son dépit. Or, 
si Catherine notait pas bonne, elle la trop bien montré, à 
coup sur i intelligence ne lui manquait pas. Ll pourtant 
Catherine a laissé Diane régner en paix. 

Jean Goujon nous a représenté la maîtresse de Henri 11 
sous les traits de Diane chasseresse. La première chose qui 
me frappe dans celte figure, c’est que le visage et l’atlitudc 
expriment plutôt l'indolence et la volupté que le caractère 
attribué à la déesse païenne. (J unique l histoire d’Endymiou 
soit consacrée par la tradition, chacun sait, en etlct, que 
Diane, selon la croyance générale de la Grèce, vivait chas¬ 
tement, et se livrait avec ardeur aux exercices du corps. 
Son visage respirait à la fois la pudeur et la fierté. Ce qui 
prouve clairement que Jean Goujon n’a pas voulu trans¬ 
former le modèle qui posait devant lui, c’est qu’il n’a tenu 
aucun compte de la physionomie attribuée à Diane par la 
mythologie antique, et n’a cherché à exprimer ni dans le 
regard ni dans la bouche les deux sentiments que je v iens 
de rappeler. S’il ne l’a pas essavé, ce n'csl certes pas qu’il 
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ait vu dans cette transformation une tâche au-dessus de ses 

facultés; car, lorsqu'il lit le portrait de la maîtresse «le 
Henri II, il était familiarisé depuis longtemps avec toutes 
les ressources, avec toutes les ruses de son art. Il a voulu, 
avant tout, offrir au 1 ils de François F 1 I image fidèle de 
la femme qu’il aimait. Quand je parle d’image fidèle, e^est 
du visage que j'enleuds parler. Il est bien difficile, en effet, 
d'admettre que le corpsule Diane de Poitiers fût, à l'âge de 
quarante-sept ans, tel que nous le voyons dans le marbre 

T 

du Musée d’Angoulème. Des soins les plus assidus, la lutte 
la plus acharnée contre les injures du temps, «'explique¬ 
raient pas une telle singularité. Qu il ait triché en nous re¬ 
présentant le corps de son modèle, c'est un point qui, à 
mes veux, ne saurait être contesté. Qu’il se s ut borné à la 

V r • v- 

seule ressemblance du visite, je n'en doute pas un seid 
instant. Eh bien! cette double donnée une fois acceptée, il 
s'agit de savoir quel parti Jean Goujon a su en tirer. Il faut 
renoncer à le juger d’après les conditions imposées à la sta¬ 
tuaire par la mythologie grecque, si nous ne voulons pas 
nous condamner à l'injustice. 

Les yeux se voilent de langueur et de volupté. Il ne reste 
de la déesse païenne que les attributs de la cluisse. L’alli- 
Inde nonchalante que Donjon adonnée à son modèle ne 
conviendrait certaine]lient pas à la sœur d’Apollon, mais 
s'accorde très-bien avec l'expression du \isage. Sans dout<. 
il est permis de blâmer comme une lieue malheureuse la 
jambe gauche ramenée en arrière. À quelque point de vue 
qu’on se place, soit au point de vue païen, soit au point de 
vue purement humain, il est difficile d'approuver l'angle 
formé par la jambe et la cuisse gauches; cependant, en ju¬ 
geant Fangle formé par la lleuon du marbre, il ne faut 
pas oublier l'expression du visage qui explique cette flexion 
sans la justifier pleinement, qui la rend naturelle sans 
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l'amnistier aux yeux du goût. Le visage et surtout l’expres¬ 
sion (pie Jean Goujon prête à son modèle appartiennent à 
une déesse qui, surprise au bain par À été on, ne le châtie¬ 
rait pas comme le fit la sœur d’Apollon. Faut-il s’étonner 
que la douceur de laine se traduise par l'indolence et la 
mollesse des mouvements? En négligeant la question li¬ 
néaire, qui, dans les arts du dessin et dans la statuaire en 
particulier, est d’une si haute importance, on peut accepter, 
sinon comme irréprochable, au moins connue vraie, la 
1 Union dont je parle; mais si l’on veut remonter aux prin¬ 
cipes consacrés par l’art antique, si l’on veut interroger les 
modèles que la Grèce nous a laissés, il est impossible de ne 
pas réprouver, au nom de l'harmonie linéaire, le sans-fa¬ 
çon avec lequel Jean Goujon a rejeté en arrière la jambe 
gauche de son modèle. Si l’étrange doctrine de ceux qui 
voient dans l’auteur de la Diane un disciple de l’antiquité 
avait besoin d’etre réfutée, il suffirait d’invoquer les lignes 
qu'elle présente au spectateur qui se place pour la regarder 
à droite du piédestal. Jamais sculpteur athénien n’aurait 
imaginé une combinaison de lignes si malheureuse, si 

contraire à tonies les lois de l'harmonie. Ou a bran dire 
<|iie ce mouvement est naturel, qu'il est plein de vérité, 
pris sur le fait, l'esprit qui vit depuis longtemps dans la 
contemplation et l'élude des oeuvres grecques ne se laisse 
pas désarmer par cet argument. Entre la \érilé que nos 
yeux peuvent rencontrer et la vérité que l'art doit choisir, 
il y a une singulière différence que le statuaire ne mécon¬ 
naît jamais impunément. Certes, un artiste élevé à l’école 
de Phidias, avant de déterminer le mouvement de la li¬ 
gure, n’eût pas manqué de se demander si les lignes don¬ 
nées par le modèle offraient un ensemble harmonieux. 
Jean Goujon, si heureusement doué à tant d’autres égards, 
mais formé surtout à l’école florentine, habitué à voir dans 
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l'antiquité païenne une révélation séduisante du génie hu¬ 
main plutôt qu'un enseignement austère, ne s'est pas préoc¬ 
cupé un seul instant de la diirérence dont je parlais tout à 
l'heure. 11 a saisi et reproduit sans scrupule le mouvement 
que lui offrait le modèle; il ne s’est pas demandé si ce 
mouvement était avoué par le goût. En consultant ses 
souvenirs, il a trouve dans l’école florentine plus d’un 
exemple qui justifiait le parti auquel il venait de s'arrê¬ 
ter, et il s'est mis à l'œuvre en pleine sécurité. S'il eût 
écoulé les conseils d'Athènes au lieu des conseils de Florence, 
la Diane que nous admirons si justement serait bien plus 
admirable encore. L’harmonie linéaire ajouterait un prix 
nouveau à tous les mérites qui la recommandent. La pureté 
du stvle donnerait une splendeur nouvelle à celte œuvre 
gracieuse. 

La Diane qui nous occupe mérite une attention d’autant 
plus sérieuse qu elle résume vraiment tous les défauts et 
toutes les qualités de l’auteur. L’étude complète de la Diane, 
poursuivie avec persévérance, permet de juger sans peine 
tous les autres ouv rages de Jean Goujon ; c’est pourquoi je 
ne crains pas de lasser la patience du lecteur en examinant 
la Diane sous toutes ses faces. Cet examen ne pourra sem¬ 
bler puéril qu’aux esprits qui professent une répugnance 
obstinée pour toute idée sérieuse; tous ceux au contraire 
qui voient dans la beauté, prise en elle-même et dans scs 
ma ni l’est al ions diverses, un digne sujet de méditation, sui¬ 
vront sans effort et sans ennui l’analyse de cette œuvre ca¬ 
pitale. Je ne veux pas choisir dans l’antiquité un ternie de 
comparaison ; il serait trop facile , eu efiet, de condamner 
la Diane de Jean Goujon en prenant pour règle suprême la 
Vénus de Mile» Cet incomparable morceau, que la l rance 
possède depuis trente ans, qu’il appartienne ail ciseau de 
Phidias ou de Praxitèle, de L>sippe ou de Scopas, réunit 
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dans une harmonieuse unité tant de qualités précieuses dont 
chacune suffirait à la gloire d'un statuaire, qu’il serait in¬ 
juste d'estimer l'œuvre de l’artiste français d'après ce mo¬ 
dèle, au lieu de l’estimer en elle-même, c’est-à-dire en ne 
consultant que la nature, qui sans doute n'est pas le but 
suprême de l’art, mais que l’art cependant doit toujours 
accepter comme point de départ. Toutes les Vénus qui dé¬ 
corent les musées d'Europe, depuis la Vénus de Médicis, 
placée dans la tribune de Florence, jusqu’à la Vénus du Ca¬ 
pitole, jusqu’à la Vénus d’Arles, ne sont, à proprement 
parler, que des œuvres secondaires, si on les compare à la 
Vénus de Milo. J’oublie donc un instant, je voile cette ad¬ 
mirable figure pour étudier d’un œil impartial la Diane de 
Jean Goujon. J’ai dit ce que je pense de la tète et je n'ai 
pas à y revenir. Quant au corps, il peut donner lieu à des 
observations caractéristiques. La distance qui sépare les 
deux mamelles me semble exagérée, et cotte distance est 
(Fautant plus frappante qu’elle ne s’accorde pas avec la 
forme des mamelles. La forme conique adoptée par Jean 
Goujon, est celle qui convient à la jeunesse, à la virginité; 
la distance qu’il a établie entre elles appartient à un autre 
âge, à une autre condilion. Que les j'ai Heurs sourient tout à 
leur aise en lisant cette observation, qu’ils m'accusent, s’il 
leur plaît, de compter les grains de poussière sur l’aile d’une 
mouche, je ne m’inquiète guère de leur sourire ni de leur 
reproche. Je prends la peine de chercher la \ érité, et, quand 
je crois l'avoir rencontrée, je l’exprime franchement * ni du 
moins, pour parler avec plus de modestie, je dessine de 
mon mieux ce que j’ai pris pour la vérité. Kh bien! dans 
la Diane de Jean Goujon, la forme des mamelles cl la dis- 
tance (pii les sépare ne me semblent pas appartenir au même 
âge. Cette première impression se trouve pleinement jus- 
lijiée par le modèle vivant aussi bien que par les momi- 
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i non J s de l'ai L antique. Pourquoi donc hésiterais-je à tra¬ 
duire 1 ‘impression que j’ai reçue ? Si de la partie supérieure 
du torse je [tasse à la partie inférieure;, je suis amené à 
une remarque du meme genre. Les haurhes me paraissent 
plus jeunes que le ventre. Faut-il croire que Henri U ait 
exposé sa maîtresse aux yeux de Jean Goujon, et (pie le 
statuaire Fait copiée fidèlement? La première partie deeette 
conjecture peut être acceptée sans difficulté. Si la princesse 
Pauline Borghèse a posé sans voile devant Lanova pour la 
Vénus Vitirix,'placée aujourd'hui à la villa Bore h è se, pour¬ 
quoi Diane de Poitiers n’aurait-elle pas pose aussi librement 
devant Jean Goujon? ouant à la fidélité de l imitation, je 
ne suis pas disposé à l’accepter. Les défauts que je signale 
appartiennent tout entiers au statuaire, et ne peuvent in¬ 
diquer la réalité pour excuse. Je ne crois pas que Jean Gou¬ 
jon ait vu Diane de Poitiers telle qu’il nous la montre, la 
nature n’uil’re pas de pareilles contradictions. Les épaules et 
le dos, plus vrais que la poitrine, le ventre et les hanches, 
puisqu'ils olVrent plus d’unité, suggèrent cependant une 
remarque facile à vérifier : il semble que la peau soit trop 
étroite pour la chair qu’elle recouvre; on se demande com¬ 
ment Diane pourrait lever le bras, et Fou craint que la peau 
n’éclate et no se déchire au premier mouvement. Les épaules 
et le dos de la Diane sont évidemment dépourvus de celle 
qualité que les Italiens appellent morbidesse, et qui, depuis 
longtemps, était connue dans noire langue sous le nom 
vulgaire de souplesse. 

Les membres de la Diane se recommandent par une in- 
contestant élégance. Les cuisses, les jambes et les bras sont 
modelés avec une r&rt habileté; cependant, tout en ren¬ 
dant justice au mérite de ces morceau \, je crois pouvoir 
dite (pie Jean Goujon a donné aux membres de sa^figure 
une longueur exagérée. Assurément la distance de la h au- 
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che an genou et du genou au pied ajoute singulièrement à 
l'élégance dn modèle; c’est à cette cause qu’il faut rap¬ 
porter la supériorité de la nature italienne sur la nature 
espagnole, des femmes de Raphaël sur les femmes de Mu- 
rillo. Toutefois, quelle que soit l’évidence de ce principe, 
l’art ne doit pas en abuser. Les pieds de la Diane n’ont 
peut-être pas toute la jeunesse que promettaient les ma¬ 
melles et les hanches du modèle, La forme en est bonne, 
i arcade comprise entre le talon et la naissance des pha¬ 
langes offre une ligne heureuse; mais les malléoles, trop 
peu arrondies, trop peu enveloppées ne sont pas du même 
âge que les hanches et les mamelles, oLiant aux mains, 
malgré leur souplesse divine, malgré les adorables fosse!les 
placées à la naissance des doigts, il n'esl pas permis de les 
accepter comme vraies, La longueur des phalanges est é\i- 
demment exagérée ; et quoique je préfère les mains mo¬ 
delées d’après ce principe aux mains modelées par Couslou, 
quia trop souvent sacrifié à la petitesse la véritable élé¬ 
gance, je suis forcé de signaler dans les mains de la Diane 
l'exagération d’un principe excellent. 

4 

Après la Diane, que je crois avoir envisagée sous toutes 
ses faces, l’œuvre la plus importante de Jean Goujon est, 
sans contredit, la tribune de la salle dite des Cent-Suisses, 
qui plus tard servit aux réunions de l’Académie française, 
et qui inaintcnaui renferme quelques-uns des morceaux 
les plus précieux «lu Musée des antiques. S’il est vrai, en 
effet, que les ligures sculptées en lias-relief nont pas moins 
d’importance que les figures modelées en ronde-bosse, il 
n’esl pas moins vrai cependant que les figures modelées en 
ronde-bosse offrent des occasions plus nombreuses, et je 
dirais volontiers plus décisives, déjuger le savoir de l’au¬ 
teur. Or, les cariatides de la salle des Cent-Suisses, bien 
qu’adossées à la murailie, ne sont pas engagées dans le 
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fond, et ie spectateur qui veut les étudier peut en faire 
librement le tour. C’est là un avantage qui permet d’esli- 
nier les mérites et les défauts de l’oeuvre avec une parfaite 
sécurité. Dans les figures modelées en bas-relief, bien des 
questions ne pein ent être résolues que par voie de conjec¬ 
ture. On a beau s’appuyer sur les principes les plus élé¬ 
mentaires du dessin, c'est-à-dire sur les notions les plus 
précises, il faut se résigner à tenir compte des conditions 
de la perspective. Les cariatides de la salle des Cent- 

•p 

Suisses, modelées en ion de-bosse, offrent à l'esprit un sujet 
d’étude beaucoup plus facile: c’est pourquoi je crois pou¬ 
voir essayer de les nnalvser aussi sévèrement, aussi mimt- 
tieusement que la Diane. Assurément ces figures sont em¬ 
preintes d’une harmonieuse grandeur. Il est permis, sans 
présomption, d’aflirmer que, depuis les figures sculptées 
dans le Parus sous F administration de Déridés, jamais li¬ 
gures plus majestueuses, pluspuissantes, ne sont nées sous le 
ciseau. Cependant, malgré mon admiration profonde pour 
ces cariatides, dont le rang et la valeur sont fixés depuis 
longtemps, je crois avoir le droit de discuter et mènic de 
blâmer plusieurs parties de la composition. Ainsi les tètes, 

J .Idées d'ailleurs avec une vérité singulière, nid peut- 

être un caractère un peu trop anecdotique. Et je n’ai pas 
besoin d’expliquer le sens que j’attribue à cette expression : 
chacun comprend, en effet, qu’en parlant du caractère 
anecdotique des tètes, je fais allusion à l’ordonnance des 
traits, qui semble empruntée plutôt à la réalité directe¬ 
ment copiée qu'à la réalité librement interprétée, libre¬ 
ment transformée par la pensée; or, dans les arts du des¬ 
sin, et en particulier dans la statuaire, qui s’éloigne 
davantage des conditions du monde visible, qui n’a d’autre 
but que l’expression de la forme abstraite, le caractère 
anecdotique ne saurait être accepté. Je n’ignore pas que la 
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doctrine contraire a été plus d’une lois très-habilement 
90 Htéiuie; je n'ignore pas (|ue les ennemis, très-excu¬ 
sables d’ailleurs, des lignes consacrées par la tradition ouL 
soutenu la nécessité de donner à toutes les têtes une phy¬ 
sionomie individuelle, et qu’ils ont \u dans l’étude atten¬ 
tive, dans la transcription littérale du modèle vivant, le 
rauven le plus sur d’échapper à la monotonie de la tradi¬ 
tion. J’accepte volontiers ce qu’il v a de vrai dans celle 
doctrine, mais je ne consens pas à T accepter sans réserve. Je 
comprends très-bien le danger de la tradition séparée de 
l’étude assidue de la nature, mais je comprends comme 
une vérité également évidente le danger de l’étude exclu¬ 
sive de la nature. Celte dernière élude en effet, sans laquelle 
il n’y a pas d’art sérieux, d’art solide, qui forme à propre¬ 
ment parler le fondement de toutes les œuvres qui s’adres¬ 
sent aux veux, ne suffît pas cependant à rinlelligenee, à 
l'expression de la beauté. L’étude du modèle vivant, pour¬ 
suivie avec la persévérance la plus assidue, aidée de la 
plus exquise pénétration, ne forme pas, à beaucoup près, 
toutes les ressources de la statuaire. Le sculpteur ne mé¬ 
connaît jamais impunément d'importance de la tradition) 
iJ ne ferme jamais impunément l’oreille aux conseils du 
passé. Prendre le modèle vivanl connue l'unique enseigne¬ 
ment, interroger la nature comme le seul conseiller capa¬ 
ble de nous éclairer, c’est répudier de gaieté de cœur le 
profit qui nous est attribué par l’histoirë dans les épreuves 
tentées, dans es épreuves accomplies par nos aïeux. Ce 
n’est pas, comme on le croit généralement, ramener fart 
à ses vrais devoirs et limiter avec modestie le champ de 
son ambition: c’est, au contraire, penser, vouloir et agir 
avec l’orgueil le plus absolu; c’est placer dans ses forces 
une confiance téméraire; c’est considérer le passé comme 
non avenu, et recommencer l’œuvre des siècles, comme si 
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on espérait trouver en soi-même 1*énergie et la persévé¬ 
rance de toutes les générations qui nous ont précédés. A 
Dieu ne plaise que j’atlrilme à Jean Goujon la pensée pré¬ 
somptueuse que je viens d'expliquer ! Quoique nous igno¬ 
rions, en etlèt, sous quel ranitre il a éludié, nous savons 
du moins, et d’une façon certaine, à quelle école il s’est 
loi nié, et ses oeuvres sont là pour attester que la nature 
n’était pas le seul conseiller qu’il écoutât. À cet égard, 

toute discussion serait stérile. Je reconnais volontiers que 

♦ 

Jean Goujon a tenu compte de la tradition en mainte occa¬ 
sion, et voilà précisénient pourquoi je m’étonne de trouver 
dans les têtes de scs cariatides un caractère anecdotique. 
Je me demande comment un esprit familiarisé comme le 
sien avec les vraies conditions de la statuaire a pu se mé¬ 
prendre au point de prêter à des ligures monumentales 
une physionomie qui relève de la seule réalité, et n’a rien 
à démêler avec les transformations que la pensée impose 
au modèle vivant. Je rends pleine justice au talent que 
l'auteur a déployé dans l'exécution des têtes, j’admire avec 
bonheur la simplicité, la puissance qu’il a montrées dans 
la transcription de la forme, je reconnais dans ces tètes 
une singulière faculté d’imitation; mais je lie puis me dé¬ 
fendre d’un regret sincère en voyant tant détalent dépense 
dans l’imitation réduite à elle-même, tant de puissance, 
tant d'attention consacrées à ta transcription littérale de ta 
réalité. Si la réalité ne suffit pas à la statuaire lorsqu'il 
s’agit d’un personnage déterminé, consacré par l'histoire 
ou par la poésie, à plus forte raison ne suffit-elle pas à la 
statuaire monumentale, dont la grandeur est la première 
condition. Aussi n’hésité-je pas à dire que Jean Goujon 
s’est trompé en donnant aux tètes de ses cariatides un ca¬ 
ractère anecdotique. 

J.e torse et les membres de chacune de ces cariatides 
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expriment admirablement la vigueur et la puissance qui 
appartiennent à ce genre de ligures, et, chose remarqua¬ 
ble, chose vraiment (ligne de louange, et qui se rencontre 
aujourd'hui trop rarement, l’auteur a su concilier la force 


et 1 élégance. Il y a dans le torse et les membres une vi¬ 
gueur tonte virile, et pourtant l’inflexion des lignes carac¬ 
térise très-bien le sexe de la ligure, et nous montre une 
femme avec tous les signes de l,i jéeoiulilé. Pour résoudre 
ce problème difficile, pour exprimer la force unie à l’élé¬ 
gance, pour montrer dans une même figure la puissance 
de l’homme et la grâce de la femme, il faut une science 
consommée, une merveilleuse intelligence de toutes les 

eondilions de ta slalnaiir. cl , ce rjue l’étude peut dévelop¬ 
per, mais ne donne pas, un génie pénétrant qui devine la 
limite précise où linil la puissance, où commence la lour¬ 
deur des formes. Toutes ces facultés précieuses, Jean Gou¬ 
jon les possédait, et, si les autres œuvres que nous devons 
à son ciseau ne démordraient pas clairement ce que j’a¬ 
vance. les cariatides de la salle des Cent-Suisses suffiraient 
à le prouve]’ sans réplique. L’étroite union, l’intime al¬ 
liance de la force et de la grâce, forment à mes yeux le 
mérite capital de ces belles figures. Avec un art que je ne 
me lasse pas d’admirer, Fauteur a su enrichir, amplifier 
les formes féminines pour leur donner l'accent de la puis¬ 
sance, et l’exagération volontaire qu’il a choisie comme 
l’expression de sa pensée note rien à la souplesse, à l’élé¬ 
gance que la femme doit toujours garder. De quelque coté, 
en ellèl, qu’on se place pour étudier ces cariatides, on 
trouve toujours et partout la même richesse, ta même am¬ 
pleur, la même puissance, et en même temps toujours et 
partout la même grâce, la même élégance. Lage donné 
par Jean Goujon à ces figures est choisi avec une remar¬ 
quable sagacité : c’est celui d’une jeune mère qui a porté 
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dansses flancs robustes le premier fruit d’une fécondé union : 
c’est h cet âge. eu ellrl, que la femme exprime le mieux 
l'alliance de la force et de la grâce. Les épaules, les ma¬ 
melles et les hanches s’accordent merveilleusement, et tra¬ 
duisent avec une incomparable netteté le type conçu par 
l’imagination de railleur. L’espace compris entre la han¬ 
che et le genou est marqué par une courbe dont le sens et 
la valeur frappent tous les yeux exercés. Il \ a dans cette 
ligne si habilement, si vigoureusement tracée, un signe 

évident de force et de fécondité. 11 est dilheile de se nié- 

« 

prendre sur la signification de cette courbe puissante. La 
manière dont la cuisse est modelée 11 ’indique pas moins 
clairement l’énergie que Le statuaire a voulu donner à cha¬ 
cune de ces figures. 

Pourquoi Jean Coujon n’a-t-il pas complété ces admira¬ 
bles cariatides? Pourquoi les bras sont-ils coupés à quel¬ 
ques pouces de l'épaule? L’artiste a-t-il voulu modeler plus 
librement et mieux montrer dans toute sa splendeur, dans 
toute sa richesse, le torse de chaque ligure? 11 est possible 
qu’il ail obéi à celle pensée. Je ne vois guère, en effet, quel 
autre motif il serait permis d’assigner à cette mutilation 
volontaire. Quelle que soit la valeur de mes conjectures, je 
n’approuve pas le parti auquel Jean Coujon s'est arrêté, 
l’ahseurr dos liras lui ;i laissé, en effet, plus de libellé pour 
modeler et pym montrer le torse de chaque figure, il n’est 
pas moins vrai que cette mutilation ne s'accorde pas avec 
Je rôle attribué aux cariatides. Le spectateur ne peut on- 
blimpie ces ligures remplissentl’ofticc de colonnes. Or, un 
tel office peut-il être ivmyli par des ligures mutilées? Pour 
ma pari, je ne le pense pas. .j'aimerais à voir les bras lîe- 
îvmeiil en 'isrs su la poitrine on sondriiienl appujrs soi 
les hanches, selon le poids du fardeau. Comme la tribune 
de la salle des Ccni-Suissos n'est qu'un larde®» léger pour 
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des cariatides de douze pieds* la raison et le goût conseil- 
laient au statuaire décroiser les bras sur la poitrine. Lors 
moine que Thisloire fournirait quelques exemples de pa¬ 
reilles mutilations, ces exemples ne changeraient pas ma 
conviction. 

Les draperies de ces cariatides soûl conçues dans un st\le 
excellent; elles enveloppent la figure sans jamais voiler la 
forme. C'est ainsi que l'art grec a toujours compris les dra¬ 
peries, et c’est aux yeux du lion sens la seule manière de 
les comprendre. Toute draperie, en effet, qui n’est pas con¬ 
çue d’après cotte donnée viole les conditions fondamentales 
de la statuaire. Comme la première de ces conditions est 
l'expression de la forme, toute draperie qui masque lu forme 
en l'enveloppant est répudiée par le goût. Jean (Joujou, eu 
modelant ses cariatides, n’a pas oublié un seul instant le 
caractère impératif de ce principe. 11 a compris, a l'exem¬ 
ple des Crées, que le lin et la laine offrent seuls par leur 
souplesse des plis que la statuaire puisse imiter heureuse¬ 
ment, et il a choisi le lin, dont la transparence et la légè¬ 
reté lui permettaient d’accuser plus franchement la forme 
de la figure. 1;étoffe est si habilement disposée, que l’œil 
suit et caresse toutes les parties du modelé aussi librement 
que s'il avait devant lui le corps nu, et la souplesse du lin, 
en laissant deviner la forme au lieu de la montrer directe¬ 
ment, fui prèle un charme nouveau. Cependant, si j’ad¬ 
mire, si je loue avec bonheur le parti adopté par Jean 
Goujon dans les di > ries de ses cariatides, je suis forcé de 
blâmer la manière dont 1 J étoffe est nouée sur chaque ligure. 
Autant les plis ont de souplesse et de grâce, autant le nœud 
qui arrête TétoHè étonne l'œil par sou volume et son poids. 
Je ne conteste pas l’habileté du ciseau dans l’exécution 
même de ce délail secondaire : mais je ne puis accepter 
comme beau ce détail, si tinenienl exécuté qu’il sot- car il 
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manque de simplicité et trouble la ligne générale de la fi¬ 
gure. 

Cependant je 11e vmulrais pas qu’on se méprît sur le sens 
de mes paroles. Si je blâme dans les cariatides de la salle 
des Cent-Suisses plusieurs détails qui ne nie paraissent pas 
conformes au style monumental, il n'est jamais entré dans 
ma pensée d'attribuer à ces détails nue importance exa¬ 
gérée, Quoique les tètes n’aient pas la grandeur et la sim¬ 
plicité que je souhaiterais : quoique les draperies, excellen¬ 
tes dans leur disposition générale, ne soient pas nouées 
comme je l’aurais voulu; quoique Jean (Joujou me semble 
avoir commis une méprise en mutilant les bras de ces qua¬ 
tre femmes si robustes et si belles, toutes ces réserves, dic¬ 
tées par l'élude, par la réllexion, nVutameut pas mon ad¬ 
miration pour la tribune des Cent-Suisses. Si cette tribune 
n’était pas à mes yeux une des oeuvres les plus considéra¬ 
bles de l’art français, et je pourrais meme dire de l'art eu¬ 
ropéen, ji* ne prendrais pas la peine de l'analyser avec 1111 
Soin scrupuleux, d'en discuter toutes les parties avec une 
sévérité vigilante; c'est précisément parce que j’admire la 
Irihune des Cenl-Sui^'s que j’en parle, non pas légère¬ 
ment, mais en toute liberté. Les belles parties de cette (ou¬ 
vre dominent de si haut les parties qui me semblent méri¬ 
ter quelques reproches, que je 11’éprouve aucun embarras 
à dire ce qui me déplaît après avoir dit ce que j’aitne. 
Faut-il donc, parce (pie le nom de Jean Goujon est consacré 
par le double prrslige du génie et d’une mort tragique, 
m'interdire, en parlant de ses travaux', l'exp 1 v«ion h anche 
et complète de ma oc nsec? Je 11e le crois pas. Si la tradi¬ 
tion a pris sous son patronage deSÔpiuions erronees. a mon 
avis du moins, pourquoi ne la combattrais-je pas? Si je me 
trompe à mon tour, il se trouvera tôt ou lard quelqu’un 
pour me redresser, et je n’irai pas voiler ou dénaturer une 
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partie de F impression que j'ai reçue pour le stérile plaisir 
de ne choquer personne. Je parle de Jean Goujon comme 
je parlerais d’un pensionnaire de Rouie couronné par la 
quatrième classe de l'Institut. Ivst-ce de ma part présomption 
ou sacrilège? Je laisse an bon sens public le soin de décider 
cette question. I/auteur de la tribune des Cent-Suisses est 
séparé de nous par bien des générations: est-ce une raison 
pour le juger en tremblant, pour accepter comme articles 
de foi toutes les idées rpii sont dans le domaine public? A 
cet égard, je ne partage pas U* sentiment du plus grand 
nombre. Je ne comprends pas qu’on prenne la plume pour 
parler d'un homme, si grand qu'il soit, guerrier, géomètre, 
poète ou statuaire, sans la ferme résolution de le juger arec 
une liberté absolue. Quiconque ne se résigne pas d’avance 
au blâme, à la colère du lecteur, quiconque n'est pas 
décidé à suivre sa pensée jusqu'au bout, à la montrer telle 
qu’elle se produit au fond de sa conscience, agirait beau¬ 
coup plus sagement eu se taisant; car il est parfaitement 
inutile d’écrire, si l’on veut se borner à répéter pour la cen¬ 
tième fois ce qui a déjà été dit parles générations qui nous 
ont précédés. Sans doute il ne faut p;is avoir la prétention 
de parler en son nom, au nom seul de sa pensée, sans 
consulter personne, sans essayer de s’éclairer en comparant 

à- 

tes avis émis depuis quelques siècles sur le même sujet; 
mais, dans cette comparaison rétrospective, il y a plus 
d’un écueil à éviter. S’il est utile, en effet, d'interroger sur 
le passé les générations qui nous ont précédés, il n’est pas 
moins utile d'interroger sur le passé l'impression directe 
qu’on a reçue. Pour peu qu’on s’attarde trop longtemps 
dans le dépouillement des témoignages, il peut arriver, et 
il arrive trop souvent, qu'on oublie ou qu’on méconnaisse 
son propre sentiment pour se rallier au sentiment d'autrui. 
Si je v oulais donner à ma pensée toute l’évidence d'un fait, 
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je me contenterais cio citer le nom de Lanzi. Assurément 
personne ne songe à contester le savoir, la patience, la sa¬ 
gacité de cet ingénieux écrivain, et pourtant son Histoire 
de la Peinture n'est pas ce qu'elle devrait être, parce qu'il 
s’est trop défié de lui-même, parce qu’il a traité avec trop 
de respect, avec trop de déférence les opinions émises avant 
lui, et n’a pas accordé assez d’importance aux impressions 
directes qu'il avait reçues dans les musées, dans les galeries 
d’Italie. A force de comparer les pensées formulées depuis 
deux siècles sur Raphaël, sur Michel-Ange', sur les ('arrache, 
sur le Doiuiniqum, il en est venu à ne plus apercevoir sa 
propre pensée qu’à travers un nuage d’érudition poudreuse. 
Le travail de Lanzi, si recommandable à tant d'égards, si 
digue d’éloges pmir les investigations persévérantes sur 
lesquelles il repose, pour les lectures variées qu’il a coû¬ 
tées, aurait certes une plus grande valeur, si l'auteur par¬ 
lait plus souvent de ce qu'il a vu, de ce qu'il a senti, et 
plus rarement des livres qu'il a feuilletés, des juges qu’il 
a interrogés. Pour moi, malgré mon estime pour l'érudi¬ 
tion, je la liens pour irès-dan g creuse dans les questions 
qui se rattachent à la beauté. Tant qu’il s’agit de rensei¬ 
gnements philologiques ou biographiques* je suis plein de 
curiosité, je frappe à toutes les portes, j’ouvre avidement 
tous les volumes qui peuvent m’éclairer sur la vie el les 
études d'un poète ou d’un statuaire; mais dès que je me 
trouve en face de ses oeuvres, c’est à moi-même que je 
m’adresse pour savoir ce que j’ai à dire. Je n’ai pas la 
prétention de rencontrer toujours la vérité; si je me trompe, 
ce n'est pas du moins faute d’avoir étudié l'homme que 
j'entreprends de juger. Ainsi, je parle de la tribune des 

* W 

Cent-Suisses sans tenir compte des opinions exprimées 
depuis deux siècles sur cet ouvrage. J'oublie qu’il a plu a 
des hommes très-éciairés d’ailleurs, compétents sur d autres 
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matières, de voir dans les cariatides de Juan Goujon une 
perfection à l’abri de tout reproche, une pureté, une sim¬ 
plicité, qui rappellent les plus belles œuvres de Phidias. Je 
ne perds pas mon temps à comparer ces louantes exagérées 
au blâme chagrin exprimé sur le même sujet. Je ne confie 
à ma parole que ma pensée personnelle, et j’accepte sans 
dépit toutes les remontrances qui me convaincront d’erreur. 

Nous retrouvons dans la fontaine des Nymphes toutes les 
qualités précieuses, tous les mérites variés qui nous ont frappé 
dans la Diane et dans les cariatides. Ü y a lieu de croire, 
d'après les témoignages les plus dignes de foi, que Jean 
Goujon fut l’architecte aussi hién que le sculpteur de cet 
admirable monument. La fontaine que nous voyons aujour¬ 
d’hui n’est pas celle qu'avait construite l’auteur de la Diane. 
L’œuvre de la renaissance, transportée en IT 8 o de la rue 
aux. Fers au marché des Innocents, fut agrandie, mais non 
pas embellie, par un ancien pensionnaire de Rome, prati¬ 
cien assez habile, mais parfaitement incapable de retrouver, 
de reproduire le si vie de la renaissance. Ou a peine à com¬ 
prendre <jne Pajou ait accepté une pareille lâche et n’ait 
pas senti quelle était. au-dessus de scs forces. Pajou avait 
vécu familièrement, et pendant plusieurs années, avec les 
monuments de Rome et de Florence. 11 avait pu consulter 
directement l'école dont Jean Goujon a suivi les leçons, mais 
l'inspiration lui manquait. Il n’a su ni se montrer original ni 
s'associer à la pensée de Fauteur, si bien que ce monument, 
remanié deux cent trente-trois ans après le dernier coup 
de ciseau de Jean Goujon , est maintenant une personne à 
deux visages. Je ne veux pas parler îles sculptures de l'ajou. 
(jliant aux sculptures de Jean Goujon, un seul mot suffit 
pour les caractériser: c'est 1 idéal de la grâce. Les nymphes 
et les tritons qui décorent cette fontaine sont dessinés avec 
une élégance qui n’a jamais été surpassée, et modelés avec 
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une simplicité, une largeur qui donne et desespère tous les 
hommes du métier. Ces ligures, inventées avec une verve, 
une spontanéité qui ne se dénient pas un seul instant, mé¬ 
ritent vraiment le nom de bas-reliefs dans l'acception éty¬ 
mologique du mot. Elles ont à peine quelques lignes de 
saillie, mais l'effet est si bien calculé, les lois de la perspec¬ 
tive si fidèlement observées, que Tmil se laisse abuser et ne 
songe pas à en mesurer l'épaisseur réelle. Il y a tant de sou¬ 
plesse dans tous les mouvements, tant de grâce et d’abandon 
dans les attitudes, que le spectateur contemple ces nymphes 
et ces tritons comme des personnages doués de vie. Il règne 
dans toutes les lignes une harmonie si puissante, si bien en¬ 
tend ne. qu’il serait impossible d'y rien changer sans blesser 
le goût et le bon sens. Cependant, je dois l’avouer, et ceL 
aveu n’enlève rien à mon admiration, les nymphes me pa¬ 
raissent très-supérieures aux. tritons. Le génie de Jean Gou¬ 
jon, malgré ce que j’ai dit de la force empreinte dans les 
cariatides, comprend mieux la grâce que l’énergie. Sous 
sou ébauchoir, la nature virile s'effémine trop souvent, et 
rappelle l’élégante mollesse d’Anünoiis. C’est la femme sur¬ 
tout qui excite, qui anime, qui enflamme Fauteur de lalHanc; 
c'est pour la femme qu’il réserve et qu'il dépense toutes les 
ressources de sa féconde imagination; c’est pour elle qu’il 
épuise ses trésors de sav oir et d’habileté. En voyant la pro¬ 
digieuse élégance que Jean Goujon a donnée à toutes scs 
nymphes, on se prend à regretter le silence des contempo¬ 
rains sur l'artiste éminent qui nous a transmis les traits de 
la duchesse de Yalentinois. Oit voudrait savoir quel mo¬ 
dèle a posé devant lui; on voudrait connaître la Fornarine 
dont le souvenir ou la présence guidait son ciseau, et ce re¬ 
gret se conçoit d’autant mieux, ce désir est d’autant plus 
lif, qu’on retrouve dans toutes les nymphes de Jean Goujon, 
connue dans toutes les madones de Raphaël, nu type uni- 
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forme ou très-légèrement varié. Si l'expression des tètes 
n’est pas toujours la même, la forme du corps est rarement 
modifiée. Les doctrines de l’école florentine suffisent-elles à 
expliquer lu permanence de ce type éternellement repro- 

H 

duit? J’ai peine ù le croire. Assurément le nom delà femme 
qui inspirait Jean Goujon n'ajouterait rien à notre admira¬ 
tion pour la Diane, pour les nymphes, dont l'immortelle 
jeunesse nous éblouit et nous enchante, et cependant notre 
curiosité n’a rien de puéril. La Fornariue inconnue de Jean 
Goujon, si son nom nous était un jour révélé, nous intéres¬ 
serait en raison du génie de son amant, comme Àspasie nous 
intéresse à cause de Périclès. 

Quel que soit le nom du modèle dont l image s'est multi¬ 
pliée sous le ciseau de Jean Goujon, je ne me lasse pas d'ad¬ 
mirer les nymphes de cette gracieuse fontaine. L’œil ne 
peut souhaiter rien de plus élégant, rien de plus voluptueux, 
et poin tant ces adorables figures demeurent chastes dans 
leur splendide nudité. Nulle pensée lascive, pas un me ar¬ 
dent ne s'éveille dans l'imagination du spectateur, et e’est 
là, selon moi, le triomphe du génie et de l'art. La beauté, 
telle que la comprend, telle que l’exprime Jean Goujon, est 
tellement élevée, tellement idéalisée, que l’admiration bannit 
de l'intelligence toute autre pensée que la pensée même de 
la beauté. La fontaine des Nymphes peut être nommée sans 
exagération une école de sculpture. Je ne dis pas que cette 
école suffise à l’éducation d’un artiste : à Dieu ne plaise ({fie 
je prononce un tel blasphème ! mais, à coup sur, quiconque 
aura étudié attentivement les nymphes de la fontaine, qui¬ 
conque aura contemplé d'un œil assidu l’harmonie savante 
qui régit toutes les lignes de ces figures, pour peu qu'il ait 
en lui-même le sentiment de la vraie beauté, sera merveil¬ 
leusement préparé par cette contemplation à V interprétation 
du modèle vivant. L'excellence des œuvres de Jean Goujon 
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consiste surtout dans l'absence de réalité littérale. Les mm- 

44 

phes de la fontaine sont très-vraies, car elles sont belles, et 
la beauté ne se conçoit pas sans la vérité ; mais elles n'ont 
rien de réel, rien de littéral : le modèle s’est agrandi, s’est 
assoupli sous le ciseau du statuaire; la réalité a perdu tout 
ce qui la déparait, gagné tout ce qui lui manquait ; inter¬ 
prétée par le génie, elle a conquis l'immortalité, L’est pour¬ 
quoi la fontaine des Nymphes me sénilité un digne sujet 
d'étude pour nos jeunes statuaires. 

Les sculptures de Vbétel Carnavalet, sans avoir la même 
importance que lu fontaine des Nwnphes, sans offrir un en¬ 
semble aussi harmonieux, méritent cependant fa II en lion 
des esprits éclairés, le ne veux établir aucune comparaison 
entre ces deux monuments; je me contenterai de caracté¬ 
riser en quelques mots les quatre saisons qui décorent le 
premier étage au fond de la cour. Entre ces quatre figures 

modelées avec la même habileté, je préfère pourtant la se- 

■ 

comte et la quatrième, je veux dire l’Hiver cl l’Eté. Je ne 
conteste pas le mérite qui recommande la première et la 
troisième, le Printemps et l'Automne; mais je ne trouve 
pas dans ces dernières figures la même élégance, un égal 
bonheur dans le choix des alliilmls. Ainsi, par exemple, 
tout en reconnaissant la jeunesse qui éclate dans le Prin¬ 
temps, la souplesse de la poitrine, je n'accepte pas les Heurs 
qui s’enroulent autour des jambes et les coupent en deux. 
Il est douteux qu’un pareil ornement réussît en peinture; 
taillé dans la pierre, il dépluil. If Automne, représenté par 
mi homme d’un â_ r e mûr, est malheureusement divise en 
deux parties à peu près égales par les feuilles et les fruits 
qui s’enroulent autour des 1 tanches. Le caractère général de 
TA aimme est bien ce qu'il doit être : te dessin est ferme 
sans sécheresse, la vigueur respire dans le torse et dans les 
membres; mais celte ceinture de feuilles et de Iruils ne 
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séduit pas le regard cl rompt désagréablement les lignes de 
la ôgurc. Chose digne d’attention, nique je signale ici pour 
la seconde fuis, le Printemps et l’Automne, représentés sous 
la forme virile, ont moins de valeur et d'élégance que 
1 Hiver et l’Été, représentés sous les traits d’une femme. La 
fontaine des Nymphes nous offre la même différence. Faut- 
il croire que Jean Goujon ait étudié la forme virile avec 
moins de zèle et de persévérance que la forme féminine? 
Je ne veux pas m’arrêter à cette conjecture, car si le Prin¬ 
temps et l’ Automne de l'hôtel Carnavalet me plaisent moins 
que l’Hiver et l’Été, je suis obligé d’avouer que le Prin¬ 
temps et l’Automne ne sont pas dessinés moins purement. 
La seule conclusion légitime à tirer de l’ctude comparée de 
ces figures, c’est que Jean Goujon, par la nature de son 
génie, par les habitudes de sa pensée, et peut-être aussi 
par les mouvements de son cœur, était plutôt porté à l'ex¬ 
pression de la grâce qu’à l’expression de la force; et ce que 
j’ai dit do la vigueur empreinte dans les cariatides de la 
tribune des Cent-Suisses ne contredit pas la pensée que je 
\iens d’exprimer, car, dans ces cariatides mêmes, la \i- 
gueur est tempérée, je dirais presque réglée par la grâce. 

L'Hiver et l’Été doivent compter parmi les meilleurs ou- 
\ rages de Jean Goujon. L’Hiver, sous les traits d'une'vieille 
femme, est si habilement enveloppé dans les plis d’un man¬ 
teau de laine, le mouvement des bras ramenés sur la poi¬ 
trine est rendu avec tant de vérité, qu’il est impossible de 
se méprendre sur la nature et le nom du personnage* Toutes 
les parties de cette ligure sont traitées avec le même soin, 
avec le même bonheur. Si de l'étude purement linéaire de 
celte œuvre nous passons à l'analyse de l’impression poé¬ 
tique, celle seconde épreuve confirme victorieusement les 
conclusions de là première. La pensée, eu effet, par la con¬ 
templation de cette figure, se trouve transportée au milieu 
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des glaces de la Norvège. Cette vieille frissonne avec tant 
de vérité, que le frisson nous gagne et engourdit le sang 
dans nos veines. L’auteur, dans La représentation même de 
1 Hiver, n’a pas oublié sa prédilection habituelle pour l'élé¬ 
gance et la grâce ; les membres inférieurs offrent des lignes 
heureuses. Leloife qui enveloppe le corps est drapée avec 
largeur, et les plis n'ont rien de capricieux, rien de fortuit. 

Ifuant à Ildé, c’est une des plus charmantes créations de 
l’art moderne. Visage souriant, chevelure abondante élé¬ 
gamment relevée, souplesse du corps, richesse de la forme, 
extrémités hues et délicates, tout se trouve réuni dans cette 
ligure. ‘ Vd la blonde Cérès qui nous apporte l'abondance 
et le bonheur, il n’y a pas dans toute la fontaine des Nym¬ 
phes un morceau plus gracieux, d’une souplesse plus mer¬ 
veilleuse que l'Été de J’hûtel Carnavalet. Le lin transparent 
qui couvre ce beau corps le couvre sans le cacher. La lar¬ 
geur des épaules et des hanches exprime très-bien le carac¬ 
tère du personnage. Le spectateur comprend tout d’abord 
qu’il n'a pas devant lui une jeune fille, mais une jeune 
femme. Les pieds et les mains sont modelés sans effort, et 
réunissent la force à l'élégance. Le pied posé sur le sol est 
posé avec fermeté, et le pied levé se détache de la terre par 
un mouvement puissant. Après avoir parcouru d'un regard 
attentif toutes les parties de cette délicieuse figure, j’arrive 
à croire qu'elle vaut mieux encore que l’Hiver, quoique 
l'Hiver soit plein de vérité. Il est évident pour moi que l’ex- 
pivssiun du bonheur convenait mieux à Jean Goujon que 
l'expression de fi s<ni!Tnuicc, et que la pierre fouillée par 
son ciseau prenait plus volontiers les traits de la jeunesse 
que les traits de l'age mûr. Si les Saisons de l'hotel Carna¬ 
valet 11e résument pas le génie entier de Jean Goujon, elles 
peux en 1 du moins servir à le caractériser nettement. Le 
l’iinlemps et f Automne, sons lu forme virile, valent moins 
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que l’Hiver et l’Été sous la figure d’uue femme, el l'Été, 


jeune et riant, vaut mieux que l’Hiver grelottant dans son 
manteau. 


Je ne parle pas des sculptures d’Éeouen, par une raison 
bien simple : c’est que personne jusqu’à présent n’a prouvé 
d’une façon décisive que Jean Goujon lut l’auteur, ou du 
moins railleur unique, de ces travaux. Sur la question de 
paternité, l’opinion des érudits el des gens du métier se 
partage entre Jean Huilant et Jean Goujon. J’a\ouerai d ail- 
leurs, s’il m’est permis dVv primer inmi sentiment dans une 
question aussi délicate, que, les travaux d’Éeouen n’offrant 
pas la meme élégance, la même souplesse que les mm res 
dont j’ai parlé jusqu’ici, je ne les attribuerais pas volontiers 

à Jean Goujon. La nature des sujets traités dans le château 

* 

d’Eeouen ne s’accorde pas non plus avec les habitudes païen¬ 
nes qui se révèlent dans tous les ouvrages que j’ai analy¬ 
sés. Les chérubins, les évangélistes, le Père éternel, donnés 
à Jean Gou jon par quelques admirateurs trop empressés, qui 
tiennent, je lie sais trop pourquoi, à multiplier scs œuvres, 
comme si ses œu\ res authentiques n'étaient pas déjà assez 
nombreuses, ne ressemblent guère à la fontaine des Nym¬ 
phes, aux cariatides, aux Saisons de l'hôlel Carnavalet. La 
déposition, ou, pour parler plus exactement, l’ensevelisse¬ 
ment du Christ soulève la même objection. Enfin, l’esca¬ 
lier de Henri II, donné à Jean Goujon et à Paul Ponce, n’é¬ 
veille pas en moi de doutes moins sérieux. Il y a dans cet 
escalier, une Diane debout, dont le vêtement, agité par un 
vent capricieux, semble plus digne du cavalier Bernin que 
de Jean Goujon, Les seules figures de cet escalier qui me 
semblenl pouvoir appartenir à Jean Goujon sonl les satyres 
et les faunes. 11 n’est pas sans intérêt de remarquer que 
l'auteur de ces figures, à l’exemple des peintres de l'anti¬ 
quité qui avaient ajouté auv centaures des centauresses, n’a 
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pas craint d'ajouter aux sabres consacrés par la tradition 
des sdh res du sexe féminin, et je dois dire quil s'est très- 
habilement tiré de cette tâche singulière. 

Il me reste à parler des œils-de-bœuf de la cour du Lou¬ 
vre, qui appartiennent d'une façon irrécusable à Jean Gou¬ 
jon. Ces œils-de-bœuf sont au nombre de cinq, deux qui 
terminent la façade du nord, et trois qui commencent la 
façade de l'est, c’est-à-dire celle où se trouve le pa\illon 
de l'horloge, soutenu par les cariatides de Jacques Sarra¬ 
sin. Le premier de ces œils-de-bœuf représente la Victoire 
écrivant a\ec un six le sur des tablettes les faits quelle veut 
transmettre à la postérité, et l'Histoire tenant une cou¬ 
ronne et une palme. Ces deux ligures, quoique élégantes, 
ne sont pas traitées dans un go lit assez large, assez sévère, 
et me paraissent au-dessous de la fontaine des Nymphes. 
Le Génie de la guerre et le Commerce, dans l’œil-de-bœuf 
suivant, sont traités plus largement, plus simplement. Les 
draperies ne sont ni tourmentées ni capricieuses comme 
dans l’Histoire et la Victoire. La Victoire et la Renommée, 
représentées sur le premier œil-de-bœuf de la façade de 
l’est, sont vêtues d'une robe légère et flottante dont l'exé¬ 
cution, pleine de finesse et de grâce, ne laisse rien à dési¬ 
rer. Les historiens du Louvre voient dans le croissant placé 
sur le front de la Victoire un hommage rendu à Diane de 

O 

Huiliers, ce que j'accepte volontiers. Quant à la Renommée 
qui embouche la trompette, j’ai peine à croire que Jean 
Goujon, en la modelant, ait songé à Ronsard. Qu'il ait ad¬ 
miré Ronsard, qu'il ait vu en lui le plus grand poète du 
monde, c’est une question dont je n'ai pas à ni occuper; 
qu'il ait partagé ou combattu l'engouement 
raius pour ce prétendu novateur, peu nous importe; mais 
il me semble que, si Jean Goujon eût voulu louer Ronsard 
à sa manière, il eût pris soin d’exprimer plus clairement 
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sa pensée. Or, si le croissant placé sur le Iront de la Vic¬ 
toire rappelle à toutes les mémoires le nom de Diane, il est 
di H if i le de comprendre comment la Renommée, sans attri¬ 
but spécial, rappellerait expressément le nom de Ronsard, 
b Histoire et lu Victoire, figurées dans le bas-relief suivant, 
sont plutôt jolies que belles, et d'un style un peu mignard. 
Le cinquième cl dernier bas-relief, la Paix et la Fortune, 
est, à mon avis, le meilleur des cinq. 11 y a dans cet ou¬ 
vrage plus de gravité, plus de sobriété, que dans les ou¬ 
vrages précédents. Ouoiqu’une tradition généralement ac¬ 
ceptée place la mort de Jean Goujon dans la cour du Lou¬ 
vre, M. Gallet affirme que Jean Goujon fut tué le jour de la 
Sainl-Baiihélemy, non pas au Louvre, mais dans Ihôtel 
du comte de Poitou, dans la rue qui s’appelle aujourd'hui 
rue de la Harpe, dont il décorait la cour intérieure, et que 
les meurtriers étaient conduits par un compagnon, nommé 
Prédcau, que Jean Goujon avait congédié pour quelque 
méfait. 

J’ai maintenant achevé l'analvse des œuvres de Jean 

IL 

Goujon; il me reste à formuler la conclusion générale de 
celte étude. Ne pouvant établir d une façon authentique et 
certaine la chronologie de ses (ouvres, j’ai semblé suivre 
dans cet examen un ordre plutôt fortuit que préconçu, et 
cependant je mai rien livré au hasard. Eu donnant le pas à 
la Diane et aux cariatides, j'ai obéi à une raison sérieuse; 
j’ai voulu surprendre dans ces figures ronde-bosse tous les 
secrets du maître, lotit; ses instincts, tous ses goûts, toutes 
ses habitudes; je crois que ses bas-reliefs ne les révèlent pas 
aussi sûrement. Faut-il proposer Jean Goujon comme un 
modèle irréprochable, comme un guide infaillible, inca¬ 
pable d’égarer ceux qui le suivent ? Telle n’est pas ma pen¬ 
sée, j’espère que le lecteur l’a déjà pressenti. Je polosse 
pour Jean Goujon une admiration profonde; mais mon ad- 
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mi ration ne frime pas mes yeux à l'évidence. Si le chef 
glorieux de recule française se recommande à tous les lions 
esprits par l'élégance, par la souplesse* par l’expression 
tantôt fine, tantôt grave de ses figures, par les lignes ingé¬ 
nieuses et variées des draperies; s’il parait avoir touché les 
dernières limites de la grâce dans les nymphes de sa fon¬ 
taine, ce n’est pas à dire, malgré l'étonnante réunion de 
ces rares mérites, iju'il soit à l’abri de tout reproche. La 
grâce de ses ligures n’est pas toujours exemple d’allélerie, 
comme on peut s’en convaincre sans sortir de la cour du 
Louvre. Le jet de ses draperies manque parfois de simpli¬ 
cité; dans son désir de donner de l'élégance et de lu sou¬ 
plesse au torse el aux membres de ses femmes, il ne s’ar¬ 
rête jms miipur» à temps; il lui arrive de poursuivre avec 
trop d'obstination l'application d’un principe excellent, 
l'exagération dos distances qui séparent les dillerentcs par- 
lies du corps humain, nui, sans doute, Jean Goujon est bon 
à consulter, c’est un maître dont les (envies sont pleines 
d’enseignements. J’ai dit et je pense que la fontaine des 
Nymphes est une véritable école de sculpture} mais, quelle 
que soit la fécondité, quel que soit le génie de ce maître 
illustre, je ne conseille à personne de s’en tenir à ses le¬ 
çons. On sait ce qu'est devenue en Italie l’école de Michel- 
Ange; une école fondée aujourd’hui sur l’étude exclusive 
de Jean Goujon n’exposerait pas l'a ri de la seul pl tire à de 
moindres dangers. Il v a dans les meilleures œuvres de ce 

w ii 

maître quelque chose que le goût a le droit de discuter, 
que la raison refuse parfois d’accepter. C’en est assez pour 
ne pas recommander l’étude exclusive de Jean Goujon. 
Quoique le sculpteur français se distingue très-nettement 
du sculpteur florentin, il est impossible cependant de ne 
pas saisir, de ne pas signaler la parenté qui les unit. Quoi¬ 
que le caractère de leurs œuvres ne soit pas le même. 
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quoique le Moïse et les captifs du tombeau de Jules II n’aient 
pas inspiré les cariatides de la salle des Cent-Suisses, quoi¬ 
que Michel-Ange nous frappe surtout par l’énergie et la 
grandeur, tandis que Jean Coujon nous étonne par la sou¬ 
plesse et la grâce, il est difficile de ne pas songer à la cha¬ 
pelle des Médieis en regardant Diane de Poitiers. Eh bien! 
si la chapelle des Médieis, malgré le génie qui éclate dans 
cet admirable ouvrage, est une étude périlleuse pour les 
jeunes statuaires, la Diane et les Nymphes de Jean Goujon 
ne doivent pas être imitées avec moins de réserve et de 
prudence. 

Ce n’est ni à Michel-Ange ni à Jean Goujon qu'il faut se 
lier pour l'expression pure et savante de la forme humaine : 
ces deux artistes puissants ont sans doute interprété la na¬ 
ture d’une manière éloquente, mais la langue qu’ils parlent 
si habilement, n’est pas tou jours assez simple, assez sévère. 
C’est pourquoi, dùt-on m’appliquer la parole du poète ro¬ 
main, dût-on m’accuser de louer le passé à la manière des 
a ie iïl ards, je ne crains pas de recommander aux statuaires 
l 'étude de l’art grec, comme plus prof itable et plus féconde 
que l’étude des meilleurs ouvrages de l’art moderne. Il n’est 
pas inutile d’interroger Donatello cl Ghibcrti, Michel-Ange 
et Jean Goujon, Pugel et même Coustou; mais il ne faut ja¬ 
mais oublier qu’AÜiènes nous a laissé des œuvres d’un goût 
plus pur, d’une simplicité plus éclatante, d’une grandeur 
plus vraie (pie toutes les couvres modelées en Europe de¬ 
puis la renaissance. Cependant je ne voudrais pas non plus 
recommander l'étude exclusive de l’art grec. Si la Cérès, 
ta Proserpine et les Parques laissent bien loin derrière elles 
les cariatides de Jean Goujon, si l’Uissus et le Thésée sont 
d’un style plus élevé que le Moïse de Samt-Pierre-aux- 
Liens, ce n’est pas une raison pour chercher dans les tym¬ 
pans du Parthénon renseignement complet de la statuaire. 
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L'étude de I ait antique ne dispense pas de l'étude de la 
nature. Ce serait mal comprendre le génie de l'antiquité 
que 1 d'imiter scs œuvres sans suivre sa méthode. Or, il n'est 
pas douteux que Phidias n’ait constamment mené de front 
l’étude de la nature et l'étude des belles œuvres faites avant 
lui. Il ne s’est pas tenu servilement aux leçons de l’école 
d’Égine ou de l’école de Sieyone; il s’est servi des belles 
œuvres de ces deux écoles pour comprendre plus profondé¬ 
ment la nature qu’il avait devant les yeux, et ne s’est pas 
servi avec moins de profit de la nature elle-même pour 
mieux comprendre les belles œuvres. C’esl dans ce double 
travail, dans cette double étude poursuivie avec ferveur, 
avec persévérance, qu’il faut chercher le secret, non pas 
du génie, mais du savoir de Phidias. Si Phidias n’a fondé 
l'école d’Athènes qu'en c herchant dans la nature quelque 
chose qu’Égine et Sieyone n’eussent pas encore aperçu, 
le chef de la future école, quelle que soit sa patrie, qu’il 
étudie sur les bords de l’Arno, du Tibre ou de la Seine, 
devra suivre l’exemple de Phidias, et se proposer, comme 
lui, tour à tour, l'interprétation des œuvres par la nature 
et delà nature par les œuvres. C’est à cette condition seule¬ 
ment qu’il lui sera permis d’espérer pour son nom une 
longue et légitime renommée, foute imitation servile est 
frappée de stérilité. Quoique Phidias suit au-dessus de Jean 
doujon, il ne faut pas plus copier Phidias que Jean don¬ 
jon, car ce serait le plus sûr moyen de n’égaler ni l’un ni 
l’autre, il faut se fier à l’art grec, consulter discrètement 
Part moderne, et ne jamais oublier l’étude du modèle vi¬ 
vant, que Phidias et Jean donjon n’ont jamais oubliée. 
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M. INC. 'SES 








M. Magimel vient de réunir en un volume les œuvres de 
M. Ingres. Bien que plusieurs portraits dessinés à la mine 
de plomb ne fassent pas partie de cette collection, il est 
pourtant permis de considérer cette publication comme le 
résumé d’un demi-siècle de travail. Le volume gravé par 
les soins de M. .Magimel nous présente en effet toutes les 
pensées de M. Ingres de 1801 à 18.11. Ces pensées ne sont 
pas nombreuses, el les esprits vulgaires pourront accuser 
M. Ingres de stérilité. Je 11 e partage pas cette opinion, et 
je n’ai pas besoin de dire pourquoi. Je n'ai pas à rap¬ 
peler te \ ieil adage qui s'applique expressément aux 
œuvres d’art : je ne les compte pas, je les pèse. Les œuvres 
de M. Ingres smit de telle nature qu’elles commandent le 
respect. On peut très-bien ne pas les accepter comme des 
pensées à l'abri de tout reproche; de quelque manière 
qu’on les engage, un es! pourtant forcé de les révérer 
comme l’expression d’une \olonté puissante qui n’a jamais 
rien négligé pour se manifester pleinement. Ces œuvres, 
complètes ou incomplètes, nous offrent un spectacle qui ne 
doit pas ètiv dédaigné ; c’est la tonne la plus exquise trouvée 











■ 


























PEINTRES ET SCULPTEURS. 



















par un esprit éminent pour la révélation de sa fantaisie. 

>1. Ingres est élève de David. Or, pour tous ceux qui ont 
étudié rtiistoire de la peinture, il est hors de doute que Té¬ 
lexe est supérieur à son maître. David, obligé de réagir 
contre le faux goût de son temps est remonté jusqu’à la 
statuaire antique pour ramener la peinture dans la voie de 
la vérité. M. Ingres, tout en acceptant l’enseignement de 
David, comprit pourtant qu’il y avait autre chose à faire, 
et toute sa vie est là pour attester qu'il ne s'est pas trompé. 
David, en présence de Yanloo et de Bouclier, que la mul¬ 
titude saluait de ses applaudissements comme le dernier mot 
de Tari, devait pousser la protestation jusqu’aux dernières 
limites. M. Ingres, sans renier les doctrines de son maître, 
a senti que la protestation une lois faite, il \ avait lieu de 
choisir dans P histoire de l’art un monument capital et de 
s’v rattacher. C’est le parti auquel il s’est arrêté, et tous tes 
esprits sincères doivent avouer qu'il a choisi avec discerne¬ 
ment. Les Sabines, Léon nias, le Serment des Harace$> suf¬ 
fisent à marquer la place de David. Quoi qu’on puisse penser 
de la valeur de ces œuvres, il est hors de doute qu'elles 
révèlent une singulière puissance. M. Ingres, en disciple 
fidèle, a profité des leçons île son maître. Toutefois il n’a 
pas tardé à comprendre que renseignement de David if of¬ 
frait pas le dernier mot de la science; c’est pourquoi il a 
consulté l’histoire de son art, et, son choix une fois fait, il 
a marché d'un pas sûr et persévérant. 

La foule est aujourd’hui habituée à considérer renseigne¬ 
ment de David comme une aberration radicale. Quant aux 
esprits éclairés, ils savent à quoi s'en tenir. Tout en admet¬ 
tant l'exagération des principes posés par David, il faut 
bien reconnaître que ces principes ont exercé une action 
salutaire sur le développement de notre école. El, pour dé¬ 
montrer ce que j’avance, il me suffit d'étudier sommaire- 
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ment les enivres que j'ai nommées. Je laisse de coté le Ser¬ 
ment des Horace qui ressemble trop à un bas-relief. Je 
prends les Sabines et Léon kl a s. Certes les Sabincs de David 
sont loin de valeur les Sabines de Nicolas Poussin, et lorsque 
j’établis cette comparaison, je n'entends pas confondre les 
sujets des deux tableaux. David a voulu représenter le com¬ 
bat de Round us et de lutin s, tandis que Nicolas Poussin a 
voulu nous offrir l'enlèvement des Sabines. Toutefois si 
l’action n'est pas la même, les personnages n’ont pas changé, 
et c'est par ce coté seulement que j’entends rapprocher 
l’œuvre de David de l’œuvre de Nicolas Poussin. Tous ceux 
qui sont habitués à regarder d’un œil attentif l'expression 
de la pensée humaine coudée à la couleur n’hésiteront pas 
entre Poussin et David. Néanmoins il ne faut pas mécon¬ 
naître le rare mérite qui recommande l'œuvre de David. 
Je conv ions volontiers que rEnlèvement des Sabines du Pous¬ 
sin, que nous possédons au Louvre et qucGirardet a si ha¬ 
bilement gravé, domine de bien liant les Sabincs de David. 
Il y aurait cependant de l'injustice à ne pas proclamer 
comme évidentes les qualités de premier ordre qui distin¬ 
guent les Sabines de Dav id. Je passe condamnation sur Ro- 
mulus et Tatiiis. Je reconnais que le roi des Romains et le 
roi des Sahius sont de pures académies dans l’acception la 
plus étroite du mot; mais cet aveu 11 e m’empêche pas de 
louer comme excellentes le plus grand nombre des figures. 
Les femmes qui présentent leurs enfants au glaive de l'en¬ 
nemi, celles qui s'agenouillent et M'hésitent pas à placer 
sous les pieds des cavaliers les nouveau-nés qui tout a 

l'heure pendaient à leurs mamelles sont traitées avec misa- 
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voir, une précision qui désarme la critique. Reste a savoir 
si les Sabines sont conçues selon les conditions de la [tein¬ 
ture, et la question posée en ces termes ne permet guère 
deux solutions. J’avouerai franchement que les Sabines de 
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Daxid sont plutôt un souvenir de la statuaire qu'un tableau 
conçu d'après les données de la {teinture. Est-ce à dire 
que ce tableau, composé contre les lois qui régissent la 
peinture, ne mérite aucune attention? Telle n’est pas 
ma pensée. Il y a beaucoup à louer dans les Sabines de 
David. Je comprends très-bien que M. Ingres, destiné à 
produire dans le développement de l’art une révolution sa¬ 
lutaire et plus féconde, se soit soumis aux leçons de David, 
car il axait reçu du ciel une sagacité rare, et sentait que 
le talent de Yien, malgré les applaudissements qu’il avait 
recueillis n’effaçait pas la désastreuse influence de Vanloo. 
Bien que le savoir de David se rattachât à la sculpture 
plus directement qu’à la peinture, il fallait cependant ac¬ 
cepter cette protestation comme une pensée excellente, et 
c'est ce que M. Ingres a parfaitement compris. 

Ce que j'ai dit des Sabines, je peux le dire du Lèonidas. 
Je n’ai rien à retirer, rien à ajouter. Le système qui a pré¬ 
sidé à la composition de ces deux tableaux n’a subi aucune 
modification: c'est le même amour de la forme, le même 
dédain pour les effets qui relèvent du prestige de la cou¬ 
leur. M. Ingres, qui a sans doute suivi cette œuvre impor¬ 
tante à travers toutes les phases de l'enfantement, sait 
mieux que nous tout ce qui manque à la pensée de David 
pour émouvoir et pour charmer; mais, en comparant le 
Lèonidas au vœux res énervées du dix-huitième siècle, il a salué 
avec enthousiasme, avec ferveur, la pensée d'un maître fer¬ 
mement résolu à déraciner le faux goût. J! est facile, en 
effet, de discuter, de blâmer, de condamner la manière 
dont David a conçu sou œuvre; il n’est permis à personne 
de méconnaître lesquaUtés-étomiautesqui la recommandent. 
Chaque figure est dessinée avec une pureté qui défie la 
critique. Jeunesse, élégance, rien ne manque aux héros 
immortalisés par la légende grecque. Peu importe que 
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l'érudition ait réduit eu poussière le combat des Tlierrnu- 

pyles ; peu importe que M. G rote, en épluchant le récit 

« 

des historiens, ait démontré le néant de cette légende, 
comme on avait démontré quelque temps auparavant le 
néant de la légende de Guillaume Tell. Les œuvres de 
David et de Schiller subsisteront malgré les protestations 
de l’érudition. Ce qui est vrai, ce qu’il faut s’empresser de 
proclamer, c’est qia la pensée de David, modelée eu terre, 
traduite en marbre, ne perdrait rien dans cette transfor¬ 
mation. Or, il ii'j a pas une iauras de Raphaël,de Léonard 
de Vinci, de Coirége, de Titien, de Rubens ou de Rem¬ 
brandt. qui puisse impunément quitter la toile poui le 
marbre, et c’est là, selon moi, nue épreuve décisive. Oui, 
je reconnais vnlontteïB tous les mérites qui recommandent 
le Lèonidas dé David ; je rends pleine justice au savoir qui 
éclate dans toutes les figures : j'admire l’harmonie linéaire 
qui relie tous les personnages, et cependant je ne puis 
consentir à voir dans celte œuvre un tableau conçu d’après 
les données de la peinture, car je n admettrai jamais qu’un 
tableau puisse passer de la toile au marbre sans rien perdre 
de sa valeur, et malheureusement le Lèonidas de David se 
trouve placé dans celte condition. Je sais toutes les objec¬ 
tions qui peuvent être produites contre mon assertion. Je 

Ét 

n ignore pas que les portes du Baptistère de Florence 
relèvent de la peinture aussi bien que de la statuaire, je 
n'ignore pas que le Ditxjnir de Puget est composé comme 
un tableau; mais ccs objections nalTaiblissent eu rien Tcvi- 
dence et la valeur de ma pensée. Si Ghiberti et Puget nous 
charment et nous éblouissent, ce n’est pas parce qu’ils se 
sont trompés, mais quoiqu'ils se soient trompés. Il faudrait 
fermer les yeux à l’évidence pour méconnaître la vérité de 
mou affirmation. St les portes du Baptistère, si le Ihoynic 
nous étonnent el nous ravissent, ce n’est pas parce que 
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<ihihei'ti cl Pu^et ont violé les lois de leur art, mais bien 
parce que, tout en les violant, ils ont su garder une énergie, 
un accent de vérité qui impose silence à toutes les récri¬ 
minations. Si David, en composant ses Sabines el son Lèo- 
nidas, a trouvé moyen de nous émouvoir, ce n’est pas parce 
qu'il a violé les lois de la peinture, c’est parce que, tout en 
les violant, il a trouvé moyen de demeurer fidèle à la vé- 

* ftj 

j’ité, à la pureté de la forme, à F harmonie linéaire. Or ces 
qualités exprimées par le marbre ou par la couleur ne 
manquent jamais de nous charmer, et je comprends très- 
bien que la foule ait salué de ses applaudissements les Sa¬ 
bines et le Lèonidas . 

Quant aux esprits préparés à l’analyse de ces oeuvres par 

* 

la méditation, par la comparaison des œuvres de toutes les 
époques, ils doivent naturellement se montrer plus sévères, 
et je n’ai pas de peine à comprendre que M. Ingres ait 
senti tout ce qui manquait à David. JM. Ingres, en effet, 
professe le culte de la forme, mais il n'ignore pas que la 
forme modelée par 1 ebauchoir et la forme modelée par le 
pinceau sont soumises à des conditions diverses ; il n’ignore 
pas que peindre et sculpter sont des taches profondément 
distinctes. Il 11 e pouvait donc accepter renseignement de 
David comme le dernier mot de la peinture, sans se mé¬ 
prendre sur le but spécial assigné à chacun de ces deux 
arts. II faudrait ne les avoir pas étudiées pour ne pas devi¬ 
ner, pour ne pas \oir, pour ne pas affirmer où la peinture 
commence, où elle finit. M. Ingres a donc accepté rensei¬ 
gnement de David comme un point de départ, tout en se 
réservant de Je modifier, de le contredire, de le renier au 
besoin. Le respect de la forme, l’harmonie linéaire conve¬ 
naient merveilleusement à son esprit. Quant à subordonner 
la peinture aux données du bas-relief, c’était une condition 
qu’il ne pouvait accepter, et toute sa vie est là pour le 
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prouver. Je lui sais bon gré, pour ma part; de sa docilité 
comme de sa protesta lion. Il a suivi, peut-être à son insu, 
le précepte posé par François Bacon : U faut que celui qui 
étudie ajoute foi à celui qui enseigne ; mais, en se résignant 
a la docilité pour l'étude des notions élémentaires, il n’a 
pas abdiqué son indépendance, et c'est à cette, résistance 
qu il doit son originalité. Oui, je dis son originalité, car 
j espère prouver par l'examen de ces œuvres que il. Ingres, 
qui a voulu, qui a prétendu s'absorber dans l’école ro¬ 


maine, est demeuré lui-même. 11 a eu beau faire, il a 
eu beau s’ellbrrer de ressusciter le seizième siècle et de ra¬ 
nimer les cendres du passé; sa pensée a déjoué tous les 
efforts de sa volonté. Quoi qu'il ait fait, quoi qu’il ait 
tenté, il v il par lui-même, et son culte pour l'école romaine 
ne Ta pas empêché de prendre rang dans l’histoire. Je ne 
veux [tas m’arrêter à discuter ses espérances et ses vœux. 
Ce qui, pour moi, demeure évident, c’est qu’en se séparant 
de David pour sc ranger sous la discipline de Raphaël, il 
n'a pas réussi à eiliuvr complètement le tvpe original de sa 
nature: il a senti que David relevait de la statuaire bien 
plus que de la peinture, et il s’est réfugié dans l’école 
romaine comme dans un asile inviolable et salutaire. H 
faudrait ne {tas connaître l’école romaine pour allumer 
que M. Ingres doit à cette école tout ce qu’il a pensé, tout 
ce qu’il a dit. Pour ma part, je ne Fai jamais cru et je 
m'empresse de le déclarer: si la pensée de M. Ingres se lut 
complètement réalisée, il u’aurail pas de place marquée 
dans i’hisioirc. Malgré lui, à son insu, il esl demeuré lui- 
même, et c’est par cela seul qu’il vit, qu’il a pris rang, 
que ses œuvres ont exercé sur la génération présente 
une puissante action. Il est facile de le démontrer, et l’a¬ 
nalyse des compositions que M. Magimel a réunies ne lais¬ 
sera aucun doute dans l’esprit de la foule; pourtant, avant 
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d'entamer l'analyse de ces œuvres, il convient de rappeler 
sommairement les voyages de M. Ingres. 

K Q O 

M. Ingres a compris sans doute dès lâge de vingt ans 
tout ce qu’il y avait de violent et d’exagéré dans rensei¬ 
gnement de David. Dès l’àge de vingt ans, il a senti la 
difl'é ivnee profonde qui sépare la peinture de la statuaire. 
Dldigé par les événements politiques de retarder son départ 
pour l'Italie, il est probable qu’il savait d’avance tout ce 
que l’Italie devait bientôt lui révéler en traits éclatants. Les 
gravures de Marc-Antoine sont en elVet, pour tous les esprits 
délicats, un enseignement assez clair, et d’ailleurs, sans 
recourir au graveur de Bologne, qui laisse bien loin der¬ 
rière lui tous ceux qui ont essayé de traduire le génie de 
Raphaël, il est facile de trouver dans la galerie du Louv re, 
sinon lY\pression complète, du moins l’expression très-sa¬ 
tisfaisante du génie prédestiné à qui nous devons les loges 
et les chambres du Vatican. Depuis la Vierge dite Jardinière 
jusqua la grande Sainte Famille achetée par François I er 
deux ans avant la mort de l’artiste, depuis la Vierge au voile 
jusqu’à Saint Michel terrassa ni Satan , nous avons certes 
bien de quoi donner un avant-gout très-allécliant du peintre 
dTrbin. J’ai donc lieu de penser que É Ingres, même avant 
de quitter la France, savait à quoi s’en tenir sur l'insuffi¬ 
sance de son maître, et celle conjecture n’a rien de hasardé, 
car le tableau même qui lui a valu le grand prix de Rome 
est déjà une première inlidélité aux leçons de David. Mal¬ 
gré sa ferme résolution d’accepter et d'appliquer les conseils 
du maître, il est évident que le jeune élève obéit à son 
insu à d’autres inspirations. Les lignes sculpturales ne le 
contentent pas, et il cherche autre chose. Ce tableau, placé 
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aujourd’hui à l’Ecole des Beaux-Arts de Paris, suffît pour 
établir l’exactitude de mon affirmation. 

M. Ingres a passe vingt-cinq ans eu Italie; il n’est donc 
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as étonnant qu'il ait cherché dans 1 Italie seule le guide 
unique de toute sa vio. Gomme, dans ce long espace de 
temps, il n’a donné à l’iorcnee qu’une altenlion de quatre 
années, il est tout simple qu’il ait vu dans l’école romaine 
le dernier mot de l’art italien. 1,a surprise n’est pas per¬ 
mise; ce qui est arrivé tu* pouvait manquer d'arriver. Le 
couvent de Saint-Marc, l’église deSanta-Crnce, nous offrent 
sans doute des œuvres pleines de charme et de puissance ; 
mais, pour apprécier le mérite de ces œuvres, il faut les 
aborder avec un esprit désintéressé, et quand l’imaginât ton 
est déjà prévenue par le spectacle de Rome, on est très- 
facilement disposé à condamner le couvent de Saint-Marc 
au nom du Vatican. Ce n’est pas, à Dieu ne plaise, que je 
veuille mettre ira Giovanni sur la même ligne que Ka- 
phael, je sais depuis longtemps ce que vaut un tel blas¬ 
phème. Cependant, Ionien tenant compte de l’infériorité 
de li a Angclicosoiis le rapport scientifique, iihéi onlé depuis 
longtemps démontrée, que les aveugles seuls peuvent nier, 
il ne serait pas impossible d’emprunter au cloître et au 
réfectoire de Saint-Marc de quoi compléter renseignement 
que nous offre Raphaël. L’esprit de M. Ingres ne se prêtait 
pas à cette large impartialité. Raphaël l’avait séduit, eni¬ 
vré; il avait pris possession de son âme tout entière, et nul 
maître désormais ne devait agir sur lui. Je ne parle pas de 

la sacristie de Sauta-Crocc ni de la crypte de San-Miniato; 
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car les fresques de Cimabue, malgré leur iière tournure, 
ont quelque chose de trop barbare pour attirer les amis de 
l’art savant et sévère. Je comprends sans peine que M. Ingres 
ait répudié Cimabue, comme un bégaiement qui n'a rien 
à démêler avec la parole articulée; n»;iîs je ne lui par¬ 
donne pas d’avoir proscrit sans pitié CiottO et fra Angelico. 

H v a dans le Slabal Muter du couvent de Saint-Marc une 
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vérité de pantomime, une énergie d’expression, que la 
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science la plus profonde ne réussira jamais à surpasser. La 
douleur de Marie, sous le pinceau de Léonard, de Michel- 
Ange, de Raphaël; ne s'élèverait pas au-dessus de l’élo- 
quence que lia Angelico a su lui prêter, et pourtant 
M. Ingres n’a tenu aucun compte de ira Angelico. Rome 
tout entière vivait dans son souvenir, et Florence demeura 
pour lui eonune non avenue. Je ne m'en étonne pas, mais 
je crois sincèrement qu'il eût agi avec plus de sagesse en 
essayant de concilier Rome cl Florence, et quand je parle 
ainsi, ce n’est pas que je veuille demander pour la [tein¬ 
ture, c'est-à-dire pour l’expression de la beauté, but su¬ 
prême de l’ait, ce qui a porté dans Je domaine de la philo¬ 
sophie des fruits si pauvres. Non sans doute : je crois que 
toute œuvre puissante doit naître d'une idée personnelle; 
mais, a\ant de tenter la création, il est permis, il est 
prescrit do recueillir les avis de tous les esprits ingé¬ 
nieux ou vigoureux qui nous ont précédés dans cette 
carrière difficile, et je pense que l’avis de fra Angelico 
ri'était pas à dédaigner, meme pour celui qui axait vécu 
dans le commerce familier de Raphaël. (Juant à Giotto, 
bien qu'il soit loin de posséder la teneur de Ira Angelico, 
bien qu'il ne donne pas à l’expression du sentiment chré¬ 
tien la même éloquence, je crois cependant qu’un disciple 
de Raphaël pouvait encore le consulter avec profit. 

L’école romaine ne contient pas toute la vérité; je ne l’ai 
jamais pensé , et tous ceux qui ont étudié avec soin l'his¬ 
toire de bai l en Italie sont amenés, bon gré, mal gré, à par¬ 
tager mon opinion. Cependant M. Ingres n’a vu dans l Italie 
entière que l'école romaine. Certes, iî se trouve hors de 
l’Italie des écoles savantes et fécondes. Rubens, Rembrandt, 
Mnrillo. Velasquez, méritent bien qu'on leur accorde quel¬ 
ques mois d'attention. Je conçois pourtant que M. Ingres, 
né deux ans apres la mort de Voltaire, et qui a [tassé vingt- 
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cinq ans dans la patrie de Raphaël, ait concentré toutes ses 
[«usées sur l’Italie, et n’ait jamais voulu interroger l'Es¬ 
pagne, la Flandre nu l,i Hollande : je conçois moins lacile- 
ment qu’il ait vu dans Rome l’idéal souverain, et qu'il ait 
dédaigné Florence, Venise et Parme. Si je ne parle pas de 
Milan, c’est que le fondateur de l’académie lombarde pro¬ 
cède de Florence, et se confond par ses éludes, par ses pre¬ 
mières œuvres, avec le berceau de Ciotto. 11 y a dans la 
conduite de M. Ingres quelque chose qui rappelle la défiance 
des néopliytes. Résolu à réagir énergiquement contre le 
mauvais goût que Fouis David n’avait pas détrôné, con¬ 
vaincu d’ailleurs que son maître faisait fausse route, il a 
voulu choisir dans le passé un maître nouveau qui fût pour 
lui une ancre de salut, et Raphaël s'est offert à ses yeux 
comme le dernier mot de l’art humain, comme l'expres¬ 
sion suprême de la science et fie l'invention. C’est à Ra- 
phaël qu’il doit l'harmonie et la sévérité de ses travaux, 
c’est Raphaël qui a écarté de son esprit tous les nuages qui 
pouvaient encore l’obscurcir, et je n’ai pas de peine à com¬ 
prendre que M. Ingres lui garde une éternelle reconnais¬ 
sance. 11 a suivi l’exemple des prêtres qui, doutant d'eux- 
mêmes, doutant de leur ferveur, doutant de la rectitude de 
leurs croyances, s'attachent à saint Augustin, à saint Am¬ 
broise, à saint Thomas, et font vœu de les suivre fidèlement 
sans jamais tourner le regard en arrière. C’est peut-être 
une conduite dictée par la prudence; toutefois il me paraît 
impossible de l’approuver au nom de l'histoire : il est bien 
entendu que je demeure dans le domaine exclusif de l'es¬ 
thétique. 

Oui sans doute, l’école romaine est une des écoles les plus 
importantes de l’Italie; mais il faut s'a\eugler singulière• 
nient pour voir dans l’école romaine l'expression suprême, 
l'expression complète de la beauté, poursuivie par l’imagi- 
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nation humaine depuis l'invention de la peinture et de la 
statuaire. J’admets volontiers que l'école romaine réunisse 
dans un ensemble harmonieux la plupart des qualités qui 
recommandent les autres écoles d’Italie : est-ce à élire que 
Rome supprime Florence, Parme et Venise? Comment le 
croire? comment l'affirmer? Raphaël est sans doute le plus 
charmant des peintres ; est-ce le plus savant? Oue devien¬ 
nent Léonard et Michel-Ange? 11 possède sans doute le don 
de la couleur : est-ce que Titien et Paul Véronèsc ne do¬ 
minent pas Raphaël dans le domaine de la couleur et de la 
lumière? Raphaël possède le don de la grâce; qui oserait Je 
contester? N’est-il pas vrai pourtant qu’eu mainte occasion 
\llegri a dépassé Raphaël, qu'il a donné à ses figures une 
expression plus tendre et plus passionnée? Pour nier ce que 
j’avance, il faudrait ne pas connaître les galeries d’Italie, 
n’avoir jamais contemplé la coupole de Parme et les fres¬ 
ques lumineuses de Saint-An toi ne de Padouc. M. Ingres 
n’ignore pas les merveilles que je signale ; mais, tout entier 
à sa ferveur pour Raphaël, il les a vues sans les regarder; 
il s'en défie comme Llvsse se défiait des sirènes. À ses veux, 
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je n'en doute pas, l’école vénitienne huit entière, depuis Ti¬ 
tien jusqu’à Paul Yéronèse, depuis (iiorgione jusqu’à lîoni- 
fazio, n'est qu’une débauche amnistiée par l’ignorance, une 
débauche scandaleuse, et que le goût doit condamner connue 
la violation flagrante de toutes les lois de l ai t. Si VAssomp¬ 
tion de la Vierge et la Présentation au Temple ont réuni de 
nombreux suffrages, c’est que la notion du dessin n'est pour 
la multitude qu’une notion confuse. Si fes Noces de Cana 
obtiennent l’admiration de la foule, c'est (pie la foule ne 
lient compte ni du si x le ni de l’expression, et >e laisse enivrer 
par la couleur. tenant à Corrcge, s'il réussit, c'est par le 
caractère efféminé île ses œuvres. On*v a-l-il en cfièl dans 
le Mariage mystique de sainte Catherine? oîi sont les oui- 
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tours précis cl severes? où sont les membres purement des¬ 
sines? où sont les phalanges capables d’étreindre une main 
amie ? ha mollesse u’est -elle pas dans les œuvres de Cor- 
rége le signe exclusif de la grâce? J'ai lieu de penser que 
M. Ingres a pris au sérieux tou les les objections qne je rap¬ 
pelle ici ; j’ai lieu de croire qu'il n'a vu dans ces objections 
rien d'exagéré, rien de paradoxal, et qu'il les a franche¬ 
ment acceptées comme des articles de foi. A Dieu ne plaise 
que je veuille contester sa clairvoyance! à Dieu ne plaise 
que je lui refuse la faculté de comprendre le génie de Titien 
et le génie du Corrégc! 11 a trop étudié les œuvres des grands 
maîtres et les modèles variés que la nature lui présentait 
pour ne pas comprendre que Titien et Corrégc prennent rang 
après Michel-Ange, Léonard et Raphaël; pour demeurer 
fidèle aux leçons de Pccole romaine, il ferme ses yeux à 
l'évidence, et dédaigne Venise et Parme, ou plutôt il se dé¬ 
tourne avec colère de ces deux écoles dangereuses. 

Pour ma part, sans renoncer à mon respect pour les con¬ 
victions ferventes, je n’accepte pas la doctrine de M. Ingres. 
J'estime Rome autant qu’il la peut estimer j je professe pour 
Raphaël une admiration sincère : je ne crois pas, je n’ai 
jamais cru, je ne croirai jamais que Raphaël soit le dernier 
mot de l’art humain. Les chambres du Vatican, malgré les 
œuvres prodigieuses qu’elles offrent à nos regards, ne ré¬ 
duisent pas à néant les fresques ardentes de Saint-Antoine 
de Padoue et la coupole de Parme. Une intelligence vrai¬ 
ment équitable, vraiment amoureuse de la vérité, doit ac¬ 
cepter, doit admirer avec la même ferveur toutes les ma¬ 
nifestations du génie. Et si Titien et Corrégc n’ont pas la 
pureté de Raphaël, il leur est arrivé si souvent de le sur¬ 
passer par l’éclat de la couleur, par la profondeur de 1 ex¬ 
pression, qu’il y aurait folie à vouloir uc pas tenir compte 
de leurs œuvres. 
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Si j'essaye maintenant de caractériser en termes généraux 
la doctrine de M» Ingres, c'est que, cette tâche une fois ac¬ 
complie, il nous sera pins facile d'apprécier l'expression de 
sa pensée, l ue fois assures de bien connaître ce qu il a 
■voulu, ce qu'il a tenté, ce qu’il a espéré, nous jugerons avec 
plus de sécurité la forme qu’il a donnée aux rêves de son 
imagination. Ile qui demeure établi, ce que personne ne 
saurait révoquer en doute, c’est que M. Ingres non-seule¬ 
ment a répudié l'Espagne, la Flandre et la Hollande pour 
s'en tenir à lTlulic, niais a fait,dans l’Italie même, un choix 
sévère, un choix (pie je ne crains pas d’appeler exclusif, et 
pris Rome pour le dernier mot de l'art. Florence est un 
bégayemenl, Venise est une espièglerie. Panne un symp¬ 
tôme d’énervement. Raphaël est le froment pur, Titien et 
Àllegri sont la paille et la poussière que le vanneur doit 
détacher du grain. A quoi bon étudier la paille et la pous¬ 
sière? À quoi bon user ses yeux dans la contemplation de 
ces œuvres déréglées? Que Y Assomption de ht Viertjc éblouisse 
les badauds, peu importe! (Jue la coupole de Parme ravisse 
en extase tous ceux qui ont eu le bonheur de la voir face à 

fl- 

face, c’est-à-dire sans autre éloignement que le diamètre 
même de la coupole : que signiiie un tel argument? Titien 
et Corrége sont des peintres dépravés. Raphaël seul résume 
toutes les conditions de la beauté; Raphaël n’est pas moins 
que la vérité complète, et, pour marcher d’un pas sur dans 
le domaine de l'invention, il faut le consulter à toute heure.. 

Telle est, si je ne inc trompe, la doctrine de M. Ingres. 
C’est à cette doctrine qu'il faut rapporter toutes ses œuvres. 
Si parfois il s'en est écarté, si, malgré la ferveur de sa 
croyance, il lui est arrivé de violer les luis qu'il avait accep¬ 
tées comme supérieures à toute discussion, ces exceptions 
sont trop lieu nombreuses pour qu'il soit besoin d’en tenir 
compte. C’est au nom de Raphaël que nous devons le juger. 
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et vouloir estimer l'expression de sa penser au nom de Ru¬ 
bens ou de Rembrandt, au nom de Murillo ou de Velasquez, 
an nom de Veeclli ou d'Alleuri, serait de notre part une 
souveraine injustice. Nous savons ce qu'il a voulu, nous 
connaissons le modèle qu'il a choisi dans le passé. C'est 
donc d'après ce modèle qu'il nous faut restituer. Reste, il 
est vrai, une question qui domine 1 histoire entière de l’art : 
—Est-il sam* de vouloir ressusciter le passé? Est-il glorieux 
de s’identifier avec une figure, si grande qu'elle soit, dont 

m- 

l’œuvre est accomplie? Pour laisser trace dans l’histoire, 
n’est-ce pas une nécessité impérieuse de vivre par soi-même, 
de vivre d’une vie distincte, d’une vie qui n’ait rien a dé¬ 
mêler avec le passé? Cette question n’est pas à dédaigner. 
Je crois sincèrement que M. Ingres a échoué dans l'accom¬ 
plissement de son dessein; je crois qu'il n'a pas réussi à 
s’absorber tout entier dans le souvenir et limitation de Ra¬ 
phaël. S’il représente aujourd’hui quelque chose, s’il doit 
occuper une place éminente dans l'histoire de l'école fran¬ 
çaise, c'est qu'il n’a pas réussi à réaliser le plan de vie im¬ 
personnelle qu'il avait rêvé. S’il eût réussi, il ne serait rien : 
c'est pour avoir échoué qu’il mérite l'attention, et j’espère 
qu’une rapide analyse de ses <eu\ res établira la vérité de 
mon affirmation. Sans doute il procède de Raphaël, mais il 
a plus d’une Ibis déserté les traces de son maître, et son 
infidélité lui a porté bonheur. 

M. Ingres, dans sa longue et laborieuse carrière, a suc¬ 
cessivement abordé presque tous les genres. Cependant, 
pour estimer la valeur de son talent, il suffit de voir com¬ 
ment il a compris les sujets chrétiens et les sujets antiques. 
Je choisis, parmi les œuvres qui se rapportent à ces deux 
grandes divisions, quelques morceaux de premier ordre; 
après l’étude attentive de ces ditïérents morceaux, il me 
semble impossible de ne pas saisir nettement la mission 
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que M. Ingres ses! donnée. Dans les sujets chrétiens, je 
prends le Martyre de su hit Symphorien, Saint Pierre rece¬ 
vant les clefs dos mains de Jésus-Christ, et la Vierycà l'hostie ; 
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dans les sujets païens, Vinjile lisant VEnéide, IM pot hvase 
rf7/o»inY' et StraUmke. C’est bien peu, sans doute, puisque 
les œuvres gravées de Fauteur ne comprennent pas moins 
de cent deux sujets, et pourtant je pense que les si\ com- 
po>iiiouB dont je viens de rappeler les noms nous montrant 
le savoir et le talent de \L Ingres dans toute leur profon¬ 
deur, dans toute leur variété. 

Personne ne saurait nier que le Martyre de saint Sym- 
phorten ne soit empreint de grandeur et d’énergie. Le vi¬ 
sage du personnage principal exprime très-bien F extase et 
l'abnégation. Chacun comprend que la héros marche an 
supplice avec joie, La mère, placée à la gauche du specla- 
leur, dans le fond du tableau, et qui d’un geste ardent en¬ 
courage son fils à mourir pour son Dieu, est une heureuse 
conception. Peut-être vaudrait-il mieux que la Joule qui se 
presse autour du saint fût un peu moins drue et permit à 
l’œil de comprendre plus facilement 1*“ mouvement des li¬ 
gures. Toutefois, ce il est pas, à mon avis, le seul reproche 
qui puisse être adressé à celte composition d’ailleurs si 
grave, si imposante, et qui excite dans tous les cœurs une 
émotion profonde. Si Fou passe, en effet, de l’étude poétique 
à l’étude technique, on ne larde pas à s’apercevoir que 
l’auteur, malgré son culte pour Raphaël, n’a pas suivi lidc- 
lemcnt les leçons du maître, ou du moins n’a pas consulté 
la partie la plus harmonieuse de ses œuvres. Le Martyre de 
saint Symphorien ne rappelle en effet, dans l’exécution, ni 
t’Croie d'Athènes ni le Parnasse, ni YHèliotlon, mais 17a- 
cendie dit Iloryo et 1rs Sibylles, de Sainte-Marie de la Paix, 
c’est-à-dire les œuvres où Raphaël a engagé la lutte avec 
Michel-Auge. Or tous ceux qui cumiaissenl le peintre d’t r- 

























bin savent à <ji h> i s’en tenir sur L'issue de cette lutte. \;In¬ 
cendie du Borgo , tes Sibylles de Sainte-Marie de la Paix, 
Vliait de Saint-Augustin, malgré le mérite éclatant qui les 
recommande, sont très-loin de pouvoir se comparer pour la 
beauté, pour la spontanéité*, pour ! 'abondance, pourl’harmo- 
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nie à ÏEcole d'Athènes, au Parnasse, à Y ffèliodore. M. In¬ 
gres ne l'ignore pas sans (km te ; et pourtant, dans 1 exécution 
de son tableau, il a suivi les fresques de Sainte-Marie et de 
Saint-Augustin, au lieu cie suivre les fresques du Vatican. 
C’est une erreur facile à expliquer, et que le goût pourtant ne 
saurait amnistier. L’auteur, voulant répondre à ceux qui 
l'accusaient de ne pas modeler avec assez de puissance, a 
pris pour guide la période impersonnelle, la période exa¬ 
gérée de Raphaël. il a pleinement révélé tout son savoir; 
mais il a mis dans cette révélation tant d'ostentation et de 
fierté que la composition a perdu en harmonie ce qu'elle a 
gagné en précision. Cependant, malgré ces réserves, le Mar¬ 
tyre de saint Syntpharien o$t assurément une des œuvres 
les plus considérables de noire temps. Pour concevoir un 
tel sujet, pour en ordonner l’économie avec cette grandeur, 
il faut posséder tout à la Ibis une imagination ardente, un 
esprit habitué à la réflexion. Ou ont à l’erreur purement 
technique dont je parlais tout à l’heure, pour s'y laisser al¬ 
ler, il est nécessaire de s’appuyer sur un savoir profond. Il 
n’est permis qu’aux hommes vraiment forts de s’égarer sur 
les traces de Haphaél luttant avec Michel-Ange. 

Saint Pierre recevant les clefs des mains de Jésus-Christ, 
destiné d’abord à la Trinité du Mont, et placé aujourd’hui 
dans la galerie du Luxembourg, est une composition em¬ 
preinte d’une admirable sérénité. Ici le souvenir de Raphaël 
n’enlève rien à Poriuiiialité de l’auteur. Toutes les tetes ex- 
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priment une foi ardente, et le peintre a su varier avec une 
étonnante habileté la manifestation d'un sentiment unique. 
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<Iliaque physionomie porte un caractère particulier, et i’é- 
tutle approfondie de l'Évangile a pu seule révéler à M. In¬ 
gres l'air de visage (pii appartient à chacun clés apôtres. Si 
j'avais à déterminer ia période de la v ie de Raphaël à la¬ 
quelle se rappel le cette belle composition, je nommerais 
sans hésiter les tapisseries du Vatican. C’est en ell'el la même 
simplicité, la même grandeur. Le carne 1ère. individuel des 
fêtes n’exclut pas l’idéal. Tous les détails sont traités avec 
un soin persévérant. Les draperies cl les mains sont étu¬ 
diées d’après nature, el celte lutte courageuse avec la réa¬ 
lité note rien à la puissance de la pensée. H ne faut pas 
croire d’ailleurs (pie M. Ingres ait copié les tapisseries du 
Vatican ; il n'en rappelle que le style, èt son imagination 
a gardé toute sa liberté. Bien peu d'hommes aujourd'hui 
comprennent ainsi la peinture religieuse; les uns copient 
seulement les maîtres du quatorzième siècle et ne croient 
pas pouvoir associer la science du dessin à l’expression du 
sentiment chrétien; d'autres croient faire preuve d’indépen¬ 
dance en copiant la nature telle qu’ils la voient, sans se 
préoccuper du caractère religieux des personnages. Doué 
d’une rare sagacité, M. Ingres a su demeurer original, tout 
en s’efforçant d’écrire sa pensée dans le style de Raphaël. 
C'est à nos yeux la seule manière de comprendre l'Imita¬ 
tion. Aussi le Saint Pierre peut-il servir de modèle à Ions 
ceux qui se proposent de traiter des sujets de même nature. 
Simplicité de composition, étude attentive de la nature, 
élévation et pureté de style, tout se réunit pour captiver 
l'attention, pour émouvoir le cœur, pour charmer les yeux. 
Pour ma part, je préfère le Saint Pierre au Sainl Sympho- 
rien, car j’y trouve la même puissance de pensée et le 
même savoir traduit sous une forme plus modeste. 

La Vierge à l'hostie, sans avoir la simplicité du Saint 
Pierre , mérite cependant les plus grands éloges, car le vi- 
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sage du personnage prïm i[»;iI respiré imo ferveur que 1rs 
maîtres italiens du meilleur temps ne dédaigneraient pas. 
Les yeux baisses de la Vierge contemplent avec humi¬ 
lité l'hostie qui pour elle représente le fruit de ses entrail¬ 
les. Le peintre, désespérant sans doute de trouver pour le 
regard de Marie une expression assez sublime, l’a eaché 
presque tout entier sous les paupières. Le masque est d'une 
beauté \rnimcnt divine. Ouant auv mains, je l’avoue fran¬ 
chement, je les voudrais jointes d'une manière plus naïve. 
Marie adorant l’hostie, c'est-à-dire l’image symbolique de 
son tils innrl pour racheter les fautes du genre humain, ne 
devrait pas étaler a nos yeux ses belles phaiaiieo a\er tant 
de coquetterie. Ses mains devraient s'unir et s’étreindre 
mutuellement au lieu de si 1 loucher du bout des doigts. Et 
puis il y a dans la manière même dont les mains sont mo¬ 
delées quelque chose de trop mondain. La plus jeune, lu 
plus séduisante de toutes les madones de Raphaël, la ma¬ 
done du palais IMlti, connue vulgairement sous le nom de 
Vierge'à la chaise, n'offre pas à nos yeux des mains si défi- 
eûtes. Bien que le peintre d’Lrbin n’ait pas négligé d’ac¬ 
cuser les fossettes placées à la naissance des phalanges, il 
a su pourtant concilier 1 " élégance et la naïveté. Dans la 
Vierge à Fkostie, les mains, belles sans doute, 11 e sont pas 
d’une beauté assez simple. Marie a trop l’air de savoir que 
ses mains sont belles et de vouloir les montrer, et cette co¬ 
quetterie est d autant [dus frappante qu’elle ne s'accorde pas 
avec l’expression du \isage. Ces mains qui se touchent à 
peine, qui s'effleurent doucement comme si elles craignaient 
de se froisser, contrastent singulièrement avec la piété ar¬ 
dente du personnage. M. Ingres, sans doute, eu donnant 
aux mains de la Yier_e une beauté si délicate, n’a conçu 
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aucune des i 11 1 entions mondaines que je viens d'indiquer: 
je le crois volontiers, mais je pense que mon étonnement 
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est partagé par un grand nombre de spectateurs. Parmi les 
admirateurs les plus sincères de cet artiste si franchement 
dévoué à son art, plus d 'un se demande comment la Vierge, 
adorant la victime divine, peut avoir tant d’humilité dans le 
regard, tant de coquetterie dans le geste consacré à l’ex¬ 
pression de la prière. Ici, je le crois, M. Ingres s’est laissé 
emporter par le désir de bien faire. Résolu à chercher pour 
Marie la beauté la plus complète, la plus pure, il n’a pas su 
s’arrêter à temps et sacrifier, dans l'exécution des mains, 
la délicatesse à la simplicité. Une telle faute assurément 
n’est pas sans gravité, mais elle est bien rachetée par la 
ferveur du visage, et la Vierge à l'hostie, qui malheureuse¬ 
ment a quitté la France, fait le plus grand honneur au sa¬ 
voir, au talent, à l’imagination de l’auteur. Plus simple, 
elle serait plus belle encore; telle qu’elle est pourtant, on 
ne saurait la confondre avec les compositions du même 
genre qui chaque jour passent devant nos yeux. C’est une 
œuvre longtemps méditée, conçue avec amour, longtemps 
Caressée, exécutée avec ardeur, retouchée avec patience, 
une œuvre qui exprime nettement une pensée sincère. C’est 
pourquoi je regrette qu’elle ait quitté la France. 

m- _ 

Virgile lisant l’Enéide est une composition pleine de sa¬ 
gesse et de sobriété. C’est bien là le Virgile que nous voyons 
au musée du Capitole, asec son beau profil d’adolescent. 
H lit en ce moment le sixième livre de son poème, et rap¬ 
pelle, en quelques mots pathétiques, la cruelle destinée du 
jeune Marcellus. L'impératrice s'évanouit : l'image de ce 
Jeune héros moissonné à la fleur de l'âge ne lui laisse pas 
la force d’en entendre davantage. Le poète, témoin de sa 

douleur, semble partagé entre le respect et l'orgueil. Il s'iu- 
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eline devant cette douleur muette et s’applaudit de son 
triomphe. Peut-être la douleur de l’impératrice ne se tra¬ 
duit-elle pas avec toute la simplicité que nous pourrions 

















VI. INGRES. 


(kl m 


souhaiter; mais il y a tant de noblesse dans l’affaissement 
de ce beau corps, que je n'ai pas le courage de chicaner 
Fauteur sur l'arrangement symétrique de La draperie. Ouel 
que soit le mérite de la naïveté, et je suis loin de le con¬ 
tester, nous sommes habitués à nous représenter les per¬ 
sonnages de l'antiquité gardant, au milieu des plus poi- 
guantes émotions, line dignité majestueuse. Aussi je pense 
que M. Ingres a bien fait de traiter la douleur de l'impé- 
ralriee autrement que la douleur d'un personnage moderne. 
Sans doute, il eut été facile de donner à F impératrice une 
pantomime plus énergique; mais l’énergie pouvait-elle se 
concilier avec la noblesse des mouvements? U est au moins 
permis d'en douter; et j'ajoute qu'elle me paraît contraire 
à la nature même de la scène que Fauteur a voulu repré¬ 
senter; car il ne faut pas confondre la douleur d'une femme 
qui s'évanouit avec le désespoir d'une femme qui garde l’u¬ 
sage de sa raison. Ainsi, tout en admettant que la panto¬ 
mime de l'impératrice pourrait avoir plus de simplicité, je 
la trouve cependant tres-\raie. (Juant à l'architecture, elle 
est traitée avec une richesse qui ne laisse rien à désirer* 
Cest bien là le palais (pii convient au p^ëte et à ses audi¬ 
teurs. H* Ingres, avec trois mots de Virgile, a composé un 
tableau pathétique. Or l'émotion est le triomphe de 1 art, 
elje n’ai pas à louer c e qui émeut tous les cœurs délicats. 

L’Apotitio»t d'Homi> r jouit depuis longtemps d’une légi¬ 
timé célébrité. Tous ceux qui aiment les grandes pensées 
noblement exprimées s’accordent à reconnaître dans cette 
composition l'union d'un savoir profond et d'une imagina¬ 
tion ingénieuse. ML Ingres a groupé autour du poëtc divin 
lotis les esprits qui ont puisé à celte source féconde : poêles, 
musiciens, peintre», statuaires. Je ne veux pas m'arrêter à 
discuter le choix des personnages; ce serait un enfant ill a ge » 
La discussion dût-elle donner tort à l'auteur sur plus d nu 
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point, il ne faudrait pas y attacher trop d’importance. Que 
laideur de la Jérusalem soit quelque peu dépaysé dans le 
temple d'Homère, c’est une vérité facile à démontrer. 11 se¬ 
rait puéril d'insister. Que I tante prenne place entre Phidias 
et Mozart, à la bonne heure; car il est de la même la mille 
que le chantre d’Achille. One t iluck et Khakspeare se trou¬ 
vent r angés au pied du trône d’Homère, personne ne peut 
s’en étonner. 11 suffit d’ailleurs que la plupart des personnages 
soient judicieusement choisis. Or, on ne peut contester à 
M. Ingres le mérite du discernement. Le style de VApothéose 
est vraiment héroïque. Pureté des lignes, grandeur de l'ex¬ 
pression, noblesse de l’attitude, rien ne manque à ces glo¬ 
rieux (ils d’Homère. La sobriété même de la couleur ajoute 
encore à la sérénité de la composition. Tous ces génies qui 
se pressent devant le troue du poète divin sont tellement 
supérieurs aux hommes que nous coudoyons chaque jour 
que nous ne cherehons pas dans leurs traits l'image fidèle 
de la réalité vivante. Nous regardons sans étonnement ces 
membres si purement dessillés que le sang ne colore pas. 
Placés dans la région réservée aux demi-dieux, ils ne 
vivent pas, ne respirent pas comme nous. Pourvu que leur 
visage exprime clairement le caractère des oeuvres qu’ils 
ont laissées, nous demeurons satisfaits. Aussi l'Apof/u’asv 
d'Homère a-t-elle réuni les su Uni g es de tous les juges com¬ 
pétents. Toutes les objections sont réduites à néant par la 
grandeur de la pensée, par ta grandeur du style. L’auteur 
a tiré un excellent parti du sujet qu'il avait accepté. N’eût- 
il écrit que eelte page, il serait sur de garder longtemps un 
rang glorieux, 

La Stratonice est, à coup sûr, traitée avec une rare dé¬ 
licatesse. Tout le monde rend justice à la finesse des détails, 
à l'expression des physionomies. Le dirai-je pourtant ? cette 
composition >i justement applaudie me parait pécher par 
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l'exagération des qualités les plus excellentes: Stratorrîce, 
si gracieusement drapée, détourne la tète avec autant de 
malice que de pudeur. Erasistrate, qui fête le pouls du 
malade. regarde le fils de la femme du roi avec une atten¬ 
tion très-vraie sans doute, mais que le peintre aurait pu 
exprimer [dus simplement. Ouant au roi agenouillé devant 
le lit de son iils. sa pantomime a quelque chose de théâ¬ 
tral. Il y a dans sa douleur autant de pompe que d’énergie. 
Ainsi ces trois personnages, plus simplement conçus, se¬ 
raient plus vrais, et le défaut que je signale nous frappe 
d’autant plus \ivemenL qu’il se reuc mire dans une scène 
empruntée à l’histoire de l’antiquité. Pour tons ceux qui 
ont vu les Noces aldobrandints et les peintures d’Hecciila- 
num et 1 Vsmpeï, il demeure prouvé que les peintres grecs, 
quelle que hit la nature des sujets, ne s’écartaient jamais 
de la simplicité. Lors meme que nous il'aurions pas le té¬ 
moignage de Pline, le musée de Naples suffirait pour éta¬ 
blir victorieusement ce que j’avance. Je m’étonne que 
M. Ingres, qui a vécu si longtemps dans le commerce de 
l’antiquité, ait pu traiter le sujet de Slraiïmire dans un 
Style si éloigné du style grec. Les détails de l’ameublement 
et l'architecture, excellents en eux-mêmes, sont beaucoup 
trop multipliés, et détournent l’attention des personnages. 
Il faut être archéologue pour se complaire dans l’étude 
de ces détails : le goût le plus indulgent conseillait d’en 
sacrifier au moins la moitié. 

Angélique H Roger, Françoise tic Rtrnini, compositions 
pleines d'énergie, attestent chez M. Ingres une souple—t 
de talent qui se prête à tous les genres. Je sais qu'on peut 
reprocher à Angélique (l’exprimer plutôt une langueur vo¬ 
luptueuse que la souffrance et le dé-espoir; mais il \ a 
dans son beau corps tant de mollesse et d'abandon, que 
le regard enchanté oublie de chercher la trace de ses an- 
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tisse». Quant à Roger, c'est un chevalier bien digne de 
délivrer la belle Angélique. A cheval sue le fabuleux hip¬ 
pogriffe, armé d’une épée plus longue qu'une lance, il est 
merveilleux d’élégance et d’énergie. — Je regrette que M. In¬ 
gres n'ait pas traduit littéralement le récit de la Divine 
Comédie, et n’ait pas exprimé avec le. pinceau les enrôles 
si touchantes du poète florentin. Françoise, en racontant sa 
mort et la mort de son amant à Dante conduit par Virgile, 
dit simplement : « Tout tremblant, il me baisa la bouche, 
et ce jour-là nous ne lûmes pas davantage. » M, Ingres, au 
lieu de réunir les deux amants dans un mutuel baiser, nous 
offre une jeune femme qui détourne à demi la tète et 
abandonne son cou aux lèvres de son amant. Combien les 
simples paroles du poêle florentin sont plus éloquentes! La 
vengeance terrible qui menace les deux amants, facile à 
comprendre dans le texte de la Divine Comédie, a lieu de 
nous étonner dans le tableau. Françoise ne parait pas 
assez coupable (mur mériter la mort. 

Il me reste à parler des portraits de M. Ingres. Le por¬ 
trait de M. Ttertin, si habilement gravé par \1. Henriqnel 
Dupont, est un chef-d’œuvre de vérité. Il est permis de blâ¬ 
mer l’attitude du modèle: mais, l'altitude une fois acceptée, 
il faut admirer sans restriction l’énergie de l’expression : 
les veux regardent, la bouche parle, les mains frémissent 
en se contractant sur les genoux. Le poi trail de M. .Mole 
n’est pas moins fidèle. Le portrait de M me d’Haussonville, 
bien que traité avec une grande habileté, donne lieu à deux 
reproches : le modèle n’est pas heureusement posé, et puis 
le ton de la robe est trop voisin du ton de la cheminée. Eu 
pareil cas, si la réalité n’est pas harmonieuse, le peintre ne 
doit pas hésiter à la modifier. Le portrait de ,M ,ue Roth¬ 
schild est charmant de tous points. Le visage et les mains 
sont d’une vérité frappante; la figure est bien posée, et l e- 
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Iode n’est pas moins vraie que la chair. Ainsi dans ce 
genre, que la huile prend poiipun genre secondaire, M. In¬ 
gres a prouvé que l'imitation d'une ligure unique peut s'é¬ 
lever jusqu’aux proportions d’une véritable création. Tilien 
et Van Dyck l’avaient prouvé depuis longtemps; mais il n’é¬ 
tait. pas inutile de renouveler la démonstration, car, de nos 
jours, la plupart des peintres ne \ oient dans un polirait que 
la transcription servile de la réalité, et ne comprennent 
pas qu’il est possible d’agrandir le modèle sans le dénaturer. 

Quelle sera la place de M. Ingres dans L’histoire de l’école 
française? A-t-il marqué son passage par une action salu¬ 
taire? a-t-il réussi à s’absorber dans l’école romaine? Trois 
questions qui se présentent naturellement et qu’il est facile 
de résoudre en peu de mots. M. Ingres occupe dès à présent, 
et gardera sans doute, une place glorieuse dans l’histoire de 
l’ait français; car ses compositions, sans être nombreuses, 
nous oui donné la mesure de ses lacuUés. Il n’a épargné ni 
temps ni veilles pour exprimer complètement sa pensée, et 
peu d'hommes parmi nous peuvent se vanter d’un tel cou¬ 
lage, d’une telle persé\ érauce. Son passage a été marqué 
par une action salutaire; car il a soutenu le culte de Ica 
beauté, le culte des lignes harmonieuses contre ceux qui 
voulaient réduire la peinture à l’imitation de la pantomime 
el 11 e tenir aucun compte des leçons du passé. Sans accepter 
dans toute sa rigueur la doctrine qu’il professe depuis un 
demi-siècle, je crois fermement qu'il a servi les intérêts de 
l’art par 1 énergie, par l’exagération même de sa volonté. Il 
n’a jamais fléchi, jamais varié. Ce qu'il rêvait, ce qu'il 
souhaitait il y a cinquante ans, il le souhaite, il l’enseigne 
encore aujourd’hui. La beauté conçue selon les données de 
Phidias et de Raphaël, voilà Te but de son enseignement. 
Kst-il possible d’en marquer un plus noble et plus glorieux 
dans le domaine esthétique? 
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Qu'il ait méconnu Titien et Rubens, je 11 c songe pas à le 
contester; mais je le remercie d'avoir 1 persévéré dans la 
voie qu'il avait choisie et d'avoir entraîné sur ses traces 
plus d’un esprit ingénieux qui, faute d'un guide sur, se se¬ 
rait fourvoyé. Ceux mêmes qui n‘acceptent pas, qui n ap¬ 
pliquent pas sa doctrine, sont obligés de reconnaître l’éié- 
vation de ses principes. Si cette doctrine en effet ne con¬ 
tient pas la peinture tout entière, il faut Lien avouer C| i relie 
renferme une des parties les plus difficiles de l'art, et peut- 
être la seule qui se puisse enseigner; car le maître peut 
guider la main, et ne peut indiquer la vraie couleur du 
modèle à l’œil qui ne sait pas soir. M. Ingres a-t-il réussi à 
s'absorber dans le chef de l'école romaine? L’analyse de 
ses œuvres répond à cette question. Dans la peinture chré¬ 
tienne comme dans la peinture païenne, il n'a pu abdiquer 
I indépendance de sa pensée. 11 avait beau s’humilier, s’a¬ 
genouiller devant le maître : sa pensée personnelle prenait 
possession de la toile et menait son pinceau hors des lignes 
déjà tracées, ü voulait recommencer le passé, vivre d’une 
\ ie qui ne fut pas la sienne, et sa pensée le ramenait malgré 
lui dans le présent. * "est un étrange spectacle et qui pour¬ 
tant s'est déjà présenté plus d une fois. M. Ingres n’est pas 
ie premier qui, dans le domaine de l'art, ait voulu rebrousser 
chemin au lieu de marcher en avant; mais un tel projet 
ne peut s'accomplir, lorsqu’il est conçu par un esprit ca¬ 
pable de vivre par lui-même. Il n’est permis qu'aux esprits 
médiocres de s’absorber dans le passé : c’est pourquoi 
M. Ingres , malgré sa ferme volonté de suivre pas à pus le 
chei de l école romaine, n’a pas réussi dans son entre¬ 
prise. En dépit de sa docilité, il est demeuré lui-même, et 
cet échec glorieux n’était pas difficile à prévoir. 
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Ïj€ Yœudc Louis XIII, Lorsqu'il parut an Louvre, excita une 
admiration générale; chacun se plut à reconnaître la gran¬ 
deur et la sévérité du style qui recommande cet ou\ rage. Mal¬ 
heureusement le tableau de M. Ingres n'est plus aujour¬ 
d’hui sous nos yeux; c’est donc un vrai ser\ice que nous 
rend il. Calamatta en publiant la gravure du Vœu de 
Louis XIII. Cett e œuvre savante, poursuivie axer une per¬ 
sévérance qui devient plus rare de jour en jour, mérite 
d’être examinée sérieusement. Mais pour bien comprendre 
le mérite du graveur, c’est-à-dire de l'interprète, il faut 
d’abord s'appliquer à pénétrer le rôle et l'intention du maî¬ 
tre. C'est à cette condition seulement qu’il est permis de 
juger la fidélité de la traduction qui nous est donnée. Or, 
quel es! aujourd'hui, quel a été depuis vingt ans le rôle de 
M, Ingres? quelle a été la volonté, l'ambition permanente, 
l’espérance courageuse de l’artiste éminent a qui nous de vous 
l'ApolUcose d’Homère, et le Martyre de saint Sfftnjthoncn? 
ques'cst-il proposé? quel devoir s'est-il prescrit? .Yesl-ce pas 
de ramener l'école française à la tradition italienne du soi- 
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zième siècle? Ya-t-il pas prouvé en toute occasion qu’il se 
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croyait envoyé pour renouveler la chaîne des temps cl pour 
reprendre l’œuvre du génie pittoresque à la mort de Ra¬ 
phaël? N’est-ce pas, pour lui et pour ses disciples fidèles, 
une vérité placée en dehors de toute controverse, que, de¬ 
puis la mort prématurée de Fauteur des Loges, la peinture 
a toujours été dégénérant de plus en plus? Nous 11 e croyons 
pas nous tromper en affirmant que tous les principes pro¬ 
fessés par M. Ingres se réduisent à deux mois : continuer 
Raphaël. M. Ingres, en effet, considère comme non avenues 
toutes les grandes écoles de Venise, de Madrid et d’Anvers, 
ou plutôt il les signale à ses élèves comme de véritables 
fléaux. Il traite le Véronèse, Murillo et Rubens, comme les 
amants passionnés de l'antiquité grecque traitent Je moyen 
âge. Toutes les transformations qui ont altéré la divine 
chasteté du pinceau de Raphaël ne sont, pour M. Ingres, 
«pie des accidents désastreux. .Madrid et Amers ont continué 
la débauche commencée par Venise. Les récompenses et les 
applaudissements prodigués à ces écoles égarées ne peuvent 
effacer la tache imprimée à leurs fronts. Le Véronèse, Mu¬ 
rillo et Rubens sont marqués du sceau de L'hérésie. Le rôle 
pris par M. Ingres est-il le rôle le plus sage? Nous ne le 
pensons pas. Nous croyons sincèrement que si Raphaël re- 
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venait parmi nous. U ne recommencerait pas Raphaël. Puis¬ 
qu’il est avéré que le divin auteur des Loges a profité des 
travaux exécutés par Michel-Ange dans la chapelle Sixtine, 
puisque, sans accepter comme vraie ^intervention de Bra¬ 
mante, nous sommes fuicés de reconnaître un changement 
de shlc dans Raphaël à l'époque précise où le Buonarotti 
achevait ses fresques promethéermes, n’est-il pas naturel, 
n’est-il pas logique ne voir dans cette transfoi j nation volon- 
taire le germe et le gage de toutes les transformations que 
Raphaël se fût imposées, s’il eût vécu au dix-neuvième 
iècle au lieu de vivre au seizième? Puisqu’il a su voir dans 
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la. Sivline un enseignement, puisqu’il n’a pas dédaigné de 
recevoir une leçon du seul homme qui pût lutter avec lui, 
puisqu’il ne s'est pas enfermé dans la gloire qu’il avait con¬ 
quise connue dans un cercle sacré, ne devons-nous pas croire 
qu’il aurait étudié les écoles de Venise, de Madrid et d’An¬ 
vers, comme il a étudié le peintre florentin? Assurément, 
il n’y a rien de hasardé dans cette conclusion. Les prémisses 
une fois posées, et les prémisses son t fournies par l'histoire, 
le respect de. Raphaël pour les monuments pittoresques de 
Venise, de Madrid cl d’Anvers se déduit avec une évidence 
irrésistible. Vainement objecterait-on que l'auteur de la 
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TrunsfUjurafim et de VEcole d’Athènes aurait été détourné 
de Murillo et de Rubens par l’amour de l'harmonie linéaire; 
cet argument n'a de valeur que pour ceux qui ne vont pas 
au fond de l'histoire. L'homme le plus richement doué, le 
plus per sé vér a nt, ne peut embrasser d'un regard toutes les 
parties de l’art qu’il a choisi. Après Orcagna, Masaccio et 
le Pérugin, Raphaël devait tenter, devait poursuivre l'har¬ 
monie linéaire. Apres l’école romaine, Venise et Madrid de¬ 
vaient chercher la couleur en vue de la couleur ellc-mèmc. 
Maîtresse de la ligne et de la couleur, l’école d'Anvers de¬ 
vait se préoccuper de la réalité vivante et charnue. Or, ce 
qui s’est accompli par Venise, par Madrid et par Anvers, 
n’eût sans doute pas été pour Raphaël un symptôme de dé¬ 
cadence et de ilépérîs>entenl. Le peintre des Loues, qui a 
su modifier sa manière d’après laSixliiiL’, n’aurait \ u dans 
ces transformations que l’évolution logique de l’imagination 
humaine. 11 est donc vrai «pic M. Ingres contredit Raphaël 
en le continuant. Toutefois la réaction linéaire tentée par 
M. Ingres n’est pas sans utilité. Loin de là, elle nous semble 
appelée à exercer sur l’école française une influence salu¬ 
taire. Cette influence se manifestera «l’abord pur des œuvres 
maniérées; les disciples iront au delà de la parole du maître 
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et tueront la chair pour épurer le contour. Mais après l’ai- 
tiédissement de la première ferveur, après l'oubli légitime 
de ces œuvres sans inspiration et sans vie, il restera, pour 
féconder l’avenir de notre école, le respect de la ligne qui 
S'affaiblissait de jour en jour, et qui paraissait menacé d’une 
comptoir abnlitinii. Pour estimer M. Ingres, pour mesurer 
la valeur de l’école qu'il a fondée, il est donc indispensable 
de tenir compte du temps où il est venu. Les études histo¬ 
riques de la restauration, en élargissant le cercle des spé¬ 
culations littéraires, en agrandissant le champ de la poésie 
ont certainement rendu au génie français un véritable ser¬ 
vice. Mais en même temps qu’elles fondaient l'impartial!lé, 
elles excitaient chez les jeunes esprits une ardeur cosmopo¬ 
lite, Savoir et choisir devint bientôt, pour le plus grand 
nombre, un symbole d'invention. David avait tenté de ua- 
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turaliscr la statuaire sur la toile; il avait combattu pour la 
forme abstraite. La génération nouvelle chercha dans le 
passé une école qui se pliât mieux à l'expression des scènes 
Jiistoriques; elle trouva sur sa route les maîtres de Venise el 
d'Anvers, et oublia bientôt la ligne et la forme pour la cou¬ 
leur égoïste. Elle ne jura plus que parle Véronèse et Titien, 
par Rubens et Rembrandt, et ne parut pas soupçonner 
que ces maîtres illustres étaient vrais avant d'être écla¬ 
tants. Peu à peu l'étoffe et l'armure acquirent une telle tm- 
portance, «que l’homme fut à peine compté pour quelque 
chose. Le fer et le velours suffisaient à l’admiration de la 
foule, et la peinture allait tomber dans une honteuse pué¬ 
rilité, lorsque M. Ingres, qui depuis longtemps luttait pour 
la ligne, réussit à fonder sa popularité par des œuvres glo¬ 
rieuses. L'Apothéose d'Homère et le Vœu de Louis XIII 
étaient et sont demeurés des arguments victorieux. De pa¬ 
reils chefs-d'œuvre, enfantés par la seule puissance du des¬ 
sin, dex aient ramener à la sagesse tes disciples du Véronèse 
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H do Kubcns, et, sans les détrôner, les faisaient mieux com¬ 
prendre ; car nous ne croirons jamais que le culte d’un 
maître soil la négation d'un autre. 

Mais nulle part la réaction tentée par M. Ingres ne s’est 
accomplie avec plus de grandeur et d’utilité que dans la 
peinture religieuse. Nulle part, en effet, l'iiarmonie linéaire 
n'avait un aussi beau rôle à jouer. A Dieu ne plaise que 
nous contestions la valeur dos compositions religieuses de 
Murillo; nous ne pourrons jamais oublier la Sainte Famille, 
qui su dirait seule à illustrer, dans toute l’Europe, la galerie 
du maréchal Soult. Nous avons toujours présente à la pen¬ 
sée la naïveté grave de la jeune Marie, l’ardente virginité 
de son ». isage, la santé radieuse de Jésus, la soumission 
triomphante de Joseph. €e n’est pas nous qui reprocherons 
à Murillo l’accent andaloux de cette admirable Sainte Karnille. 
Tout en reconnaissant l'origine pittoresque de Jésus et de 
Marie, nous ne pouvons nier la divine extase qui éclaire le 
visage de la prédestinée. S’il était donné à la beauté hu¬ 
maine d'annoncer la beauté céleste, assurément la madone 
de Murillo nous expliquerait la mère de l'Enfant-Dim. Mais 
cependant il est permis sans injustice d’insister sur le carac¬ 
tère voluptueux de cette madone. La mère de Jésus dans 
cette loi le de Murillo, bien que voilée d’une sainte pudeur, 
bien que ses regards soient tout entiers à son enfant, éveille 
dans l ame du spectateur plus d’un désir tumultueux. Elle 
est pleine de grâce et de chasteté; mais sa peau est si ar¬ 
dente et si colorée, le sang qui circule dans scs veines est 
si abondant et si rapide, ses yeux ont tant de feu, que, mal¬ 
gré lui. Le spectateur se surprend à oublier la mère pour 
ne plus se rappeler que la femme. Faut-il conclure île cette 
impression que la madone de Murillo n’est pas complète¬ 
ment belle? Faut-il incriminer comme mesquine, celte li¬ 
gure qui n enchainc pas l'admiration et ne défend pas le 
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désir? Les principes absolus de la beauté se prononceraient 
pour l'affirmative. Mais il nous semble raisonnable de dis¬ 
tinguer dans la Vierge de Murillo la beauté divine qui se 
compose de l'expression, de l'ail itude, et la beauté humaine, 
la beauté voluptueuse, qui s'explique par la couleur, par le 
bai ardent des chairs, par l'accent andaloux des lèvres et 
du regard. Si cette distinction est fondée, comme nous le 
croyons. Morille n'est pas demeuré au-dessous du sujet qu’il 
avait choisi; mais il a trouvé dans le ton du modèle qui 
posait devant lui, un charme qui l’a détourné .de l'harmonie 
linéaire, et qui trouble chez le spectateur l'impression re¬ 
ligieuse. Si l'âme, en présence de Ut .SVi/ufc Famille espa¬ 
gnole, ne s’élève pas sans tumulte aux régions de l’extase 
religieuse, ce n’est donc pas la faute du peintre, mais bien 
la faute du climat où il a vécu. Si la couleur eût été moins 
chaude, la ligne serait plus pure. 

L'école flamande, qui procède directement de Venise, 
salisfail-ello mieux que l’école espagnole aux conditions dé 
la peinture religieuse? I/objection soulevée par Mnrillo ne 
s’adresse-t-elle pas à Rubens avec une égale justesse? Nous 
nous décidons hardiment pour l'affirmative. Malheureuse¬ 
ment les grandes compositions religieuses de Rubens ne 
sont pas en France; et malgré l'énergie et la précision des 
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gravures qui nous les ont révélées, les admirateurs de Ru¬ 
bens, qui ont pu contempler ht Descente de croix dans la 
cathédrale d'Anvers, auront toujours le droit de nous dire 
que les gravures les plus parfaites ne sont que des traduc¬ 
tions. La galerie biographique de Marie de Médicis nous 
explique bien toutes les qualités générales ile la peinturé de 
Rubens, mais ne montre pas le style du maître dans les su¬ 
jets bibliques, l ue admirable esquisse de Sainte Famille, 
l’un des morceaux les plus précieux du cabinet de Sébas¬ 
tien Érard, nous met sur la voie de la solution que nous 
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cherchons. I ne Sainte Famille, exécutée dans les propor¬ 
tions de la nature par le chef de l'école flamande, et pos¬ 
sédé»' aujourd'hui par M. Boursault, diamant inestimable 
que le Musée n’a i>as osé acquérir, ne laisse aucun doute 
dans l’esprit de ceux qui ont pu l'étudier. Assurément cette 
composition est d'un style plus pur et plus élevé que les 
naïades et les tritons qui décorent les murs du Louvre, 
Ceux qui ne connaissent de Rubens que ses œuvres histo¬ 
riques sont loin de le coi madré tout entier, et ne peuvent 
Soupçonner la majesté dont il a su empreindre la Sainte 
Famille dont nous parlons. Mais pourtant nous serions in¬ 
juste, nous protesterions contre l'évidence, si nous refusions 
d'avouer que, dans ce morceau même, il est facile de re¬ 
trouver la réalité charnue qui distingue toutes les œuvres 
du maître. Celle réalité, quoique moins énergique dans la 
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Sainte Famille , est cependant assez prononcée pour enta¬ 
mer le caractère idéal du sujet. La Vierge et l’enfant sont 
d’une beauté admirable; mais la beauté de ces deux ligures 
touche de trop près à la terre pour ravir l’àniu aux régions 
divines. Le spectateur ne sc lasse pas d’étudier les contours 
et les plans de Jésus et de Marie; mais son extase ne peut 
aller jusqu'à l’enthousiasme n ü-itMi v. S'il n'a pas encore 
rencontré deux heures pareilles, ce bonheur ne lui semble 
pas impossible; car U sent que ces deux ligures vivent et 
respirent comme les hommes qu’il a vus. 

Seule dans l’hisloire, l’école romaine satisfait à toutes les 
conditions de la peinture religieuse ; elle n‘a pas, et nous 
nous empressons de le reconnaître, la réalité llamaiide. 
Elle ne peut lutter par l'éclat de la couleur ni avec Titien 
ni avec Murillo; mais elle domine Venise et Madrid par 
l'harmonie linéaire. C'est à ce mérite qu'il faut rapporter 
la supériorité des compositions religieuses de l’école ro¬ 
maine, Pour tout homme habitué à l'étude de la nature 
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vivante, il est clair que les madones de Raphaël ne vivent 
pas et ne pourraient vivre; il est clair que ces lèvres si fines 
et si pures ne pourraient parler, que ces yeux si chaste¬ 
ment voilés ne pourraient regarder; ces joues, dont les 
contours nous frappent d’admiration, ne sont pas échauffées 
par le sang de nos veines. Tout cela est très-vrai, et c’est 
poiu’ cela cependant que Raphaël est le prince des artistes 
religieux ; car si la vie est impossible aux ligures qu’il a 
créées, ce n’est pas parce qu’il a omis étourdiment un ou 
plusieurs des éléments de la vie, mais bien parce qu’il a 
simplifié, par sa volonté toute-puissante, la forme sons la¬ 
quelle la vie nous apparaît. Pour soumettre à l’harmonie 
savante des lignes qu’il a rêvées l’ensemble du visage hu¬ 
main, il élimine tous les détails que la nature nous pré¬ 
sente, dont la vie, proprement dite, ne peut se passer, mais 
qui, dans le sens pittoresque, ne sont pas absolument né¬ 
cessaires. Il éteint la couleur qui signifie la force et la santé, il 
arrondit les plans musculaires qui expliquent et produisent 
fe mouvement, il efface les plis des paupières ; mais cette per¬ 
pétuelle simplification des lignes de la figure humaine, loin 
d’accuser l’ignorance et l’impéritie de l’artiste, signifie seule- 
mentqu ila rêvé, qu’il réalise une forme plus pure, plu s éïe- 
\ée que la forme humaine; il abrège parce qu'il sait, il sim- 
plitie parce qu’il généralise. Aussi toutes les madones de 
Raphaël parlent à faîne, au lieu de réjouir les yeux. Il règne 
dans les yeux de ses a ierges divines tant d’innocence et de sé¬ 
rénité, <pie la \ ie, en les atteignant, semblerait les profaner. 
Elles sont incapables de se mouvoir; mais la mobilité n’est 
pas nécessaire à leurs célestes rêveries. L’air qu elles respi¬ 
rent n'est pas celui que nous respirons. Les paroles que leur 
bourbe prononce ne font pas le même bruit que nos paro¬ 
les. Quoiqu’elles ressemblent aux femmes de la terre, mous 
comprenons quelles ne sont pas nées parmi nous. 
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M. Ingres, en essayant tic nous ramener à l’école romaine, 
s’est donc trouvé porté naturellement vers la peinture reli¬ 
gieuse. Il s'est trompé en généralisant une vérité particu¬ 
lière; il a méconnu l'histoire de Fart qu'il professe envoûtant 
imposer le style romain à tous les sujets que 1 T imagination 
humaine peut concevoir et tenter de réaliser par la couleur. 
Mais dans l’ordre des idées religieuses, il a dû avoir et il a 
eu en elîut une grande supériorité sur les amants de Venise 
et d’Anvers. Le Vœu de Louis A///, que M. Calamalta 
vient de graver, suffirait seul à prouver ce que nous avan¬ 
çons. Cette composition se divise naturellement en trois 
parties bien distinctes, le roi, la Vierge et les Anges. 11 
s’agissait d’exprimer dans le visage du roi la ferveur et 
l'espérance; il fallait trouver pour Louis XIII suppliant 
une altitude qui sùf concilier la majesté royale et l'hu¬ 
milité chrétienne. La tâche était diîticilc: nous crovons 

J V- 

que M. Ingres n’est pas demeuré au-dessous de l'entreprise 
qu'il avait acceptée. Le manteau royal est drapé avec une 
simplicité abondante. L’attitude de Louis XIII exprime bien 
la résignation et la prière. Le sceptre et la couronne qu'il 
tient dans ses mains et qu’il otîre à Marie, caractérisent 
nettement le sujet de son vœu. Ce qui semblait à craindre, 
ce que M. Ingres a su éviter avec un rare l> iihcur, c’était 
l'emphase, t'n artiste v ulgaire. préoccupé de l’éclat du 
velours ou de l'achèvement puéril des broderies du manteau, 
du modelé systématique des plans du visage, ou de la pré¬ 
cision patiente des mains qui «dirent à Marie le sceptre et 
la couronne de France, n’aurait pas trouve le nu ai veinent 
que M. Ingres a donné à cette figure. 11 n’était permis qu'à 
une intelligence profondément pénétrée de la dignité du 
sujet, île concilier, par une merveilleuse habileté, 1 élan du 
chrétien et la grandeur du roi. Or, M. Ingres n’a méconnu 
aucune de ces deux conditions qui nous semblent impé- 
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rieuses, 11 n’a pas fait de Louis Xlll un martyr qui monte 
aux deux, mais un roi devant qui les deux s’entr’ouvrent : 
il n’a pas cru que la piété du monarque l’obligeât à modé¬ 
rer le mouvement de la figure : il a voulu que l'attitude fût 
digne des lèvres qui prient, et il a donné au geste de 
Louis XI1! une ampleur majestueuse. Nous ne croyons pas 
possible d’obtenir plus simplement l'effet que M. Ingres 
s'est proposé; le personnage est bien ce qu’il devait être: 
il est vrai, sans être en scène, et ce mérite est, selon nous, 
inappréciable. 

La Vierge, qui abaisse ses regards sur le roi suppliant, 
est d’un grand caractère. La sévérité de sa physionomie ne 
contredit (tas les traditions de l’école romaine. Ce serait 
une étrange méprise que de chercher sur le visage de cette 
femme divine la grâce et la candeur qui rayonnent dans 
les Vierges de Raphaël. Raphaël n’avait à exprimer que le 
bonheur de la maternité; M. Ingres devait peindre sur la 
figure de Marie l’intelligence à côté de la pureté, la force à 
côté de l’indulgence. La tradition romaine, comme toutes 
les traditions bien comprises, accepte el prescrit la modifi¬ 
cation que nous signalons. Quoique le type des madones 
de Raphaël soit d’une beauté admirable, ce type ne ren¬ 
ferme pas l’élément que M. Ingres devait mettre en relief, 
je veux dire la force indulgente. L’artiste romain, qui a 
multiplié avec une féeondilé si prodigieuse le visage de la 
Vierge divine* ne s’est jamais proposé le même but que le 
peintre français; il serait donc injuste, il serait déraison¬ 
nable de demander à M. Ingres pourquoi il s’est cru auto¬ 
risé à changer le type de Marie, il ne faut pas oublier que 
Marie, dans te Vœu de .Louis Xlll , accepte l'offrande du 
royaume de France, et quelle promet au monarque sup¬ 
pliant de le soutenir dans les épreus es qui lui sont réservées, 
La. force empreinte sur le visage de la Vierge n'est pas une 
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faute; mais mu* nécessilé. Ne pas deviner !es motifs qui ont 
décidé M. Ingres à modifier le type de l'école romaine, c’est 
ne pas comprendre le sujet traité par le peintre français. 11 
faut louer M. Ingres d'avoir accepté franchement toutes les 
difficultés déjà composition qu'il avait entreprise; il faut 
le remercier de n’avoir pas recul» 1 devant la violation appa¬ 
rente des traditions qu’il défend. I n homme qui n'eût pas 
pris au sérieux la mission que M. Ingres s’est donnée, 
aurait transporté sur une toile neuve une des madones du 
Vatican, et- la foule n’eut pas songé à le blâmer. Cet 

emprunt était lâ< ile el ne preserivail qu’. iuiitatinn 

patient»*. Mais une pareille servilité ne pouvait conve¬ 
nir au chef de la réaction romaine, et .M. Ingres l a bien 
compris. 

Les anges qui séparent Marie de Louis XIII, participent 
par le stvli'de la force empreinte sur le v isage de la Vierge. 
Leur attitude vivement accusée, leurs membres vigoureux, 
s’accordent bien avec la sérénité sévère de la figure quj 
les domine. S'ils ne Sont pas pareils aux anges des Loges* 
c’est «pie Marie elle-même a changé d'expression. Ceci est 
une question de bon sens. 

La Vierge n’oüVaî! pas les mêmes difficultés que le roi. 
Mais les problèmes à résoudre, bien que dillérents, n'étaient 
pas d'une moindre importai « e. Si en e!lèt LétolVe de# dra¬ 
peries était d’une trame uuifonne, si les plans et les con¬ 
tours du visage éclairés plus franchement indiquaient au 
graveur, d’une façon [dus nette, les procédés a suivre, il y 
avait cependant plus d’un écueil à éviter, lîien, dans la 
gravure de la Vierge, 11 e pouvait se faire à demi ; la triche¬ 
rie, même la plus légère, devenait une faute grave; il sa- 
gissail de modeler, au grand jour, le visage, les mains et 
les draperies de ccüe ligure, et surtout dt* respecter le type 
choisi par le peintre, de reproduire scnipuleusenu'nt la 
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force indulgente empreinte dans les traits de la mère di¬ 
vine. Cette tache, M. Calamatta l’a dignement remplie. 
Dans le liont, les joues elle cou de la Vierge, il a sagement 
évité les tailles systématimpies, militairement alignées, qui 
abolissent les contours en imposant à toutes les parties de 
la forme humaine une symétrie sans valeur et sans signi¬ 
fication, Les mains se peuvent comparer aux meilleures de 
l’école romaine. Quant aux \eux de la Vierge, pour les ju¬ 
ger, pour les bien comprendre, il est nécessaire de.se rap¬ 
peler le sentiment que M. Ingres a voulu peindre sur le 
visage de la Vierge. Si l’on \ cherchait la grâce demi-divine, 
demi-maternelle que Raphaël a donnée à toutes ses madones, 
on serait condamné au désappointement. Mais tel n’a pas 
été le but de M. Ingres. Si l’on veut bien ne pas oublier la 
force indulgente que Fauteur s’est proposé d’exprimer, il 
n’y a plus rien de singulier dans les paupières de cette 
figure. L’ampleur des orbites et la courbe décrite par les 
sourcils se déduisent naturellement de l’intention même 
qui est exprimée dans le visage. La sérénité \ irginale et 
divine ne régnant plus sans partage sur le front de Marie, 
il n’y a pas lieu à s’étonner que le regard soit modifié selon 
la donnée choisie par le peintre. Les draperies sont d’un 
beau jet et traduisent bien le nu quelles enveloppent ; les 
plis sont rares et divisés grandement. L’enfant est un \ rai 
chef-d’œuvre, La tête, le torse et les membres défient l'ana¬ 
lyse la plus patiente, et satisferont, nous en sommes sur, 
les yeux les plus exercés. Pureté, jeunesse, rien n’y manque. 
Chaque morceau pris en lui-même est traité avec la même 
perfection, et tous les morceaux pris ensemble s’accordent 
harmon i eusement. 

Nous sommes heureux de retrouver dans !a gravure de 
M. Calamatta les qualités qui distinguent M. Ingres. La tête, 
les mains et les vêtements de Louis XIII sont traités avec une 
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simplicité plein*. 1 d'élégance ; les mains surtout sont dessinées 
avec une précision à laquelle nous 11 e sommes pas habitués* 
L'étoffe et les ornements du manteau se détachent hardi¬ 
ment sur le fond de la planche, mais ne distraient pas 
l’attention. La dentelle qui couronne le manteau et le satin 
des manches sont d’une légèreté au-dessus de tout éloge. 
Nous ne croyons pas que l'auteur du Vœu de Louis XIII ait 
rien à regretter dans le dessin de cette ligure. Le burin a 
suivi le pinceau pas à pas, avec une fidélité religieuse. Dans 
la gravure et dans le tableau, c’est là môme résignation, le 
meme élan, la même ferveur. U est évident pour nous, il 
sera évident pour tous les esprits attentifs, que M. Cala- 
matta s’est profondément pénétré de la pensée du peintre, 
qu’il est monté jusqu'à la source même de celle belle com¬ 
position, qu’il s’est inspiré de la croyance religieuse, sans 
laquelle ce tableau ne serait pas. Nous avons beau regarder 
pour la vingtième fois tous les détails du roi agenouillé, il 
] h aïs est impossible de découvrir un seul point où le burin 
ait bronché. La patience et le savoir du graveur ont tenu 
bon jusqu'au bout; il 11 e s’est reposé qu'après avoir épuisé 
la lutte, après s’être assuré que les procédés de son art ne 
lui permettaient rien au delà. Coque nous ne saurions trop 
louer dans cette figure, c’est la sobriété; dans les moyens 
employés par M. Calamatta, il n’y a pas trace de charla¬ 
tanisme. Il est vrai que la manière de M. Ingres se prêtait 
moins facilement que l’œuvre d’un coloriste à l’application 
des méthodes fondées sur la supercherie; il est M’ai que 
l'opposition brutale du noir et du blanc, si applaudie dans 
la plupart des gravures contemporaines, eût contredit ma¬ 
nifestement le style et la gamme du maître. Mais toutes ces 
considérations, quoique justes en elles-mêmes, eussent été 
méconnues par un graveur du second ordre. M. Calamatta 
a cherché l'effet dans la reproduction fidèle du tableau de 













222 


PEINTRES ET SCULPTEURS, 


M, Ingres, et son espérance n’a pas été déçue. H n'a voulu 
que le possible, et il a réalisé tout ce qu’il voulait. Son 
Louis XIII est une belle et simple ligure, purement dessinée, 
el colorée autant qu’elle doit l'ètrc pour s’accorder avec le 
reste de la composition. 

Les anges qui relèvent la draperie de l’autel à droite et 
à gauche offrent de bonnes lignes et sont modelés avec fer¬ 
meté. Nous remercions 31. Calai natta d’avoir traité ces deux 
figures avec le même soin que le roi et la Vierge. Dans une 
composition bien ordonnée, rien n’est à négliger; chaque 
partie, si elle est vraiment à sa place,, concourt efficace¬ 
ment à l'effet général de l’truvrc; négliger une partie, la 
traduire avec une demi-fidélité, c’est donc nuire à l’effet 
général. M. Calamatta l a bien compris, il est évident que 
son zèle n’a pas fléchi. S’il a failli, ce n’est pas volontaire¬ 
ment. L'avant-bras gauche de l’ange placé à la gauche du 
spectateur n'a pas une épaisseur suffisante, il ne faut pas 
une grande clainnyance pour apercevoir celle faute; mais 
nous sommes sur que M. Calamatta l’a commise à son insu. 
Il s’est trompé sur le sens à donner aux tailles de ce mor¬ 
ceau ; et quand il s'en est aperçu, il était trop tard pour 
réparer son erreur. 11 eut fallu effacer les tailles faites en 
diminuant l'épaisseur du cuivre, et celte rature eut peut- 
être compromis le tirage de la planche. Le reste de la 
figure est irréprochable. Je dois blâmer avec la même 
franchise l’un tics deux anges qui tiennent l’écusson où est 
inscrit le vœu de Louis XML et c'est encore lange placé à 
la gauche du spectateur. Les plans de cette ligure ne sont 
pas modelés avec la même fermeté 1 que le reste de la gra¬ 
vure. Il est probable que la place de cet ange avait été 
réservée sur le cuivre, et que M, Calamatta n’a commencé 
à le graver gu'après avoir tiré déjà plusieurs épreuves 
d'essai. En divisant les plans de cette figure, il ne s'est pas 
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rendu compte de la valeur qu'il devait leur donner, li a 
indiqué les contours trop vainement, et le travail une fois 
achevé, il rfa pas été possible de corriger les résultats 
obtenus. Mais il x aurait plus que de l'injustice à insister 
sur les deux fautes que nous venons de signaler. Les gra¬ 
vures les plus justement célèbres n'échapperaient pas à des 
remarques du même genre. Quand il s'agit de tailler le 
cuivre, la volonté ne s’accomplit pas aussi librement que 
sur la toile. Le cuivre une fois entamé garde les sillons 
tracés par le burin; essayer de les elï'aeer, c’est jouer gros 
jeu. M. Calamatta a donc bien fait de nous livrer son œuvre 
telle que nous la vo\ons; employer smi temps à se rendre 
littéralement irréprochable eût été de sa part une coupable 
pusillanimité. 11 a eu raison île ne pas tenter la perfection 
absolue. 

D ailleurs, outre la pureté du dessin, une qualité non 
moins précieuse recommande encore la graxure du Vcbu fie 
Louis XiII, je veux parler de l'harmonie. C’est à i har¬ 
monie qu'il faut rapporter la meilleure partir de l’eflet 
produit par cette composition. La précision des contours, 
si complète qu’elle fut, ne suffirait pas seule à nous satis¬ 
faire. Les yeux, s'ils ne rencontraient pas dis xaleurs de 
ton habilement ordonnées, ne sauraient où se reposer et 
s'irriteraient par la distraction. La gravure de M. Calamatta 
ne laisse rien à désirer de ce coté. Toutes les figures sont 
baignées dans une commune lumière, mais éclairées selon 
la place qu’elles occupent. Grâce à l'harmonie des tons 
employés par le graveur, le regard embrasse en un instant 
l’espace entier de la rt«mpo>îtir«n. L’hésitation et l'inquié¬ 
tude sont impossibles. Ceci est un grand bonheur; mais il 
n'est donné de l’atteindre qu'à la science consommée. 

L'œuvre de M. Calamatta mérite à plusieurs titres l’admi¬ 
ration et les applaudissements de la critique. Non-seulement 


































224 


PEINTRES ET SCULPTEE US. 


c’est une hcllc œuvre, une grande composition bien com¬ 
prise cl bien rendue, pure, hannoniouse; mais encore c'est 
['accomplissement d une volonté persévérante, il n'a pas 

fallu moins de sept années pour mener à bonne fin cette 

* 

courageuse entreprise. Si nous voulons que la gravure mul¬ 
tiplie les meilleures pages des grandes écoles, et déroule à 
nos yeux la série des inventions enfantées par les généra¬ 
tions qui nous ont précédés, c’est un devoir impérieux d’en¬ 
courager publiquement ceux qui se dévouent, comme 
M. Calai natta, à traduire les maîtres. i*as un des procédés 
que l’industrie moderne a mis à la mode depuis quelques 
années ne peut lutter avec la gravure pour la reproduction 
des œuvres savantes. Sans méconnaître le mérite relatif de 
cos procédés, il faut remercier les hommes qui ne reculent 
pus devant le sacrifice de plusieurs années, et qui ne 
perdent jamais de vue le but qu’ils ont choisi. Me tels 
hommes sont rares; proposons-les pour modèles, et saluons 
parnosapplaudissementschanmedesœuvres qu’ils achèvent. 
Si nous réservions nos louanges pour les œuvres improvi¬ 
sées, la persévérance déchirait bientôt, et l'art livré au 
caprice oublierait sa mission. 


1837. 
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PE INTURE MONUMENTALE 


MM. EUGÈNE DELACROIX ET IIIPI'OLYTE FLANDRIN 


Les peintures achevées récemment par MM. Eugène De¬ 
lacroix et IlippohU; Flandrin méritent d’ètre étudiées avec le 
plus grand soin, et compteront certainement parmi les ouvra- 
-S lés plus recommandables quiaient été exécutés en France 
depuis longtemps. Nous voyons avec plaisir que le ministère 
de l'intérieur et l’administra lion municipale ont enfin adopté 
le parti qui seul peut contribuer efficacement aux progrès 
de la peinture historique. Au lieu de demander à MM. De¬ 
lacroix et Flandrin un tableau qui, en sortant de l’atelier, 
n'aurait peut-être jamais rencontré un jour convenable, le 
ministère et le conseil municipal ont voulu, puni* la biblio¬ 
thèque Hé la chambre des pairs et pour l'église Saint-Ger¬ 
main des Prés, des peintures monumentales, exécutées sur 
place, fl pur conséquent c< imposées selon le jour quelles 
reçoivent. Nous les en félicitons sincèrement. Le bon sens et 
le goût réclamaient depuis longtemps ce qui v ient enfin de 
s’accomplir. Assurément, nous ne prétendons pas que la 
peinture murale soit seule digne d'occuper l’attention pu¬ 
blique ; notre admiration pour l ait monumental ne nous 
empêche p;is de reconnaître l iiîiporiatu e de la pointure 
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historique exécutée dans d’autres conditions; mais il est 
impossible de y i si ter, d'étudier l’Italie sans arriver à la pensée 
que nous venons d'exprimer, ii est impossible de vivre avec 
les fresques romaines et florentines sans croire que la pein¬ 
ture murale est la première de toutes tes peintures. Les 
tentatives faites en France pour inaugurer la peinture à 
fresque n’ont pas réussi, nous le savons, et nous ne songeons 
pas à le nier, mais, de bonne foi, que peut-on conclure de 
ces tentatives malheureuses contre ta thèse que nous sou¬ 
tenons? MM, Vinchon, Abel de l’ujoi et Guillemot ont-ils 
jamais eu la valeur d'un argument sérieux? Les murailles 
de Saint-Sulpice sont couvertes d'œuvres sans nom, cela 
n'est que trop vrai ; mais croyez-vous que MM. Vinchon, 
Abel de Pujol et Guillemot eussent été mieux inspirés en 
peignant sur la toile qu'en peignant sur la muraille? Nous 
ne voulons pas nous charger de la réponse. Tous ceux qui 
connaissent la valeur de ces trois noms répondront pour 
nous, et nous dispenseront d’insister. On a tenté ailleurs la 
peinture murale dans d'autres conditions qui, à notre avis, 
sont loin d offrir les mêmes avantages que la peinture à 
fresque. Les peintures de la Madeleine sont exécutées à la 
cire par le même procédé, ainsi que celles île Saint-Merry 
et de Saint-Severin, Les oeuvres dont nous avons à parler 
aujourd'hui appartiennent à la même classe. Quelle que soit 
notre estime, notre admiration pour ces (ouvres qui se re¬ 
commandent par des qualités si éclatantes et si diverses, 
nous regrettons sincèrement que les architectes chargés de 
préparer les murailles où MM. Delacroix et Flandriu dev aient 
écrire leur pensée ne leur aient pas offert l'occasion de peindre 
à fresque. La coupole peinte par M. Delacroix à la biblio¬ 
thèque de la chambre des pairs appartient à Fart monu¬ 
mental par le caractère île la composition ; mais elle se 
eumpose de plusieurs fragments exécutés sur toile et réunis 
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sur place. Lors même que \I. i *elacroix eût voulu adopter 
un autre parti, peut-être eût-il été forcé d’> renoncer, car 
M. Gisors, en agrandissant Li chambre des pairs, ne semble 
pas avoir pensé à la peinture. 11 a distribué la lumière de 
telle sorte, qu’il eût été à peu près impossible de peindre 
fur place ce que M. Delacroix a si heureusement peint dans 
son atelier. Quant à M. Flandrin, il avait à sa disposition 
deux murailles parfaitement éclairées: M. Baltard panait 
lui offrir l’occasion de peindre à fresque; il a mieux aimé 
piquer la pierre et la recouvrir d’une couche de stuc. Malgré 
le succès obtenu par M. I landriu, nous persistons à penser 
que la fresque eut été préférable, et nous croyons que la 
peinture à la cire, bien qu’exempte des reflets de la pein¬ 
ture à rhuile, atteint difficilement le calme et la sérénité 
qui font de la fresque la forme la plus parfaite de la pein¬ 
ture monumentale. 

• Ce qu’il y a d'excellent dans la peinture murale, c'est 
qu’elle donne à celui qui la pratique une gravité, une élé- 
valion qu'il n’eût peut-être jamais rencontrée en peignant 
des tableaux isolés qui peuvent à chaque instant changer 
de place et de jour. A proprement parler, la peinture mu¬ 
rale doit être considérée comme un moyen d’éducation 

« 

pour le peintre qui s’en occupe, et l’on peut affirmer sans 
crainte (pie tous ceux qui se sont livrés à cette branche de 
l’art, lorsqu'ils s’y étaient préparés par des éludes suflisan- 
tes, ont été étonnés de leurs progrès et ont trouvé dans cette 
application de leur savoir des ressources inattendues. 11 est 
inutile d’insister sur la nécessité des études préliminaires. 
11 est évident que, pour aborder la {teinture murale, il faut 
avoir vécu familièrement avec les maîtres de l’école ita¬ 
lienne, car ces mai 1res illustres peuvent seuls nous initier au 
vrai style de l'art monumental» Il y a dans les autres écoles 

y «, 

des nié) lies que nous appi îcioiis pleinement. puui lesquels 
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nous professons une admiration sincère. Cependant lorsqu’il 
s’agit de peinture murale, nous croyons qu'il vaut mieux 
consulter Raphaël ou Titien que Rubens., Velasquez ou 
Albert Durer, 


M. Delacroix, qui a souvent montre'pour l'école flamande 
autant de passion que pour l'école vénitienne, a en le bon 
goût, en peignant sa coupole, de préférer les enseignements 
de cette dernière école. Étant données les études qu’il a 
faites depuis vingt ans, il ne pouvait choisir plus heureu¬ 
sement. En essayant de suivre les préceptes de I école ro¬ 
maine ou de l’école florentine, il eût peut-être surpris l’ap¬ 
probation de quelques juges sy stématiques, mais il eût fait 
violence à toutes ses habitudes, et n'eut pas conservé l'in¬ 
dépendance et la franchise qui forment la meilleure partie 
de son talent, il n’a pas été moins heureux dans le choix du 
sujel. Il doit à la Divine Comédie son premier succès. Il y a 
vingt-quatre ans, il a débuté avec éclat en nous montrant- 
Dante et Virgile, et celte toile est aujourd'hui un des orne¬ 
ments de la galerie du Luxembourg. M. Delacroix, guidé 
sans doute par la reconnaissance, a cherché dans la Divine 
Comédie le sujet dîme nouvelle composition, et sa pensée 
s est arrêtée sur le quatrième chaut de l’Evfer, Dante conduit 
par Virgile pénètre dans une vallée où se trouvent réunis 
les poêles, les philosophes et les guerriers les plus illustres 
de l’antiquité. Cette donnée convient parfaitement à l’art 
monumental. Elle se recommande à la fois par la grandeur 
et par la simplicité. 11. Delacroix eût trouvé sans peine dans 
la Divine Comédie plus d’une scène tragique. Il a compris 
que de pareilles scènes ne convieunenl pas à la décoration 
d’une bibliothèque, et malgré sa prédilection habituelle 
pour les compositions dramatiques, il a préféré avec une 
rare clairvoyance le quatrième chant de l'Enfer. Nous 
croyons qu’il eût été difficile de faire un choix plus 
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heureux. Le groupe des poètes, le groupe des pnilosophes, 
le groupe des guerriers , offrent en effet une variété de 
types - ; ni sc prête merveilleusement à la décoration d’une 
coupole. 

Il va quelques années, nous avons parlé des peintures 
exécutées par M. Delacroix dans le Salon du Roi , à la 
chambre des députés, et nous avons loué comme nous le 
devions, les rares qualités qui recomidandent ce beau travail. 
Aujourd’hui nous sommes heureux de pouvoir signaler, dans 
la coupole <le la chambre des pairs, un progrès éclatant. 
L’élégance et l’harmonie qui distinguent cette nouvelle com¬ 
position lui concilieront de nombreux suffrages. L’auteur a 
su triompher habilement des difficultés que lui opposait la 
distribution de la lumière. 

La nouvelle composition de SI. Delacroix s’explique d'elle- 
même avec une clarté qui sc rencontre assez rarement 
dans les trav aux de cette importance ; la plupart des per¬ 
sonnages qui figurent dans cette coupole sont empruntés 
au quatrième chant de VEnfer, et places selon l'ordre indi¬ 
qué par le poète florentin. Le peintre a cru pouvoir ajouter 
à cette liste glorieuse quelques noms omis dans la Divine 
Comédie, et je suis loin de vouloir lui chercher querelle sur 
la valeur des noms qu’il a choisis. Sans doute, en sc plaçant 
au pointde vue catholique, en tenant compte surtout de l’état 
des croyances au quatorzième siècle, on pourrait demander 
comment Aspasie et Sapho se trouvent traitées par la vo¬ 
lonté divine comme Aristote et Platon, comment une \ie 
terminée par le suieiile peut être jugée par la Souveraine 
Sagesse comme une vie consacrée aux plus hautes spécula¬ 
tions de la philosophie; mais je ne veux pas m’arrêter à 
ces questions qui relèvent plutôt de la théologie que de la 

critique proprement dite. Sans vouloir en contester la gra- 
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vite, je ne crois pas qu’elles puissent être formulées dans 
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toute leur rigueur à propos de la composition que nous 
avons à juger. M. Delacroix a consulté sa fantaisie plutôt 

JF 

que les docteurs de l'Église, et vraiment .je ne saurais le 
blâmer. Je laisse aux conciles futurs le soin de discerner la 
part d'erreur et la part de vérité qui se rencontrent dans 
celte coupole, et je me contente d'admirer la grandeur, la 
simplicité, l'élégance et la grâce qu'il a su donner aux dif¬ 
férents personnages de sa composition. Le poète florentin, 
le: qu’il nous l'a montré, ressemble au type populaire 
depuis longtemps. Je crois toutefois que M. Delacroix aurait 

bien fait de ne pas s’en tenir exclusivement à ce type con- 

* 

sacré, dont l'authenticité est d'ailleurs tort contestable, et 
qu’il aurait pu tirer parti du portrait retrouvé, il y a quel¬ 
ques années, sous une couche de chaux, dans une prison 
de Florence, Ce dernier portrait, peint par fiiotto, est anté¬ 
rieur, je le sais, à la composition de la divine Comédie, il 
eut donc été nécessaire de lui donner quelques années de 
plus; mais il possède une beauté qu'on chercherait vaine¬ 
ment dans le masque désigné vulgairement sous le nom de 
l’Aligliieri. Malgré ces réserves, je ne songe pas à nier le 
charme sévère que M. Delacroix a su donner au poète flo¬ 
rentin. Peut-être a-t-il craint de dérouter la plupart des 
spectateurs en profitant du document nouveau dont je par¬ 
lais tout à l'heure; peut-être a-t-il volontairement négligé 
cette découverte de l'érudition moderne, alin d’écrire plus 
lisiblement le nom du sublime visionnaire. Cependant le 
portrait attribué à Ciotto est connu par la gra\ ure, et, pour 
quelques-uns du moins, n’eut pas été une figure absolu¬ 
ment nouvelle. Quant au Virgile qui précède et guide le 
poète florentin, i! reproduit assez fidèlement le buste placé 
dans le Musée du Capitole, et s’accorde très-bien avec l’idée 
qu’on peut se former du poète romain par la lecture de ses 
ouvrages. 11 y a dans son visage un mélange de grâce et de 
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sévérité qui reproduit clairement le caractère de son génie. 
Le groupe des poètes à qui Virgile présente l’amant de 
Itéalrix n’est pas conçu avec moins de bonheur. Le visage 
d’Homère respire nue majesté divine. Peut-être serait-il 
permis de souhaiter, dans la draperie de ce personnage, un 
peu plus de fermeté; mais il est impossible de ne pas con¬ 
templer avec plaisir son regard rayonnant et sa honehe 
irémissante. Horace, désigné par Dante sous le nom de 
satirique, a été reproduit par M. Delacroix selon la pensée 

de la Divine Cornédie. Les Satires et les Épi très d’Horace sont 

* 

en efi’el la partie la plus originale de son génie, et te peintre 
a bien fait d’accepter le jugement prononcé par le poète. 
Ovide et Lucain sont nommés dans (a Divine Comédie sans 
aucune qualification spéciale. Le peintre avait donc toute 
.liberté pour caractériser, selon sa pensée, la physionomie 
de ces deux personnages. En interprétant les portraits con¬ 
sacrés par la tradition d’après les renseignements que nous 
possédons sur la vie d'Ovide et de Lucain, il a su créer 
deux txjics empreints d’une véritable individualité, qui 
n'onl rien de vulgaire, rien d’emphatique, et qui sou¬ 
tiennent dignement la comparaison avec THonicre et mo¬ 
ntée dont nous venons de parler. Il y a sur ces quatre 
v isages une curiosité sérieuse dont l’expression varie selon 
les types qui personnifient l’épopée grecque, la satire, la 
poésie politique, et l’élégie voluptueuse des Romains. 

Le groupe des philosophes placé derrière le groupe des 
poètes ne fait pas moins d’honnem à l’imagination et au 
talent de M. Delacroix. Socrate, Platon, Aristote, sont net- 
lement caractérisés, et leur attitude, aussi bien que leur 
v isage, exprime clairement la région qu’habite leur pensée. 
La grâce un peu efféminée de l’auleur du Phédon, la sévé¬ 
rité dogmatique du créateur de la logique, la bonhomie 
railleuse de Socrate, toutes ces qualités si diverses ont été 
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indiquées par M. Delacroix avec une précision que je ne 
me lasse pas d’admirer. 

Achille, Alexandre, Alcibiade, Aspasie, méritent les 
mêmes éloges. Dans ces figures, comme dans les précé¬ 
dentes, l’auteur a trouvé le secret d’être jeune sans mentir 
à la tradition. Homère appelait Achille, comme Aristote 
appelait Alexandre, comme Socrate appelait Alcibiade et 
Aspasie. Nous aurions donc mauvaise grâce à chicaner 
Ai. Delacroix sur la tolérance et la générosité qu'il a cru 
devoir montrer. Les types d'Achille et d’Alexandre ont été 
si souvent traités par la peinture impériale, qu’il y avait 
quelque témérité à essayer de les rajeunir; mais le succès 
absout les plus hardies tentatives, et AI. Delacroix a réussi. 
Son Achille et son Alexandre n’ont lien d’académique. 
Leur physionomie mâle et sévère respire l’héroïsme et le 
courage, sans avoir rien de commun avec les tètes vulgaires 
désignées sous ces noms glorieux. L’Alcibiade offre un 
mélange attrayant d’intelligence et de mollesse. Toutes les 
qualités que je viens d'énumérer sont traduites par le pin¬ 
ceau avec une clarté, une évidence, que la parole surpas¬ 
serait difficilement. Cependant, je l’avouerai sans hésita¬ 
tion, je préfère à l’ami de Patrocle, à l'élève d'Aristote, à 
l’élève de Socrate, la figure d’Aspasie. I! y a dans le visage, 
dans l’attitude, dans la draperie de cette figure, une grâce, 
une élégance, une finesse, une majesté, dont aucune parole 
ne saurait donner une image fidèle. A mon avis. Al. Dela¬ 
croix n’a jamais rien fait qui sc puisse comparer à ce per¬ 
sonnage. La tête légèrement inclinée sur l'épaule, le corps 
enveloppé dans la draperie dont chaque pli exprime le 
mouvement et la forme, l'attitude pleine à la fois de mol¬ 
lesse et de modestie, tout se réunit pour enchanter le regard 
et ravir la pensée. La main ramenée sur la draperie se 
détache, avec une vigueur, un éclat qui ferait envie aux 
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maîtres les pins habiles. Si les additions faites par M. Delà- 
croix. au quatrième chant de l'Enfer avaient besoin d’être 
justifiées, cette figure d’Aspasie suffirait à sa défense. 11 n’a 
jamais été mieux inspiré qu’en créant ee beau corps dont 
les mouvements semblent réglés par une musique divine, 
qu’en modelant ces lèvres vermeilles dont le frémissement 
exprime à la fois le génie et la volupté. Puisque Camille et 
Laxinie, nommées par le poète florentin, ne parlaient pas 
à sou imagination aussi vivement qu Àspasie, il a bien fait 
d’ajouter à ce groupe de philosophes et de héros la femme 
illustre dont Socrate ne dédaignait pas les leçons, et qui 
sut fixer le cœur de Périclès. 

Ce qui caractérise la nouvelle composition de M. Delacroix, 
c’est l’union à peu près constante de l’élégance et du mou- 
\ émeut. Dans les œuvres nombreuses qu’il nous a données 
depuis ses premiers débuts, nous avons trop souvent regretté 
de voir l’élégance sacrifiée au mouvement. Toutefois la na¬ 
ture généralement dramatique des sujets choisis par M. De¬ 
lacroix expliquait, sans le justifier,le sacrifice dont nous par¬ 
lons. En étudiant le Massacre île Scio , le Meurtre de l'èrèqae 
de Liège* on pouvait se sentir blessé par la forme incorrecte 
ou inachevée des personnages ; mais le mouvement, l’éner¬ 
gie, la vie. disposaient le spectateur à l'indulgence, ho >njct 
que M. Delacroix a traité dans la coupole de la chambre 
des pairs n’ayant pas, à proprement parler, de caractère 
dramatique, plaçait l’auteur dans une condition plus diffi¬ 
cile. Ici l’élégance était une nécessité absolue. Les formes 
incorrectes ou inachevées auraient olfensé tous les regards. 
L’œuvre étant, par sa nature même, destinée à produire 
une impression plus calme et plus douce, la pensée n’étant 
pas distraite de l'étude des formes par l’énergie des senti¬ 
ments exprimés, l’œil dc\ ail filialement se montrer plus sé¬ 
vère. M. Delacroix l’a parfaitement compris, et il s’est mis 
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en mesure de faire face à ces nouvelles exigences. 11 ne s’est 
pas montré moins riche, moins varié que dans ses œuvres 
précédentes, il n’a pas donné à ses figures moins de vie et 
de mouvement; mais il a su presque toujours concilier l'é¬ 
légance et la vie. 11 y aurait d’ailleurs de l'injustice à louer 
chez lui celle alliance précieuse comme une qualité abso¬ 
lument nouvelle. Sa Mêdèe, qui obtint il y a quelques années 
un si légitime succès, réunissait heureusement la grâce et 
l’énergie. Je \ eux dire seulement que, jusqu’ici, il n'avait pas 
encore résolu ce problème difficile, d’une manière aussi écla¬ 
tante. La décoration ingénieuse du Salon du Roi, oii AL De¬ 
lacroix a si habilement montré toutes les ressources de son 
imagination, toutes les ressources de son pinceau, n’a pas 
à nos yeux la meme importance que la coupole du Luxem¬ 
bourg, Cette décoration se compose en effet d’une série de 
figures, mais n’offre pas à la pensée un véritable poème. Kt 
puis, nous devons le dire, AL Joly s’est montré plus géné¬ 
reux que M. Gisors envers la peinture. Il n’a pas compté 
d’une main aussi avare les r&vons de lumière. Imites les fi- 

«j 

gures du Salon du Roi se voient facilement, et Fauteur, pour 
les éclairer, n’a pas eu besoin de recourir à des artifices 
multipliés. Dans la coupole du Luxembourg, le triomphe 
remporté par Al. Delacroix sur l’avarice de AL Gisors peut 
être considéré comme un véritable tour de force. Le peintre 
a été en quelque sorte obligé de créer la lumière dont il 
avait besoin pour éclairer ses figures. Il a dû chercher dans 
le ton des draperies, dans la nuance du ciel, les rayons que 
l'architecte lui avait refusés. La lutte a été laborieuse, mais 
le peintre est sorti vainqueur de ce combat acharné ; il a 
métamorphosé l’ombre en lumière, et nos yeux peuvent 
suivre tous les développements de sa pensée. 

Quoique M. Delacroix ait conquis depuis longtemps l’estime 
et la sympathie des connaisseurs, cependant il ne jouit pas 
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encore de J;i popularité que mérité son talent. Est-ce de la 
part du publie indifférence ou injustice? Je suis loin de le 
pense]’. Le public pris en masse n'est certainement pas très- 
éclairé, mais il est assez généralement disposé à l’impartia¬ 
lité. II ne se préoccupe guère de la prééminence de telle ou 
telle école, il ne s'inquiète pas de savoir si en fait de pein- 
turc l’Italie a le pas sur l'Espagne ou la Flandre. Ces ques¬ 
tions de pure érudition n’arrivent pas jusqu’à lui, ou plutôt 
il ne prend pas le temps de s'élever jusqu'à ces questions, 
il demande avant tout IVmotion et le plaisir. M. Delacroix 
Ta souvent ému et charmé : il semble donc que la sympa¬ 
thie publique doive être acquise depuis longtemps au talent 
de M. Delacroix ; mais la multitude, pour se passionner, 
pour faire d’un nom nouveau un nom populaire, veut 
quelque chose de plus que l’émotion et le plaisir. Elle veut 
être émue et charmée à plusieurs reprises de la même ma¬ 
nière. C’est à celle condition seulement que le talent peut 
obtenir la popularité. Or, depuis vingt ans, dans son ardeur 
de bien faire, dans son désir constant de faire de mieux eu 
mieux, \L Delacroix a tenté des voies si nombreuses et si 
variées, il s’est imposé \<>l aiLairement lant de métamnr- 
phoses, il s’est présenté au publie sous des aspects si divers 
et si multipliés, que la foule n’a pas eu le temps de s’habi¬ 
tuer à sa manière. Avec la moitié du talent et de F imagi¬ 
nation qu’il a dépensés depuis \ ingl ans, il aur ait pu se faire 
un nom populaire, s'il eût voulu persévérer dans une voie 
déterminée. Les tentatives nombreuses, et souvent inat¬ 
tendue;s, auxquelles ü s’est condamné pour réaliser son idéal, 
ont dû plus d’une lois dérouter la foule, et c’est eu effet ce 
qui est arrivé. M. Delacroix semblait se chercher lui-même ; 
il n’est (Unie pas étonnant que le public ait plus dune luis 
perdu sa trace. La louie n'élail ni injuste ni indiflérente : 
elle attendait. 
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Aujourd'hui M. Delacroix semble préférer d'une façon 
définitive le style de 1 ’éade vénitienne. La coupole du Luxem¬ 
bourg rappelle en maint endroit la manière de Paul Véro- 
nèse. Nous conseillons &M. Delacroix de marcher désormais 
dans celte voie. Entre tontes les écoles qu'il a interrogées 
jusqu’ici, aucune ne convient à son imagination, à ses fa¬ 
cultés, à son talent, comme l‘école vénitienne. Qu’il s'en 
tienne donc aux enseignements de cette dernière école, et 
qu’il n'use plus ses forces en de nouvelles tentatives. I! a 
trouvé sa voie, qu'il chemine d’un pas ferme et ne regarde 
plus en arrière. Mais malgré la richesse de notre musée, 
qu’il ne croie pas connaître à fond l’ccole vénitienne sans 
sortir de Paris. 11 v a au Louvre des toiles admirables de 

ni 

Titien et de Véroncse, dont l’étude attentive lui a révélé 
bien des secrets. Toutefois qu'il ne s’abuse pas sur l’étendue 
cl la valeur de son savoir. Tant qu’il n'aura pas étudié l’é¬ 
cole vénitienne à Venise, tant qu'il n'aura pas vu les fresques 
de Titien au couvent de Saint-Antoine de l’adoue, qu’il n es¬ 
père pas posséder pleinement les ressources du style véni¬ 
tien. C'est là seulement qu'il apprendra jusqu 'où peut aller 
le près lige de la couleur. Padoue lui dira le dernier mot de 
Titien. Dans l'église de Saint-Séliasüen, à Venise, il décou¬ 
vrira chez Paul Yéronèseune grâce, une f inesse, une pureté, 
dont les Noces de Cana ne peuvent donner ridée. En v isitant 
dans la même matinée la galerie de l’Académie et l'école 
de Saint-Roch, il embrassera dans la pensée le cercle entier 
parcouru par le talent de Tiutoret; dans la galerie de l’Aca¬ 
démie, il le verra vraiment .ennui, hardi et savant ; à Saint- 
Roch, il le contemplera dans la stérilité de son abondance. 
11 mesurera d'un œil effrayé l'abîme qui sépare la fierté de 
la présomption. 

Puisque M. Delacroix est assez heureux pour consacrer 
son pinceau à des travaux de peinture monumentale, il ne 
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peut se dispenser d’aller à Venise. Rome et Florence lui 

donneraient de grandes joies, mais ne lui offriraient pas 

d'enseignements d’une application immédiate. C’est à Venise 

« 

qu’il trouvera pleinement réalisés les plus beaux rêves de 

scs nuits inquiètes. Quand il aura contemplé Titien, Paul 

Yérnnèse, Tinloret, dans toute leur puissance; quand il aura 

* 

vu à Saint-Zacharie Jean Relin émule de son meilleur élève, 
il nous reviendra plus ardcnl et plus sur de lui-même. En 
étudiant les œuvres de ces maîtres, qui conviennent si bien 
à la nature de son talent, il comprendra plus nettement 
vers quel luit il doit marcher, et si sa bonne étoile lui donne 
à peindre quelque nom eau chant de la Divine Comédie, il 
accomplira sa tâche avec une puissance dont il sera lui- 
même étonné. 

M. Hippolyte Mandrin s’était déjà essayé dans la peinture 
monumentale à Saint-Sevérin, et nous avons retrouvé avec 
plaisir, dans la chapelle qu’il a décorée, le savoir et l’habi¬ 
leté dont il avait donné des preuves éclatantes dès ses pre¬ 
miers débuts; mais nous regrettions de trouver dans la cha¬ 
pelle de Saint-Severin une absence à peu près complète 
d'originalité. Ce saint Jean de la Cène peinte par M. Hippo- 
iyte Flandrin est en effet copié, à peu près littéralement, sur 
le saint Jean de la Cène de Gibtto à San-Minialo. Et puis, 
s’il faut dire toute notre pensée, la chapelle de Saint-Seve¬ 
rin n’est pas seulement dépourvue d'originalité, elle est aussi 
dépourvue de grandeur. Malgré le soin avec lequel il a orné 
sa mémoire et garni ses cartons, fauteur a donné à la plupart 
de ses personnages un caractère qui n’a rien à démêler avec 
l’idéal. Dans scs peintures de Saint -Germain des Prés, 
M. Hippolyte Flandrin a trouvé; le secret d’agrandir sa ma¬ 
nière, en donnant à l'exécution des morceaux plus de préci¬ 
sion et de sévérité. Il s’est montré savant sans ostentation ; 
ü n’a pas fuit parade de son habileté. Sur les deux murailles 
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livrées ;'i son pinceau, il a écrit deux grandes compositions : 
l'entrée de Jésus-Christ à Jérusalem et Jésus-Christ portant sa 
croix, lie ces deux compositions, la meilleure à notre avis est 
l’entrée de Jésus-Christ à Jérusalem.Le parti adopté par l'au¬ 
teur, pour le fond de ces deux peintures, donne à la silhouette 
des personnages quelque chose de sculptural qui peut-être 
ne plaira pas d’abord, mais que je ne saurais blâmer. Ces 
peintures sont exécutées sur fond d’or comme les œuvres de 
l’école byzantine : il n'y a pas de ciel au-dessus des person¬ 
nages; mais kl composition, pour être moins réelle, n'en 
est pas moins claire. Je crois donc que M. Fiandrin a bien 
fait d’adopter ce parti. D’ailleurs, hâtons-nous de le dire, 
dans les peintures de Saint-Germain des l*rés, il n’y a de 
byzantin que le fond d’or. L’auteur, éclairé parun goût sûr, 
a compris que l'archaïsme appliqué aux arts du dessin n’est 
pas moins puéril que dans les compositions littéraires. Ayant 
à traiter deux sujets qui ont souvent exercé le talent des 
peintres byzantins, il s’est abstenu sagement d’iiniter le style 
de ces maîtres primitifs. 11 n’a pas cru, non plus, pouvoir 
imiter le style des maîtres florentins du quatorzième siècle. 
11 a pris ses modèles dans l’époque la plus florissante de l’é¬ 
cole romaine. Il s’est efforcé courageusement de reproduire, 
autant qu’il était en lui, le style largeetsévère des fresques du 
Vatican. En traitant deux sujets catholiques selon la manière 
de l’école romaine au commencement du seizième siècle, 
il n‘o jets redouté le reproche «le paganisme, et, selon nom, 
c’est de sa part une preuve de bon sens. Il y a aujourd'hui des 
peintres qui, ne comprenant pas la véritable signification 
de l’histoire, n’hésitent pas à voir dans Raphaël un type de 
corruption, et croient à la nécessité impérieuse de traiter 
tous les sujets catholiques d'après le conseil exclusif de 
Giotto et de fra Angclico. C'est un enfantillage qui ne mé- 
j’iie pas d’être discuté. S’il s'agit en effet du sentiment qui 
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anime les compositions de ces deux maîtres illustres, rien 
de mieux que de les prendre pour modèles; mais, si Ton 
prétend établir en maxime que le dessin, tel que le prati¬ 
quaient Giotto et fra Angelico, est ce qui] doit être, et 
qu'on ne saurait l’altérer, le modifier sans profanation, Ü 
ne faut pas perdre son temps et ses paroles à réfuter de pa¬ 
reilles hallucinations. Giotto est à Raphaël ce que Paloslrina 
est à Beethoven. Dire que Raphaël a corrompu le goût 
inauguré par Giotto, ou dire que Beethoven a eu tort de ne 
pas s’en tenir aux accords et aux modulations connus de Pa- 
leslrina, c’est une seule et même chose. Il siifiit d énoncer 
de pareilles propositions pour en faire justice. M. Hippoh le 
Flandrin a voulu concilier le sentiment catholique de Giotto 
avec la science païenne de Raphaël, (/est là une tentative 
que nous approuvons hautement. Jusqu’à quel point a-t-il 
réussi? Telle est la question qui se présente naturellement, 
et, s'il ne nous est pas donné de la résoudre avec une rigueur 
absolue, au moins essaierons-nous de présenter une solu¬ 
tion approximative. Dans la composition qui a pour sujet 
l’entrée de Jésus-Christ à Jérusalem, les heures du Sauveur 
et de ses disciples sont traitées avec une rare Intelligence. 
L’expression de mansuétude qui règne siu le visage du 
Christ, le mélange de soumission et de joie qui caractérise 
les il poires, révèlent chez M. Flandrin l’ctude approfondie el 
fa roanûhsiHire complète di s < uditimis qu'il nv.nl ;ï remplir. 

Cette partie de la scène mérité les plus grands éloges. La 
foule qui accueille avec une joie respectueuse l'arrivée du 
Sauveur offre un ensemble varié d’épisodes bien conçus. 
Peut-être serait-il permis de souhaiter, dans le dessin des 
femmes et des enfants, un peu plus d’élégance et de grâce. 
Les femmes me paraissent avoir une énergie un peu virile, 
et les enfants ne perdraient rien à ressembler un peu moins 
à des athlètes en miniature. L’arc ht lecture, qui nippe 
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celle des compositions chrétiennes de Raphaël cl du Poussin, 
pourra bien ne pas sembler assez orientale aux hommes du 
métier; mais, je l'avouerai franchement, je ne saurais voir 
là un grave sujet de reproche. Sans méconnaître l'impor¬ 
tance de la vérité historique dans les compositions poéti¬ 
ques, je crois qu’il fa ut s'a (tacher surtout à la vérité humaine, 
;i la vérité qui est de Ions les temps et de tous les lieux. Or, 
dans l’œuvre que j'analyse, il me semble que M. blamlnn a 
merveilleusement compris et très-habilement rendu les 
sentiments qui ont dù animer les personnages de cette scène. 

Au-dessus de celte vaste composition, M. Flandrin a 
placé les trois vertus théologales: la foi, l’espérance.et la 
charité; et comme les divisions de T architecture exigeaient 
une quatrième figure, il a dù se résigner à grossir la liste 
des vertus théologales en \ ajoutant l lmmilité. Quelle que 
soit la hardiesse de cette création inattendue, nous n'a¬ 
vons pas à nous en occuper. Lonlentons r nous de dire que 
ces quatre figures expriment très-bien, très-nettement, 
avec une exquise élégance la pensée de l’auteur. Les tètes 
sont graves sans emphase, les draperies bien ajustées, et 
l’expression des physionomies oilre une heureuse variété. 
Au-dessus dos vertus théologales sc trouvent trois portraits 
choisis parmi les souverains qui ont contribué à la fonda¬ 
tion de l’abbaye, ou qui l’ont enrichie. La figure placée à 
la droite du Spectateur est celle d’une jeune reine, qui, 
selon l'usage cotisa cri* par les artistes du moyen âge, porte 
dans sa main le modèle de l’église. Il y a, dans cette gra¬ 
cieuse figure, un charme, une sérénité, un calme angélique. 
Ses grands yeux noirs ombragés de longs cils, l’ovale enca¬ 
dré par deux nattes qui se relèvent au-dessus de loreille, 
son beau front où se réfléchit la paix profonde de son âme, 
sa taille fine et souple comme un roseau, la draperie ample 
et majestueuse qui enveloppe sou beau corps, tout concourt 
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a l’effet de celle délicieuse figure. 11 est impossible de la 
contemplet sans l'aimer, sans y rêver longtemps. C’est à 
mon avis un des types les plus parfaits que la peinture 
puisse offrir à la pensée. Jusqu’à présent M. Flandrin n’a¬ 
vait rien produit encore qui nous permit d’espérer une si 
charmante création. La ligure de saint Cennniu. plaeée au 
sommet de cette muraille, est bien conçue, mais n’est peut- 
être pas rendue avec toute la précision que nous pourrions 
souhaiter. Le raccourci des cuisses ne me semble pas assez 
nettement accusé. Le saint est assis, et la manière dont le 
vêtement est disposé ne permet pas de comprendre assez 
clairement la forme du modèle. Je veux croire que le cos¬ 
tume choisi par M. Mandrin est d'une exactitude littérale; 
mais je préférerais de grand cu.'Lir que le peintre eut un peu 
triché pour donner à la figure plus d’élégance. Le saint 
Germain dont je parle ressemble trop aux portraits que nous 
a laissés l’art gothique. Cela peut être parfaitement vrai, 
je ne le Conteste pas; j’aimerais mieux pourtant une vérité 
moins scrupuleuse, et en revanche un peu plus de beauté. 

Jésus portant stt crois o lirait à M. Flandrin déplus graves 
difficultés que l’Entrée Je Jeans à Jérusalem, et ne s’accor¬ 
dait pas aussi bien avec la nature de son talent. Cette scène 
en effet, l’une des plus belles que la peinture puisse se 
proposer, exige une énergie, une puissance dramatique que 
11. Flandrin ne paraît pas posséder. Nous ne pouvons le 
juger que d’après ses œuvres : quant aux facultés qu’il n’a 
pas eu l’occasion de révéler, elles sont pour nous comme 
non avenues, et il nous est défendu d’en lenir compte. Or, 
jusqu’ici il n’a pas prouvé qu’il fut capable d’inventer une 
composition vraiment dramatique dans l’acception la plus 
vivante de ce mot, et la manière dont il vient de nous 
représenter Jésus portant sa croix nous confirme dans 
l’opinion que nous avions sur la nature générale de son 
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talent. Je lui sais bon gré d'avoir évité avec soin tout ce qui 
pouvait rappeler l’admirable Spasimo de Raphaël ; mais, en 
fuyant l'imitation, il n’a pas rencontré l'originalité. Le per¬ 
sonnage principal, Jésus, laisse beaucoup à désirer; la tête 
exprime trop exclusivement la douleur, et le spectateur 
cherche vainement sur le visage divin l'enthousiasme et la 
résignation qui donnent au sacrifice accompli sur le Golgotlia 
mi caractère surnaturel. Ce n'est pas tout : les plis droits et 
symétriques du vêtement ne traduisent pas la forme du 
corps, ce qui est un défaut très-grave dans les compositions 
chrétiennes aussi bien que dans les compositions païennes. 
Une partie de ces critiques s’applique également au second 
personnage, à la Vierge Marie, l .e \ isage de la Vierge-mère est 
assurément très-supérieur, sous le rapport de l’expression, 
au visage de Jésus; mais le vêtement ne laisse pas deviner 
assez clairement la forme du corps. Ici, je le sais, il fallait 
craindre, en donna ut à l'étoffe trop de souplesse, d'imprimer 
à la figure de la Vierge un caractère de beauté païenne. 
Toutefois je pense qu'il eût élé possible d'éviter cet écueil 
sans effacer, comme l’a fait M. Mandrin, la forme des 
cuisses, du ventre et des hanches. L'expression du saint 
Jean est ce qu’elle devait être. Les soldats romains qui 
escortent le condamné offrent le type d'insensibilité qui 
convient à de tels personnages; malbeoreusemenf la foule 
qui les suit ne présente pas nue aâges grande variété de 
physionomies. Je comprends les formes vulgaires données 
par M. Mandrin aux deux larrons qui précèdent Jésus; 
mais pourquoi ces formes se reproduisent-elles avec une 
désespérante uniformité dans la foule qui les accompagne? 
A cette question, je ne crois pas qu’il soi! possible de faire 
une réponse victorieuse, une réponse qui impose silence à 
la critique. Il y a certainement dans l'ensemble de celle 
composition beaucoup de savoir et d'habileté; mais, pour 
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donner aux physionomies l'individualité, la variété qui 
leur manquent, le savoir et l'habileté ne suffisaient pas. 

Au-dessus de Jésus portant sa croix, M, Flandrin a place 
les vertus morales : la luire, la justice, la prudence. Pour 
obéir aux divisions de l'architecture, il a dû ajouter la li¬ 
gure de la clémence. Toutes ces Vertus, ou si l'on veut, 
toutes ces idées, sont très-nettement caractérisées. Les dra¬ 
peries sont ajustées avec une rare élégance, les attitudes 
bien choisies. On Sent dans chacune de ces figures la main 
et la pensée "d’un homme qui a longtemps étudié au Vati¬ 
can. C’est de bonne peinture, simple et savante. Les trois 
figures de rois placées au-dessus des vertus morales ne don¬ 
nent lieu à aucune remarque spéciale. Comme elles n’ins¬ 
pirent pas par elles-mêmes un bien vif intérêt, et qu'elles 
s’adressent plutôt à l’érudition qu’à la pensée proprement 
dite, il serait superflu d< s'arrêter à les étudier. LYvivuiinn 
en est harmonieuse et se relie Irès-bieu à l'ensemble de la 
décoration. Je crois donc que M. Flandrin en a tiré tout le 
parti que nous pouvions souhaiter. Quant à la ligure de 
saint Vincent qui occupe le sommet de cette muraille, non 
seulement elle est très-su péri cure au saint Germain dont je 
parlais touL à l’heure, mais encore, sous ie double rapport 
de la conception et de l'exécution, c’est à mon avis un 
morceau d’une importance capitale. Le costume du per¬ 
sonnage se prête heureusement à l’emploi de toutes les 
ressources de la peinture. Simplicité, majesté, souplesse, 
tout se trouve réuni dans le vêtement de saint Vincent. Le 
raccourci des cuisses est parfaitement senti, les lois de la 
perspective n'ont rien à désirer. En voyant l'admirable 
parti que l’auteur a tiré de cette figure, je me demande 
comment il a pu traiter d’une façon à mon avis si incom¬ 
plète la draperie du Chris! et de la N ierge. Ce n est pas 
moi qui le condamne, c’est lui qui fournit à la critique un 











i’KIM BES ET SU KL US. 


244 

témoignage irrécusable contre lui-même. D’après ce qu’il 
a fait, nous comprenons clairement ce qu'il aurait pu, ce 
qu’il aurait dû faire. Pour juger les figures de Jésus et de 
Ja Vierge, il suffit de regarder le saint Vincent. 

Malgré toutes nos réserves, les peintures que nous venons 
d’analyser offrent un ensemble très-satisfaisant, et nous 
désirons virement que M. Flaudrin entreprenne bientôt la 
décoration des galeries que lui a confiées le conseil muni¬ 
cipal; cependant cette décoration ifajuutera rien à la valeur 
des compositions aujourd'hui terminées. Il serait donc rai- 
sonnaille de les découvrir définitivement. Jusqu'à présent, 
je ne sais pourquoi elles n’ont été montrées au public que 
le jour de la Pentecôte, le jour de lu Fête-Dieu et le dimanche 
suivant. M. Flandrin, s'il est bien conseillé, enlèvera le ri¬ 
deau qui masque scs peintures. Il a fait un ouvrage recom¬ 
mandable qui réunira certainement de nombreux suffrages. 
Qu’il le montre donc dès aujourd’hui, et que chacun, en l’é¬ 
tudiant, puisse mesurer l'intervalle qui sépare les peintures 
de Saint-Germain des Prés des peintures de Saint-Sevérin, 

MM. Delacroix et Flandrin viennent de répondre victo- 

rieusement aux détracteurs de l'école française. On allait 

■ , 

répétant partout qu’elle n’avait plus d'autre souci que de 

« 

plaire à la bourgeoisie, qu elle renonçait aux grands tra¬ 
vaux. et avait perdu le sens de la tradition italienne. 
Si. Delacroix, en se rattachant à l'école de Venise, M. Flan¬ 
drin, en consultant l'école romaine, ont réduit à leur juste 
valeur toutes ers banales déclamations. Depuis longtemps 
l’école française n’avait rien produit d'aussi important, et 
c’était pour la critique un devoir impérieux d’appeler l’at¬ 
tention sur ces artistes dévoués et persévérants. Si. en 
parlant des ouvrages envoyés au Louvre, nous avons dû, 
pour demeurer fidèle à ia vérité, mesurer l'éloge d'une 
main avare, nous sommes heureux aujourd'hui de pouvoir, 
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sans mentir à notre conscience, louer MM. Delacroix et 
Flandiin. Pourquoi faut-il qu'une pareille occasion se pré¬ 
sente si rarement? Non-seulement ils ont tait preuve de 
talent, mais encore ils ont fait preuve d’un rare bon sens. 
Chacun d’eux a choisi a\ec une clairvoyance, avec une 
fermeté qui l’iumorc, le modèle qui s'accorde le mieux avec 
la nature de scs ['acuités. M. Delacroix n’a pas essayé de sc 
faire Florentin ou Romain; M. Mandrin n'a pas tenté de 
lutter avec les coloristes de Venise; ils ont compris tous 
deux que ce serait folie de vouloir combattre l'instinct de 
leur talent. Sans doute, il serait permis de souhaiter chez 
M. Delacroix un dessin plus sévère, chez M. Flandriu une 
couleur plus éclatante; mais la vraie manière de les juger, 
c’est de les étudier en se plaçant à leur point de vue. Pro¬ 
céder autrement, c’est se condamner à ne pas jouir de leurs 
couvres, à ne pas comprendre ce qu'ils ont voulu faire. 
Nous avons tâché, en étudiant la coupole du Luxembourg 
et les peintures de Saint-Dermain des Prés, de mettre en 
pratique le principe de tolérance que nous recommandons 
aujourd’hui. S’il nous est arrivé de nous méprendre sur 
les inleuLions de MM. Delacroix et Flandriu, nous n'avons 

m 

jamais été aveuglé par notre antipathie contre les doctrines 
qu'ils professent. Au nom de Rome, nous n’avons pas lancé 
l’anathème contre Venise ; au nom de Venise, nous n'avons 
pas déclaré la guerre à l’école romaine. Nous avons accueilli 
avec le même empressement, avec la même impartialité, 
la tradition romaine et la tradition vénitienne. Aux yeux 
des hommes exclusifs, nous passerons peut-être pour un 
critique sans foi; mais ta lie accusation nous émeut médio¬ 
crement. fin nous un mirant tolérant, nous croyons défendre 
la cause de la justice, cl celle conv ietion sutiil a la paix de 
notre conscience. 

1846. 

14. 
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CHAULES G LEVRE 


61. Charles Glcyre n'est guère connu du public français 
que par un charmant tableau placé dansïagalerie du Luxem¬ 
bourg, et dans la foule même qui admire ce tableau, com¬ 
bien ne savent pas le nom de l'auteur! Les œuvres de M. G le v re 


ne sont pas nombreuses, et pour les ignorants, c’est une 
imagination stérile; mais ses œuvres sont empreintes d’un 
caractère que l'improvisation n'atteindra jamais, et voilà 
pourquoi je crois utile d’en parler. Les compositions con¬ 
çues, exécutées à la hâte, offrent peu de prise à l'étude, à 
la discussion. L'analyse appliquée à de telles pensées, si 
toutefois le nom de pensée convient à ces ébauches, offre a 
la logique une trop facile victoire, et j’ajoute que celle vic¬ 
toire est sans prolit; car ni les improvisateurs ni la foule 
qui les applaudit ne tiennent compte de la discussion. Les 
principes de la beauté sont pour eux comme non avenus, 
et vouloir leur rappeler l'importance de l'harmonie, de 
l'unité, c’est tout simplement perdre son temps. M. Charles 
Gleyrc appartient à nue classe d'élite qui se contente dilli- 
cilement, qui médite longtemps avant de produire, dont les 
idées, revêtues d'une forme pure et savante, excitent la 
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sympathie ries connaisseurs, lors même <[o elles n'oht Serment 
pas leur assentiment S’il ne touche pas toujours le but qu'il 
a rêvé, il faut du moins reconnaître qu'il n'épargne rien 
pour l’accomplissement de ses desseins, et, dans le temps 
où nous vivons, e’est un mérite assez rare pour que nous 
prenions la peine de le signaler. M. i ileyre conçoit l’art dans 
sa plus haute acception, et ne l a jamais confondu avec l'in¬ 
dustrie. C’est à cette cause qu’il faut rapporter le petit 
nombre de ses demies. Bien des peintres qui ne possèdent 
pas la moitié de son savoir multiplient sans effort des com¬ 
positions qu'un jour voit naître et périr. Contents d'eux- 
mêmes, ne rêvant rien an delà de ce qu'ils font, ils donnent 
volontiers le signal des applaudissements, et parfois la foule 
consent à les croire sur parole. Bientôt le bruit cesse, et la 
toile applaudie retourne au néant. La renommée deM. Glmrc 
n’est pas aujourd'hui ce quelle devrait être : il ne s'agit pas 
en effet dans le domaine de l’art de compler, mais bien de 
peser les œuvres. Aussi je crois accomplir un acte de justice 
en étudiant ce qu'il a fait avec une attention scrupuleuse, 
et j’espère que cette étude prouvera aux plus indifférents 
toute l’importance de ses travaux. S’il n’occupe pas encore 
le rang qui lui appartient, j'ai la ferme confiance que l’heure 
de la réparation n’est pas éloignée ; la grâce et la pureté de 
son talent ne peuvent manquer d’obtenir bientôt la popu¬ 
larité qu’elles méritent. 

M. C.leyre fut placé par le hasard chez un maître dont it 
n’a guère suivi les leçons. Géricault élève de Guérin, Barye 
élève de Bosio, ne sont pas plus singuliers que Gleyre, 
élève de M. Hersent. La génération nom elle connaît à peine 
le nom de ce dernier maître, qui continue pourtant d’en¬ 
seigner la peinture à l’École des Beaux-Arts de Paris. Son 
crm re capitale, son Gustave Wasa, a péri dans les llammes, 
et peut-être devra-t-il à celte catastrophe une renommée 
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bien supérieure à celle qu'il pouvait attendre; car cette 
œuvre, interprétée par le burin savant d’Henriquel Dupont, 
et qui a établi la gloire du graveur il y a vingt ans, était 
loin de valoir sur la toile ce qu’elle vaut sur le papier. Le 
burin, plus habile que le pinceau, a donne à la pensée de 
M. Hersent une précision, une harmonie parfaitement inat¬ 
tendues. Le peintre doit des actions de grâces au feu qui 
a dévoré son tableau ; car, dans un siècle ou deux, les éru¬ 
dits, en consultant la planche d'Henriquel Dupont, le clas¬ 
seront peut-être parmi les artistes éminents de la France , 
et Dieu sait qu’il n’a rien fait pour mériter un tel honneur. 
Son Gustave ir«.sa n 1 offrait qu’ime scène purement théâtrale; 
le burin , par une heureuse inlidélité, a trouvé moyen d'é¬ 
largir, de transformer, celte première donnée. Les person¬ 
nages sont demeurés groupés comme au cinquième acte 
d’un itrame du boulevard; mais le graveur a mis tant d’é¬ 
légance et de finesse dans les tètes, tant de souplesse et de 
vérité dans les costumes, qu'il nous a révélé une œuvre 
toute nouvelle. .Maintenant la toile est perdue, et les érudits, 
forcés d'accepter la gravure d'Heiu’iquel Dupont comme 
l'image fidèle du tableau de M. Hersent, s'il leur arrive de 
rencontrer l’analyse impartiale de l’œuvre primitive, au¬ 
ront grand’peine à ne pas accuser le bon sens d'injustice. 

Placé chez un tel maître, M. Gleyre ne pouvait manquer 
de comprendre bientôt l’ins uffisan ce de son enseignement. 
Cependant, avant d’y renoncer, avant d’entreprendre par 
lui-même une série d’éludes indépendantes, il voulut acqué¬ 
rir dans l’atelier de M. Hersent la connaissance complété 
des procédés matériels, qui sont comme la grammaire de 
l’art. Sans accepter le style de son professeur, il sentait 
pourtant qu'il pouvait apprendre de lui les lois générales 
d'une langue qu'il devait plus tard employer librement 
pour l’expression d’une pensée toute personnelle. J 'imagine 
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qu’il n’éprouvait pas une admiration bien vive pour le 
portrait connu sous le nom du Chapeau de paille, et que 
j’ai vu dans ma jeunesse applaudi comme le dernier mot 
de l’art. Il y a pourtant dans ce portrait, dont le modèle 
appartient à la familleDidot, une certaine adresse qui n’est 
pas indigne d’attention. Si la peinture de M. Hersent, dans 
le Chapeau de paille comme dans le Gustave M'usa, est un 
peu trop léchée, elle offre pourtant une étude qui n’est pas 
sans profit: elle révèle clairement ce que peuvent des 
facultés moyennes soutenues par une courageuse persévé¬ 
rance. Envisagées sous cet aspect, les œuvres de !Vi, Her¬ 
sent sont pleines d'enseignements. Doué d’une imagination 
tiède, avec une notion très-incomplète de ia beauté, il a 
trouvé moyen d’obtenir et de garder pendant quelques 
années une renommée de science et de talent, ('.est au 
travail seul, au travail persév érant, qu’il a du ce bonheur 
passager, et maintenant que son nom est entré dans l’oubli, 
il nest point inutile de rappeler la cause de ses succès. 

Un esprit fin et délicat ne pouvait manquer de comprendre 
bientôt tout ce qui manquait à M. Hersent. Aussi, dès que 
M. Gleyre fut libre, il partit pour l'Italie, où il a passé les 
plus belles années de sa vie. Tous ceux qui ont pu feuilleter 
ses calions rendent justice au caractère encyclopédique de 
ses études. Les dessins nombreux qu’il a rapportés se dis¬ 
tinguent en effet par leur variété aussi bien que par leur 
précision. Giotto n’est pas copié avec moins de fidélité que 
Raphaël ; les premiers bégaiements de la peinture renais¬ 
sante sont transcrits avec autant de soin que les accents 
d’un art consommé. Il est facile de démêler dans ers souve¬ 
nirs un esprit de justice et d'impartialité qui ne se ren¬ 
contre pas fréquemment chez les artistes de nos jours. Ce 
n’est pas que M. Gleyre attribue la même importance à 
toutes les époques, à tous les monuments de la peinture 
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italienne. 11 n’a jamais conçu, jamais proféré un tel blas¬ 
phème, non sans cloute, et je n'ai pas besoin de justifier 
l'ardeur qu’il a portée dans lelude de huiles les écoles. 
Sans jamais confondre l'érudition avec la pratique de l’art, 
sans jamais abdiquer - sa personnalité dans l'archaïsme, il a 
compris pourtant toute l’importance de rUistoire pour la 
culture de Fart comme pour la culture de la science, et c’est 
ce qui explique l’immense variété des dessins dont il a rempli 
ses cartons, il a voulu savoir ce que l’Italie avait pensé, ce 
que l’ilalie avait voulu dans le domaine esthétique depuis la 
renaissance jusqu'à uns jours, et. pour contenter sa curiosité, 
il n’a rien négligé. Non-seulement il a vu et bien vu, mais 
il a fixé ses souvenirs d’une manière durable. J’ai souvent 
admiré à Padoue une petite eu lise dont les murailles tout 
entières sont décorées par (natte, et fai maintenant, est deve¬ 
nue la propriété d’une famille vénitienne. Malgré la chapelle 
de Saint-Antoine, malgré le Palais de la Raison, décoré par 
le même maître, celle petite église suffirait pour révéler le 
génie de Cinllo. Eh bim ! M, Cleyre l’a rapportée tout 
entière, et le dessin est si fidèle, qu’en le contemplant je me 
n’oyais encore à Padoue, et toutes les années évanouies se 
réveillaient comme par enchantement. 11 est impossible de 
pousser plus loin le respect du modèle. Ceux qui ont étudié 
Glotte à Padoue retrouvent l'image précise des composi¬ 
tions qu'ils ont admirées : ceux qifi n’ont jamais franchi les 
Alpes devinent, dans les dessins de M. Cleyre, tout ce qu'il 
; ux ail d’exquis et de profond chez le glorieux élève de 
Cimahue. 

Pour bien prouver l’étendue et l’impartialité de son intel¬ 
ligence, pour bien montrer qu'il u’y avait rien d’exclusif 
dans son affection pour Ciolto, M. Cleyre n’a pas étudie 
a^ec moins d’ardeur, transcrit avec une exactitude moins 
scrupuleuse les œuvres de l’école florentine ou de l’école 
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milanaise. Léonard de Vinci, qui procède de Florence et 
qui a fondé l'école lombarde, n’est pas pour lui l'objet d’un 
culte moins fervent. J’ai vu chez lui plusieurs tètes copiées 
dans le couvent de Sainte-Marie des Grâces, et je dois dire 
que ces tètes en apprennent plus sur Léonard que toutes les 
gravures «le ia Cène publiées jusqu'à ce jour. Le burin de 
Mnrghen, si vanté par les ignorants, a défiguré l’œuvre du 
Vinci; dans les dessins de M. Gleyre, je la retrouve telle 
que je l’ai vue, sans altération, sans amoindrissement. Ainsi, 
d’après ces deux exemples, je suis autorisé à croire qu’il a 
interrogé avec la même attention toutes les époques de l’art 
italien ; car entre Giotto et le Vinci l’espace parcouru par la 
fantaisie humaine est tellement vaste et semé de monuments 
si nombreux, que, pour bien comprendre le point de départ 
et le point d’arrivée, il faut de toute nécessité avoir sui\i 
pas à pas le génie italien. Bien que je n’aie pas vu tous les 

dessins rapportés par \L Gleyre, j ai pourtant le droit d'allir- 

|> 

mer qu’il connaît à merveille tous les maîtres compris entre 
ht Cène de San-Miniato et la Cène de Sainte-Marie des i i rares. 
Or, je crois que bien peu d’arl isl.es pourraient se vanter de 
posséder un pareil savoir. Par un rare bonheur, tout en 
grossissant le trésor de ses souvenirs, il a su garder l’indé¬ 
pendance de sa pensée. Ce bonheur, que j’appelle rare, 
rfapparticnt en effet qu’aux intelligences habituées à réagir 
par la réflexion contre les impressions qu'elles reçoivent. 
Les esprits d’une trempe vigoureuse étudient et comparent 
les monuments du génie humain sans jamais voir dans 
l’œuvre la plus parfaite le type immuable «les oeuvres fu¬ 
tures. C’est la seule manière de comprendre l’histoire que la 
raison puisse avouer, ia seule vraiment féconde et salutaire. 
Vouloir que la peinture religieuse commence à Giotto eL 
finisse à fra Ângelico est un caprice de pédantisme bon 
tout au plus à nous égayer, et qi ii ne mérite pas les honneurs 
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de la discussion. Affirmer que les jiins belles madones de 
Raphaël,depuis celle deFoligno jusqu'à celle du palais Pitli, 
sont purement païennes, c’est mécoimaître la loi suprême 
de l’art, l’expression de la beauté. Proscrire les œuvres de 
Michel-Ange comme la source unique du mauvais goût qui 
s’est répandu en Italie après la mort de cet artiste immortel, 
c’est exagérer follement le danger que présente Limitation 
des génies singuliers. A ce compte, ne serait-il pas permis 
de proscrire Eschyle aussi bien que Shakspeare? Les Perses 
et les Euménides, in Tempête et tes Joyeuses commères de 
Windsor , ne sont pas des œuvres moins dangereuses que 
le Jugement dernier de ia chapelle Sixline. M. Gleyre, doué 
d’un rare bon sens, ne s’est associé à aucune de ces doc¬ 
trines exclusives. Tout en respectant la naïveté de Giotto, la 
ferveur de Ira Giovanni, il reconnaît cependant la supério¬ 
rité esthétique de Raphaël, et n’entend jamais sans sourire 
parler du caractère païen de ses madones. Tout en recon¬ 
naissant que Michel-Auge a plus d’une fois blessé le goût 
dans ses œuvres les plus savantes, et que le costume du 
Moïse de Saint-Pierre aux Liens n'est pas précisément un 
modèle de vérité, d lève volontiers les épaules quand il 
entend accuser l’illustre Florentin d’avoir inauguré la déca¬ 
dence. En un mot, Ü comprend toutes les évolutions du 
génie italien, et c’est parce qu’il les comprend toutes qu’il 
n’y a dans ses jugements rien d’étroit, rien d’exclusif. 

L’Italie n’avait pas épuisé sa curiosité. Après avoir con¬ 
templé à loisir les œuvres Les plus glorieuses du génie humain, 
il voulut contempler dans toute leur splendeur les mervei ! les 
delà création sous le ciel de l’Égypte et de la Greeo. Son 
éducation esthétique étaitdésormaiscomplcte : il avait appris 
dans le commerce familier des maîtres les plus habiles tout 
ce que l’Italie pouvait lui révéler; et cependant, avant de 
mettre à profil les leçons qu’il venait de recevoir, il sentait 
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le besoin de poursuivre sa rêverie et sa méditation en face 
d’une nature plus riche, plus éclatante que la nature ita¬ 
lienne. Il a pleinement contenté son envie, et tous ceux qui 
ont pu voir les nombreuses études qu’il a rapportées d’Orient 
s'accordent à dire qu’il a bien employé son temps. L’Égypte, 
l’Abyssinie, ta Syrie, la Grèce, la Turquie ont tour à tour 
exercé son crayon et son pinceau. Monuments, paysages, 
costumes, scènes populaires, il n'a rien négligé; chacun des 
sujets qu’il a choisis est traité avec le même soin. Sa ma¬ 
nière de comprendre l’Orient ne rappelle ni Decamps ni 
Marilhat, et n’a pas moins de charme. J'ai pu comparer le» 
études de M. Gleyre avec les beaux dessins sur papier sen¬ 
sible rapportés d’Orient par M. Du Camp, et mon estime 
s’est accrue en voyant avec quelle fidélité le peintre avait 
reproduit tout ce qu'il avait vu, M. Du Camp a fait pour 
l’Orient, à l’aide du daguerréotype, ce que M. Flacheron 
avait fait pour l*Italie. Sa collection est une des plus riches, 
une des plus variées qui se puissent imaginer. Eh bien! à 
côté même de ces dessins que la lumière trace elle-même 
sur le papier sensible, h côté de ces images où le soleil 
remplace l’œil et le crayon, les études de M. Gleyre ne 

U 

perdent rien de leur valeur. Et quoique M. Du Camp ait choisi 
avec un rare discernement lesmorceaux qu'il voulait copier, 
quoiqu’il ait trouvé moyen de donner aux monuments, aux 
paysages qu’il transcrivait l’intérêt et l’unité d’une véritable 
composition, plus d’une fois cependant M. Gleyre, dans la 
reproduction du même morceau, tout en gardant la même 
précision, à montré d'une façon victorieuse la supériorité 
de l’art intelligent sur l'art impersonnel. Tous les esprits 
éclairés savaient d’avance que le daguerréotype ne détrône¬ 
rait pas la peinture. Toutefois, la comparaison dont je parle 
n’est pas dépourvue d’intérêt, car c’est une preuve de plus 
ajoutée a tant d’autres, et personne aujourd’hui ne peut 
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plus soutenir que le soleil est le plus grand peintre du 
monde. Dans les images tracées par la lumière, tout est 
rendu fidèlement, ce qui est un grand point sans doute; 
mais tous les détails ont la même importance, ce qui est un 
grand défaut. Pour ne pas le comprendre, il faut ignorer 
les notions les plus élémentaires de la beauté. 

Il \ a dans les études rapportées d’Orient par M. Gleyre 
de quoi travailler pendant dix ans; j'espère bien qu’elles ne 
resteront pas toujours enfouies dans les cartons; car il suffi¬ 
rait souvent de placer parmi les ruines de Thèhcs ou de 
Memphis deux ou trois personnages pour composer un 
tableau. Jusqu'ici l’auteur na fait aucun usage de ces 
richesses si laborieusement amassées, et vraiment c'est 
grand dommage, car Oecamps et Marilliat n’ont pas épuisé 
l’Orient, et je suis sûr que M. Glevre trouverait dans ses 
souvenirs de voyage les éléments de nombreux tableaux 
pleins de grandeur et de nouveauté. Malheureusement il se 
défie de ses forces, et cette disposition, excellente en elle- 
même, puisqu'elle rend l’artiste sévère pour ses a*uv res, 
devient un danger lorsqu elle n’est pas contenue dans de cer¬ 
taines limites. M. Gleyre, pour donner la mesure complète 
de ses [acuités, aurait besoin d'encouragements, et jusqu'ici 
les encouragements ne lui ont pas été prodigués* Le conseil 
municipal, qui décore tant de chapelles, ne s’est pas encore 
avisé de lui en confier une. Aussi je ne m’étonne pas que 
M. Glevre doute de lui-même. Je voudrais qu'une occasion 
publique lui lut offerte de montrer tout ce qu'il sait; c'est 
à la peinture murale qu’il faudrait appliquer son talent. La 
Pentecôte qu’il achève pour l'église de Sainte-Marguerite est 
un encouragement au-dessous de ses travaux, et d ailleurs 

ce n'est pas une peinture murale. 

Les premiers débuts de M. Gleyre ne remontent pas au 
delà de 1840. Dans cet intervalle de dix ans, il a produit 
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une série d’œuvres peu nombreuse. J'espère démontrer, par 
une analyse attentive, que l'importance et la variété des 
pensées exprimées par l’auteur siflïisent pour établir ta durée 
de son nom. C’est une bonne fortune pour la critique d’avoir 
à discuter des œuvres conçues à loisir, exécutées avec per¬ 
sévérance. Il lui arrive trop souvent de se trouver en face 
d’œuvres éphémères, improvisées au hasard, et qui ne sou¬ 
tiennent pas la discussion. Si les tableaux de M. Gleyre 
soulèvent plus d’une objection, ils ont du moins l’avantage 
de susciter des réflexions de l’ordre le plus élevé. On peut ne 
pas partager tous les principes qui ont conduit la main de 
l’auteur, mais il n’est pas permis de méconnaître le zèle 
qu’il a déployé dans l’accomplissement de su volonté. < lhacune 
des figures tracées par son pinceau présente un sens déter¬ 
miné : ni l’attitude, ni la physionomie ne prêtent à l'équi¬ 
voque. La critique est donc placée sur un terrain solide, la 
discussion peut s engager en toute sécurité. Ce n’est pas là 
sans doute un bonheur vulgaire. Les compositions impro¬ 
visées déroutent le raisonnement le plus sincère par l’am¬ 
biguïté du sens qu’elles présentent *. l’intelligence hésite 
entre l’approbation et le blâme. Lt n’est-ce pas d'ailleurs 
gaspiller le temps que de l’employer à discuter des pensées 
que l’auteur lui-même n’a pas pris la peine de déterminer 
avant de les exprimer ? 

Le premier ouvrage de M. Gleyre, le premier du moins 
qui ait été offert aux regards du public, représente Saint Jean 
dans Hic de Palhmas. Les critiques habitués à chercher dans 
la peinture ce que la peinture ne saurait donner ont pro¬ 
noncé sur cet ouvrage des jugements assez étranges : les 
uns, pour faire preuve d’érudition, lui ont reproche de ne 
pas rappeler en traits éclatants les nombreux voyages de 
ï’apotre; les autres, croyant témoigner leur générosité, ont 
bien voulu reconnaître sur le usage du saint la trace lumi- 
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neuse de sis pérégrinations. Je ne m'arrêterai pas à discuter 
ces deux classes de jugements également contraires au bon 
sens. Il est évident, en effet, qu'il n'est pas donné à la pein¬ 
ture de rappeler la vie antérieure du personnage qu'elle a 
choisi. La peinture, comme la statuaire, n’a qu’un moment 
à représenter; c’est à la poésie seule qu’il appartient d’em- 
brasser d’un seul regard et d’offrir à notre curiosité les 
différents moments d’une même vie. À moins de revenir aux 
premiers bégaiements de l’art, la peinture doit s’abstenir 
sévèrement de toute lutte avec la poésie. Ce qui est vrai, 
ce qu’il faut dire, ce que personne ne pourra contester, c’est 
qu'il y a dans le Saint Jean de M. Gleyre une science pro¬ 
fonde, une rai e élégance. Cette part faite à la louange, il 
es! juste d’ajouter que le peintre n’a pas accordé assez d’im¬ 
portance à l’idéal. Le visage exprime à la fois la rudesse 
d’un solitaire et la méditation d'un saint enlevé à la terre 
par de fréquentes extases. Cependant les esprits familiarisés 
avec les œuvres capitales de la renaissance souhaiteraient 
plus de grandeur, plus de sévérité dans les lignes. Il est 
facile de deviner que M, Gleyre, pour éviter la banalité, 
s’est astreint à copier presque littéralement un modèle réel. 
Je reconnais volontiers que son espérance n’a pas été déçue. 
Certes, il n’y a rien de vulgaiiv dans »m Sain! Jean, rien 
qui sente les traditions de l’école. Le caractère individuel 
du visage exclut toute pensée de réminiscence. Reste àsavoîr 
si le caractère individuel, très-estimable en soi, suffit pour 
réunir tous les suffrages : quant à moi, je ne le pense pas. 
Au temps de Masaecio, c’était un point) très-important : car 
il s’agissait de rompre violemment avec la tradition; il s’a¬ 
gissait de renvoyer au néant toutes ces tètes de \ierge, de 
Christ et de saints, que les Byzantins avaient importées en 
Italie, et que les premiers peintres florentins se transmet¬ 
taient, de génération en génération, comme des recettes dont 
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il n’était pas permis de s’écarter. Aussi les contemporains 
de Masaccio ont-ils accueilli avec autant de joie que d’éton- 
nemcnt la chapelle du Carminé, et leur joie était une joie 
légitime. Tous ceux, en eflot, <pti ont pu comparer l’œuvre 
de Masaccio à l’œuvre de son maître, Masolino de Panicale, 
reconnaissent la différence profonde qui les sépare. Chez 
Masolino, la tradition domine encore; chez Masaccio, toutes 
les ligures sont empreintes d'un caractère individuel, toutes 
les têtes sont étudiées d’après nature, et rien n’est livré aux 
hasards de la fantaisie. Est-ce à dire que le succès obtenu 
pai*Masaccio condamne tous les peintres à suivre sa trace? 
Ce serait, à mon avis, une étrange manière de comprendre 
rhistoire de l’art. Oui, sans doute, l’exemple de Masaccio 
porte avec lui son enseignement : il est bon, il est sage de 
donner à toutes les ligures un caractère indiv iduel ; mais 
toutes les lois de l’art ne sont pas comprises dans l’indiv i¬ 
dualité, Après Masaccio, Florence, Rome, Parme et Venise 
nous ont montré tout ce que l’idéal peut ajouter de graiulei i r 
et d’harmonie aux cléments fournis par la réalité. Léonard de 
Vinci, Raphaël, Corrége et Titien, tout en respectant, tout 
en étudiant avec ardeur les modèles que la nature leur 
offrait, n’ont pas cru pouvoir se dispenser de les idéaliser, 
d’en effacer les détails purement anecdotiques. M. Gleyre, 
en peignant son Saint Jeun, a méconnu cette nécessité; 
aussi son œuvre a-t-elle contenté les connaisseurs sans 
émouvoir la foule. C’est que la foule, sans avoir jamais 
réfléchi sur le rôle de l’idéal dans l’ait, en tient compte à 
son insu dans les jugements qu’elle porte. Les connaisseurs, 
tout en voyant ce qui manque à l'œuvre de M. Gleyre, ont 
rendu justice à la précision du dessin, à la fermeté du mo¬ 
delé, à l’ampleur des draperies. 

Comment l’auteur, qui avait vécu si longtemps dans le 
oimnerce familier des mûmes italiens, a-t-il pu oubliersi 
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vile les leçons qu’il avait reçues d eux? Il se présente une 
explication toute simple, et je crois qu’elle suffit pour excu¬ 
ser sa conduite. En 18 10, quand SI. Glevre peignait son 
Saint Jean, la liberté tenait bien peu de place dans la 
peinture religieuse : la fantaisie régnait en souveraine dans 
la représentation des sujets empruntés au moyen âge; s’a¬ 
gissait- il de l'Ancien ou du Nouveau Testament, la tradition 
reprenait ses droits et en usait av ec une rigueur despotique. 
En présence d’un tel spectacle, M. Glevre s’est cru autorisé 
à suivre l'exemple de Masaccio: ce que l'élève de Masolino 
avait fait pour combattre les lîv/.autins, ü a cru pouvoir, il 
a cru devoir le faire pour combattre l’école sans nom qui 
s’attribuait le monopole de la peinture religieuse. Si telle a 
été sa pensée, sans l'accepter comme irréprochable, nous 
devons du moins la juger avec indulgence. 11 a eu tort san 
doute de remonter à Masaccio, sans tenir compte des maîtres 
qui ont élargi la voie; mais il a bien fait de réagir contre 
le goût pusillanime et Servile qui dominait la peinture reli¬ 
gieuse. 

Au temps oit nous vivons, quelle que suit la branche de 
l’art à laquelle on s’attache, il ne faut jamais perdre de 
vue les enseignements du passé : tout ce qui a été fait doit 
servir de guide aux générations nouvelles. C’est pour avoir 
méconnu celte vérité que M. Glevre n’a produit qu’une 
o'iiwe incomplète : son Saint Ivan, malgré toutes les qua¬ 
lités qui le recommandent, ne parle pas assez vivement à 
l'imagination. Ce visage, tout en exprimant le recueille¬ 
ment, la méditation et l’extase, tient par trop de points 
aux visages que nous voyons chaque jour. Emporté par le 
désir d’imprimer au personnage un caractère 
l'auteur a néclicé le soin de l'idéaliser: c’est une figure 
admirablement peinte, ce n’est pas une figure poétique. La 
distinction est trop facile à saisir pour que je prenne la 
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peine de l’expliquer. Cepondant il y a dans ce premier 
ouvrage un présage heureux, qui s’est pleinement justifié. 

Le Soir est une des plus charmantes compositions de 
l’école moderne. Je n’ai jamais eu un goût très-prononcé 
pour l’allégorie; cette manière d'exprimer la pensée est 
presque toujours dépourvue d'animation. Malgré l’heureux 
emploi que Poussin et Rubens ont su faire de l’allégorie, 
je m’en défie, et je ne voudrais conseiller à personne de la 
choisir; mais le Soir de M. (ikyre répond à toutes les objec¬ 
tions. Le sujet s’explique clairement, et le spectateur com¬ 
prend si Lien l'intention de hauteur, qu’il ne songe pas à 
se demander s'il a de\ant ks veux des peSNBi ■ a e es réels 
ou des personnages allégoriques. I/homme assis au rivage 
et qui voit s’enfuir les illusions, les espérances de sa jeu¬ 
nesse, réveille dans toutes les âmes des souvenirs poi¬ 
gnants qui non! pas besoin délie commentés: c’est la 
WM'ilé même, prise sur le fait et traduite dans un lan¬ 
gage élégant et pur. Le que j’admire dans celte compo¬ 
sition, ce n’est pas seulement la simplicité de la donnée, 
que personne ne saurait méconnaître; c’est aussi la préci¬ 
sion du dessin, le choix heureux des tons, l'harmonie gé¬ 
nérale qui permet d’embrasser d’un seul regard tous les 
détails du poème. Les figures placées sur lu barque sont 
traitées a v ec une rare délicatesse, et la lumière crépuscu¬ 
laire qui les baigne nous laisse apercevoir le soin studieux 
qui a présidé à l’achèvement de toutes les parties. Attitudes, 
pli y siuimniies, extrémités, toutest rendu a\ ec le même savoir, 
avec lemême bonheur. Les tètes sourient avec une expression 
de joie ironique, ri semblent railler le penseur assis au ri¬ 
vage. î/allégorie ainsi comprise n’a plus rien d’inanimé : 
c’est une création puissante et sereine quidominela réalité 
et nous emporte dans un monde supérieur. Les femmes vêtues 
de 1 danc aux épaules unes, qui tiennent dans leurs mains 
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un lulh d‘i \ dire, représentent à merveille les splendides espé¬ 
rances qui ont bercé nos premières années et qui s’évanouis¬ 
sent comme un songe à mesure que tes années creusent 
nos tempes et dépouillent notre front; c'est la fuite de la 
jeunesse, la fuite de la crédulité. M. (ileyre savait très-bien 
ce qu i! voulait dire, et l a très-bien dit. 

Le danger constant de l’allégorie est d’accorder trop 
d'importance à la pensée prise en elle-même, et de ne pas 
parler aux yeux assez vivement. L’auteur du tableau qui 
nous occupe a compris le danger, et, tout en s'adressant à 
l'imagination, il a contenté le regard des connaisseurs. 
Loëte par F inspiration, il est demeuré peintre dans l'expres¬ 
sion de sa volonté; c’est pourquoi son tableau a résolu vic¬ 
torieusement un des problèmes les plus difficiles que 
puissent se proposer les arts du dessin: il excite la pensée 
comme une page de philosophie, et ne sort pourtant pas 
des conditions de la peinture. C'esl un bonheur qui n'ap¬ 
partient qu’aux hommes familiarisés avec les monuments 
les plus parfaits de leur art. Les esprits méditatifs, qui 
connaissent d’une manière incomplète la langue qu’ils 
veulent parler, sont exposés à de fréquentes méprises. Lors 
meme qu’ils ont conçu une pensée vraie, il leur arrive trop 
souvent de choisir pour la rendre nue forme qui n'appar¬ 
tient pas à l’art qu'ils pratiquent. Les uns, en taillant le 
marbre, suivent les données de la peinture; d'autres, en 
maniant le pinceau, se laissent égarer par les souvenirs de 
la statuaire ; d’autres enfin, au lieu île chercher pour leur 
pensée une forme précise, sculpturale ou pittoresque, se 
Contentent d'indiquer en traits confus ce qu’ils ont \oiilu 
dire, et laissent au spectateur le soin d’achever ce qu’ils 
ont ébauché. Le Soir de M. Lièvre ne mérite aucun de ces 
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reproches, fi est évident que l'auteur ne s’est mis en route 
qu’a près avoir bien marqué, non-seulement le but qu il 
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voulait atteint Ire, mais la ligne qu’il devait parcourir. Il 
h j a dans sa composition rien de sculptural, rien de 
littéraire. Les femmes qui saluent de leur sourire le pen¬ 
seur assis au rivage n'ont rien à démêler avec les bas-re¬ 
liefs que la Grèce et l'Italie nous ont laissés; et leurs mou¬ 
vements, conçus et rendus selon les données de la peinture, 
ne laissent rien à deviner, rien à compléter. 

Il y a pour l'éclosion spontanée de la pensée, comme pour 
l’édosion des fleurs, un temps marque par des lois impé¬ 
rieuses et que nulle volonté ne saurait abréger. Toutes les 
fois que la paresse ou l'orgueil tentent de violer ces lois, le 
châtiment ne se fait pas attendre. La pensée qui n’a pas été 
fécondée par une méditation laborieuse se produit sons une 
forme incomplète et confuse: M. Gleyrc ne l’ignore pas. 
Depuis son séjour en Italie, il a pu comparer à loisir les œuvres 
nées à (mue et les œuvres nées avant le temps voulu. Aussi, 
av ;uif de nous représenter la fuite des illusions, il a pris 
conseil de Nicolas Poussin et lui a demandé Part d'exprimer 
clairement une idée sérieuse. Il a îiilerrosé dans tous les sens 
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l'intention qu'il avait conçue, et ne s’est décidé à la révéler 
qu’après avoir trouvé un langage à l’abri de toute équi¬ 
voque. La méditation, en lui montrant tous les écueils d’un 
tel sujet, lui a montré en même temps comment il pouvait 
les éviter, et son tableau n’offre la trace d’aucune incerti¬ 
tude, d’aucune hésitation. Je ne dis pas qu’il ait été conçu 
en un jour, je suis loin de le penser; mais, du moins, si 
les tâlonnernents ont été nombreux, le spectateur nesl pas 
mis dans la confidence, cl lorsqu’il s’agit de produire une 
œuvre au grand joui*, c’est le point important. Ceux qui 
regardent ne tiennent pas à savoir si fe tableau placé devant 
leurs yeux a été fait, défait et refait vingt fois avant de 
prendre une forme définitive. Pourvu que la pensée s’ex¬ 
plique clairement, ils ne demandent rien de plus, et ils ont 
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raison, flaire vite et bien faire sont deux points très-dis¬ 
tincts; les plus grands maîtres de la renaissance ne l’igno- 
raicnt pas, et les plus féconds seraient accusés de stérilité 
par les improvisateurs (h* nos jours. Le Soir de M. Glcyre 
est conçu d’après les principes que nous ont légués ces 
hommes illustres, sévères pour eux-mêmes, et qui, pour 
rendre dignement leur pensée, ne ménageaient ni temps 
ni veilles. IL n’a pas tenu à faire vite, il a tenu à bien faire, 
et les applaudissements qu’il a recueillis lui ont prouvé 
qu’il ne s’étâit pas trompé, en marchant d’un pas lent pour 
atteindre plus sûrement le but. 

IUnis la Séparation des .{poires, je retrouve toutes les 
qualités qui recommu ru I aient Saint Jeu» dans{'Unie Lathmos, 
et je constate avec plaisir la présence d’une qualité nouvelle, 
je veux dire la présence de l'idéal. S'il est vrai, en. effet, 
que tons Ses apôtres sont dessinés d’après nature, s’il est 
Vrai que chaque physionomie est empreinte d’un caractère 
individuel dont l’étude de la nature a pu seule fournir les 
éléments, il n’est pas moins Vrai queTimagination de l’au¬ 
teur joue dans cet ouvrage un rôle important. Ce qu’il avait 
vu, ce qu'il avait observé avec une attention vigilante, il 
a su le transformer, l'agrandir, et c’est à nos yeux, Je témoi¬ 
gnage le plus éclatant qu’il pût donner de son intelligence; 
car L’imitation, si parfaite quelle soit, ne sera jamais, quoi 
qu'on dise, le dernier mot des arts du dessin. On a beau 
vanter le portrait d’Érasme, qui sans doute mérite les plus 
grands éloges : on ne persuadera jamais à un esprit éclairé 
qu'Holbein soit l’expression la plus élevée de la peinture. 
J’admire profondément le talent de ce maître illustre; 
cependant mon admiration ne ferme pas mes yeux aux 
dangers de la méthode qu'il a suivie. Les détails qu’il a 
multipliés et qui excitent lu stupeur des badauds sont pour 
moi la partie mesquine de son talent. Si Holbein, comme 
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imitateur de la réalité, mérit e les louanges les plus ardentes, 
il faut reconnaître qu’il a poussé trop loin la ferveur anec¬ 
dotique. M. (deyre, en peignant la Séparation des Apôtres , 
a tenu compte des objections suscitées par son premier 
ouvrage. Le caractère anecdotique a disparu, et l'idéal a 
pris possession de la toile. C’est un progrès évident que je 
signale avec bonheur. Saint Jeun dans nie de Pathmos n’é¬ 
tait que l’imitation fidèle, l’imitation littérale d’un moèlde 
réel; dans la Séparation des Apôtres , le style de Lait leur 
s’est agrandi. Variété de physionomies, variété d’attitudes, 
variété de draperies, tout démontre les études profondes 
dont il s’est nom ri. Je sais que les esprits frivoles, qu’on 
appelle beaux esprits, sont habitués à dédaigner les sujets 
évangéliques; c’est une preuve d’ignorance qui ne mérite 
pas une minute d’attention. Tous ceux qui connaissent T his¬ 
toire de la peinture savent que l'Ancien et le Nouveau Tes¬ 
tament sont les sources les plus fécondes où ait puisé le 
génie italien. M. Glewe, en choisissant pour thème la Sé¬ 
paration des Apôtres au pied de la croix, a fait [trouve de 
sagacité, il n’y a dans un tel sujet rien de théâtral, rien qui 
s’adresse aux goûts puérils de la foide. C’est une idée 
mâle et sévère, franchement acceptée, franchement tra¬ 
duite. Il y a dans ce tableau une qualité bien rare, la spon¬ 
tanéité : on sent, en regardant les apôtres, que Fauteur les 
a conçus, les a composés sans efforts. Il aurait pu sans doute 
donner plus de grandeur, [dus d’élévation aux visages des 
apôtres. Lu consultant ses souvenirs, il n’aurait pas eu 
grand’peine à contenter les juges les plus sévères: guidéj»ar 
le bon sens, au lieu de reproduire pour la centième fois les 
types consacrés par la tradition, il a voulu créer des lypes 
nouveaux, et sa volonté s’est accomplie. Je reconnais dans ce 
tableau la lecture attentive de 1Cvangile. Les apôtres de 
M. Gleyre n’ont rien qui. (appelle renseignement acadëmi- 
















que. L'auteur, avant de se mettre à IVrinri', a pris la peint* 
d'interroger saint Jean et saint Lin . et sa curiosité lui a porté 
bonheur. Tous les apôtres, eu effet, ont le caractère que 
ITé angîle leur assigne. Il est facile d’apereeuiir un mélange 
d’extase et de rusticité. Or personne n’ignore que les pré- 
dicateurs de la foi nom elle appartenaient aux classes labo¬ 
rieuses. M. Gleyre, en nous représentant la Séparation des 
Apôtres , s’est souvenu à propos de cette donnée si authen¬ 
tique et si longtemps méconnue. Les personnages qu’il a 
réunis au pied de la croix sont des pêcheurs, des charpen¬ 
tiers, des laboureurs, des \ igiiernns. Le caractère rustique 
est à oies jeux un mérite de premier ordre; c’est le type 
indiqué par l’Évangile, et M. Gleyre a su le rendre avec une 
étonnante habileté. 

Si de la pailie purement idéale je passe à la partie ma¬ 
térielle, je n’ai pas à constater un progrès moins éclatant : 
toutes les têtes sont étudiées avec un soin scrupuleux ; les 
yeux regardent, les bouches partent. U serait difficile de 
trouver, parmi les maîtres les plus habiles, une imitation 
plus fidèle de la réalité; et cependant l’imagination joue un 
rôle important dans celle œuvre qui, pour les jeux igno¬ 
rants, n’est que la transcription littérale de la nature. Les 
mains et les pieds sont rendus avec une précision que je me 
plais à louer : c’est une louange que les artistes contempo¬ 
rains s'appliquent rarement à mériter; ils emploient toutes 
leurs facultés à combiner des effets de théâtre, et regardent 
l’achèvement (les extrémités comme une tâche au-dessous 
d’eux. M. Gleyre, éclairé par l’exemple des maîtres italiens, 
s’est résigné sagement à traiter les mains et les pieds awc 
autant de soin que les tètes, et je lui éli sais tuai gré. Je ne 
dis pas que la Séparation des Apôtres soit un ou\ rage a l’abri 
de tout reproche. Quoique la part faite à l'imagination soit 
assez riche, elle pourrait être plus riche encore. Toute lois 
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cette page nouvelle, comparée au premier tableau que 
M. Gleyre nous a donné, marque un progrès tellement évi¬ 
dent, qu’il faudrait fermer les veux pour ne pas le recon¬ 
naître : c'est le même savoir, le même zèle, soutenu par 
une imagination plus hardie ; c’est la réalité enrichie, 
agrandie par l’invention; or, tous ceux qui ont étudié les 
arts du dessin savent que la peinture et la statuaire, malgré 
leur point de départ, ne se réduisent pas à l'imitation litté¬ 
rale de la réalité. Les deux hommes qui sont pour nous 
l’expression la plus haute de la Grèce et de l’Italie, Phidias 
et Raphaël, nous ollreut dans leurs œuvres quelque chose 
de [dus que la réalité. M. Gleyre ne l’ignore pas, et nous 
l’a [trouvé dans sa Séparation des Apôtres; s'il n’a pas accordé 
à l'imagination tout ce qu’il pouvait lui accorder, il lui a 
lait du moins une très-large part. 

La Nymphe Èeho, qui malheureusement n’est [tas restée 
en France, nous montre le talent de M. Gleyre dans toute 
sa splendeur et toute sa Finesse. Rien de plus simple qu'une 
telle donnée, mais aussi rien de plus difficile à traiter, car 
il s’agit d’exprimer la beauté, la grâce, la jeunesse d’un 
être plus qu’humain. Rien qui excite la pensée, rien qui 
en flamme l’imagination. Toute ta tâche du peintre se réduit 
à créer une figure qui nous charme et nous ravisse. Tous 
ceux qui ont vu le tableau de M. Gleyre s'accordent à re¬ 
connaître qu’il a traité cette donnée avec nu rare bonheur. 
Le tvpc qu'il a choisi, plein d'élégauee et de souplesse, est 
celui d’une jeune tille âgée de seize ans. La figure vue de 
dos ne laisse apercevoir que le profil du visage. La nymphe 
appelle Narcisse, et pour entier sa voix porte sa main a ses 
lèvres. Toutes les parties de ce beau corps, depuis les pieds 
jusqu’aux épaules, sont rendues avec une précision, une 
pureté que les plus habiles auraient grand'peiue à dépasser. 
Le spectateur, eu caressant du regard le dos et les hanches 
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de cette nymphe, comprend que tous ses mouvements sont 
réglés par une di\ ine harmonie. l/.ril ivlmuxe sur cette 
toile tous les cléments de la beauté si habilement observés, 
rendus si fidèlement par les statuaires de la Grèce ; et cepen¬ 
dant l’esprit devine sans peine que M.Gleyre n’a pas seule¬ 
ment consulté tes marbres d’Athènes, mais bien aussi la 
nature dans tout son éclat, la jeunesse dans son premier 
épanouissement. Le souvenir des belles œuvres que l'anti¬ 
quité nous a laissées a guidé sa main sans enchaîner sa 
pensée : au lieu du modèle transcrit, nous avons le modèle 
interprété. Les parties accessoires de la composition ne sont 
pas rendues avec moins de charme. Les plantes qui tapis¬ 
sent le terrain, le feuillage qui abrite la nymphe sont étu¬ 
diés avec autant de soin que la nymphe elle-même. l'n mar¬ 
tin-pêcheur perché sur une branche étale aux veux éblouis 
toutes les richesses de son plumage. 11 est vraiment fâcheux 
que cet ouvrage excellent ne soit pas aujourd’hui dans la 
galerie du Luxembourg. Je voudrais au moins qu’un gra¬ 
veur habile entreprît de le reproduire. Pour accomplir une 
telle tâche, il faudrait un burin savant et patient. Parfois 
il arrive que le graveur embellit ce qu’il copie, comme Ta 
fait Audran pour Le Brun. Pour copier la Nymphe Echo, la 
plus scrupuleuse fidélité devrait s’allier au savoir le plus 
complet. Quoique les amateurs de peinture soient toujours 
jaloux des trésors qu’ils possèdent, j’aime à penser que le 
banquier de Cologne qui peut chaque jour contempler à 
loisir le tableau de M. Gleyre ne refuserait pas la permis¬ 
sion de le graver; car cette forme de reproduction, en po¬ 
pularisant Fœuvrc originale, lui donnerait une valeur nou¬ 
velle. 


La itfor* du major Davel ne laissait pas grande liberté à 
la fantaisie. Cependant M. Gleyre. tout en respectant les 
données de l’histoire, a su composer un tableau plein d’in- 
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te rut et de grandeur. Fe personnage, peu connu en (rance, 
est populaire dans le canton de Vaud ; car il est mort 
martyr de son dévouement patriotique. Il voulait affranchir 
Lausanne de la domination bernoise. La cause était bonite 
et digne de son courage. Malheureusement l'intelligence de 
Dax el n’était pas à la hauteur de son caractère. J /amour de 
son pays l'avait exalté jusqu’à l’extase. Ou peut voir dans 
un curieux travail, public par M. Olivier, tout ce qu'il y 
avait d'étrange et de mystique chez le major Davel. Dans 
les premières années du dix-lmitième siècle, landis que la 
France était gouvernée par le régent et le cardinal Dubois, 
Davel avait des visions comme en plein ino\en âge. Impré¬ 
voyant, imprudent, maladroit dans sa conduite, il mourut 
avec la fermeté d’un héros, avec la résignation d’un saint, 
ne me u\ de donner son sang pour la lié qu'il avait embras¬ 
sée. Le tableau de M. Gleyre reproduit simplement ce que 
l'histoire nous apprend, il règne dans toute la composition 
une gravité austère qui s’accorde très-bien avec le sujet. 
Davel, placé entre deux ministres de la religion, envisage 
sans trembler le bourreau appiné sur l’épée à deux mains 
qui va lui trancher la tête. Le peintre a parfaitement rendu 
le caractère mystique du personnage. 11 y a dans les veux 
du major Davel une sérénité qui ^'appartient pas à la terre. 
Le héros attend du ciel la récompense de son abnégation. 
La crainte du supplice s'efface devant l’espérance de la ré¬ 
munération. Le visage de Davel exprime très-clairement Ja 
pensée que j'indique. Les ministres de la religion qui le 
c< >t isi dent, le 1>< iurreau qui s'apprête à le décapiter, les soldats 
qui contiennent la foule frémissante, sont pénétrés d éton¬ 
né ment et d’admiration. Lausanne, qui possède aujourd’hui 
ce tableau, la reçu avec joie et le garde avec orgueil; il 
serait difficile, en effet, de rendre plus simplement, plus 
sévèrement, les derniers moments d’un héros et d’un martyr. 
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Ravel, dont le nom est inconnu dans les trois quarts do 
l'Europe, est pour les paysans memes du canton de Vaud 
un personnage poétique. La légende n’a pas négligé d’em¬ 
bellir et d’agrandir les traits principaux de celte vie étrange, 
qui, dans sa réalité nue, est déjà digne de respect. Lausanne, 
eu consacrant le souvenir de cette mort héroïque, a fait 
[n euve de discernement ; car le dévouement poussé jusqu’à 
l’abnégation n’est pus assez commun pour qu’on néglige de 
l'encourager, de le susciter. M. Glevre s’est associé à la 
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pensée de Lausanne avec une ardeur digne du sujet, et son 

ffe 

tableau ne manquera jamais de réunir les sullï agesde tous 
les hommes habitués à comparer l'œuvre qu’ils ont. devant 
les yeux avec lus conditions imposées à l’auteur. La Mort 
du major Duvet sera toujours pour les juges éclairés une 
composition savante et vraie. 

J’arrive aux Bacchantes, c’est-à-dire au dernier, au meil¬ 
leur ouvrage que M. Glcyre ait offert au public. Le sujet 
choisi par l’auteur peut séduire à Bon droit les amis sérieux 
de l’art, car il n’y a rien dans ce sujet qui sc rattache aux 
idées purement littéraires. Si les bacchantes ont été digne¬ 
ment célébrées par Virgile, Théocrite et Euripide, la ma¬ 
nière dont SL Glcyre a conçu son tableau n’a rien à démê¬ 
ler avec la poésie grecque ou latine. Ce tableau est empreint 
d’un caractère spontané. Sans prétendre à la div ination, je 
crois volontiers que Virgile, Théocrite et Euripide sont 
parfaitement étrangers à la conception de cet ouvrage. 
M. Glevre, dans son voyage en Orient, aura vu une danse 
de jeunes tilles, énergique, haletante; ce souvenir, une 
fois gravé dans sa pensée, il aura éprouvé le besoin de le 
traduire sur la toile, et, au lieu de nous le montrer sous sa 
forme réelle, au lieu de mettre sous nos yeux ce qu’il avait 
vu et rien de plus, il s’est résolu à transformer l’image 
conservée dans sa mémoire, à l'agrandir en baptisant du 
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nom de bacchantes les jeunes filles de Corfou, do Smyrne 
ou d’Athènes, dont les gracieuses figures passaient et repas¬ 
saient dans ses rêves. Que plus tard, une fois décidé à traiter 
ce thème poétique, fi ait consulté les monuments de l’an¬ 
tiquité qui pouvaient le guider dans cette difficile entre¬ 
prise; qu’il ait interrogé avec une assiduité vigilante toutes 
les œuvres que ta Grèce et l'Italie nous ont laissées; qu'il 
n’ait rien négligé, depuis les Géorgiques jusqu’aux \ases 
d’Hamilton, je le crois volontiers; mais ce qui donne une 
valeur inestimable, un charme singulier à l'oeuvre de 
H. Gleyre, c’est la sobriété parfaite, la modestie exemplaire 
avec laquelle se produit son érudition, 11 est hors de doute 
qu'il a consulté plus d’une fois les vases étrusques, il est 
certain qu’il a vécu dans le commerce familier d’Hercula- 
num et de Pompéi; mais fi a si bien dissimulé la science 
acquise par des éludes laborieuses, fi a donné à toutes ses 
lectures, à tousses dessins recueillis ;i\ee patience, un ca¬ 
ractère si nouveau, si personnel, que la majorité des spec¬ 
tateurs verra sans doute dans ce tableau une œuvre de 

■ 

pure fantaisie. Les Bacchantes, je le proclame avec joie, 
nous reportent aux meilleurs temps de la peinture. Si les 
monuments de l’art antique jouent un rôle important dans 
ce lableau, ils n’ont cependant rien enlevé à l'indépendance 
de l’auteur. L’expression si variée (les figures, depuis la 
prêtresse qui préside aux mystères jusqu’à la bacchante 
épuisée par la danse qui est tombée à demi morte aux 
pieds de la prêtresse, depuis la jeune tille dont la cheve¬ 
lure noire comme P ébène ruisselle en flots abondants, dont 
le corps nu resplendit en pleine lumière, jusqu’à celle qui 
marque le rhythme de la danse, tout excite l'intérêt, tout 
enchaîne l'attention. Le fond du tableau est d’une couleur 
charmante. Quant au dessin des figures, il se distingue par 
une rare élégance. Les mains et les pieds ne sont pas 
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traités avec moins de soin que les torses. L’auteur s’est 
efforcé dans toutes les parties de son œuvre de réaliser 
pleinement l’idéal qu’il avait rêvé. Quoique le shle de 
cette composition révèle clairement un homme sévère pour 
lui-même, il me semble que M. Glevre doit être à peu près 
content. Je n’ose croire qu il le soit tout à fait, malgré le 
plaisir que j'ai éprouvé à contempler ses Bacchantes; car 
il est dans la destinée de tous les artistes éminents de ne 
jamais trouver leur puissance au niveau de leur \okm!é. Ils 
ont beau s’évertuer : tandis qu’ils nous élminent, qu’ils nous 
charment, ils trouvent au fond de leur pensée un type supé¬ 
rieur à l’œuvre qu'ils nous montrent; à l’heure même où 
ils recueillent nos applaudissements, ils blâment comme 
incomplet ce que nous admirons. Toutefois, quelle que soit 
l’opinion de M. Glevre sur ses Marchantes, je n’hésite pas à 
les recommander comme une œuvre de premier ordi v, et 
je regrette sincèrement que ce tableau soit parti pour Madrid ; 
sa place était marquée dans la galerie du Luxembourg. II y 
a dans cette composition un savoir, une élévation de style 
qui désignent évidemment M. Glevre pour les travaux de 
peinture monumentale. Quel que soit le sujet confié à ce 
talent sérieux, païen ou chrétien , nous sommes sur d’a¬ 
vance qu’il sera traité sous une forme sévère. 

il me reste à mentionner trois portraits gravés pour le 
Plutarque français : Hoche, Voltaire et Rousseau. Ces trois 
portraits reproduisent avec une admirable fidélité le type 
individuel des trois personnages. 11 y a clans le visage, 
dans T attitude du général Hoche un mélange de tierté 
virile et d’austérité antique, dans le visage de Voltaire une 
malice railleuse, dans le visage de Jean-Jacques Rousseau 
mie mélancolie pénétrante. Jamais, je crois, ces trois uio 
dèles n'ont été rendus plus finement. 

Je peux donc affirmer sans crainte que M. Glevre oecu- 
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pera un rang élevé dans l’histoire de l’école française. Ses 
œuvres, bien que peu nombreuses, suffisent à marquer sa 
place. Combien de peintres vantés pendant quelques années 
pour leur lécondité sont aujourd'hui enveloppés dans un 
légitime oubli! La lenteur du travail est pour les o uvres 
de M. Gleyre une garantie de durée. Pour que le nom d’un 
artiste demeure, il ne s’agit pas de prodiguer des simu¬ 
lacres de pensées, il faut produire des pensées complètes 
et vivantes, des pensées années de toutes pièces. C’est la 
conduite que M. Gleyre a suivie. Chacune de ses pensées 
est éclose à son heure, et soutient victorieusement l’analjse 
et la discussion. Toute argumentation serait ici superflue: 
ou ce que j'ai dit ne présente aucun sens, ou il demeure 
démontré que les œuvres de M. Gleyre ont une réelle im¬ 
portance, aussi bien par le choix des sujets que par la 
sévérité de la forme • c’est pourquoi j’abandonne aux 
hommes compétents le soin de soutenir mes conclusions. 

1851 . 
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PAUL HUET 


LES SOURCES DE RUYAT. 


M. Paul Huet \ient de publier une gravure à l'eau-forte 
qui résume tmiies les qualités de ses précédents ouvrages. 
La place éminente qu'il occupe depuis plusieurs années, 
parmi les paysagistes de la France, nous fait un devoir 
d’étudier sérieusement celte gravure. 

Trois systèmes se partagent aujourd'hui la peinture de 
paysage : la tradition, l imitation littérale de la réalité, et 
enfin T interprétation libre du modèle. Au premier de ces 
systèmes appartient le paysage qu’on est convenu d’appeler 
historique. Les lois du paysage historique, telles que les 
conçoit et les expose l’école des Pet its-Augustins, sont faciles 
à définir. Il ne s’agit, en effet, ni de copier la nature 
humaine,X^i d’imiter les terrain®et les bois que nous visons 
chaque jour, niais bien de composer des personnages et 
des forêts, des terrains et des rochers, dont le modèle ne 
se trouve nulle part, si ce n’est dans la mémoire des pro¬ 
fesseur®. Ces messieurs prétendent perpétuer, dans le 
pavsace historique, les traditions des grands maîtres; ils 
affirment que le plus sûr moyeu d’égaler Nicolas Poussin OU 
Claude Gelée, est de Composer des arbres et des homme® 
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sans modèle, de placer un berger el une douzaine de mou¬ 
lons au milieu d'une plaine, et à l'horizon quelques ruines 
de style grec, ("est à ces éléments que se réduit le paysage 
historique. Nous sommes sur que les professeurs desPetits- 
Augustins, en rédigeant le programme de ces compositions, 
en exposant les préceptes selon lesquels ils veulent que le 
programme soit rempli, agissent avec une parfaite bonne 
foi, et qu’ils croient sincèrement continuer Nicolas Poussin. 
Nous prenons au sérieux leur enseignement et leur espé¬ 
rance; mais nous sommes forcé de déclarer cet enseigne¬ 
ment et leur espérance vaine, car depuis que l’école des 
Beaux-Arts est instituée, depuis qu’elle envoie à l’école de 
Rome des paysagistes lauréats, la France n'a pas encore trouvé 
parmi ces pensionnaires couronnés un seul homme digne 
de partager la gloire de Nicolas Poussin. Je sais que l’école 
ne s’engage pas à former des peintres de génie, et j’aurais 
mauvaise grâce à demander pourquoi les lauréats n’arrivent 
pas tous à l'immortalité. Toutefois, il est permis de s’étonner 
que les élèves formés par l’étude du paysage historique 
ri’arrh eut pas même à savoir copier un chêne ou un pla¬ 
tane, et se trouvent fort embarrassés quand ils veulent 
transcrire Meudon ou Saint-Cloud. Si le respect de Nicolas 
Poussin devait infailliblement conduire à ces tristes consé¬ 
quences, assurément i! faudrait proscrire ce maître illustre 
et le signaler aux paysagistes comme le plus déplorable des 

M 

conseillers. Par bonheur, il n’en est rien. Nicolas Poussin 
est parfaitement étranger au paysage historique enseigné 
parles professeurs des Petiis-Augustins. La seule vue de ses 
œuvres suffit pour démontrer aux plus ignorants que l’école 
des Beaux-Arts, en plaçant sous le patronage de cet admi¬ 
rable maille les traditions qu’elle enseigne, se méprend 
complètement, et qu’elle est seule responsable de son ensei¬ 


gnement. 
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Pour discréditer ces leçons infécondes, une école rivale 
s'est fondée, vouée tout entière à limitation littérale de la 
réalité. Iniquement préoccupée de la monotonie du paysage 
historique, cette école croit que le seul moyen d'appeler 
l'attention sur le paysage est de copier fidèle ment la nature. 
Au delà île 1 imitation, elle n’aperçoit que caprice, et dé¬ 
clare que le but suprême de la peinture est de reproduire 
le modèle placé sous ses yeux, relie école a, fie nos jours, 
obtenu des succès nombreux ; et loin de songer à nier ces 
succès, nous les enregistrons volontiers, mais ennousréser- 
vant le droit de les expliquer. l>e ce que le paysage exclu¬ 
sivement réel a été accueilli par de nombreux applaudis¬ 
sements, faut-il conclure que la réalité est le but suprême 
du paysage? Tel n'est pas notre avis. Le triomphe rem¬ 
porté par les paysages réels nous parait une protestation du 
goût public contre la monotonie 1 et la nullité du paysage 
historique ; mais nous sommes loin de voir dans ce 
triomphe un argument décisif en faveur de l imitation 
pure. 11 était facile de prévoir ce qui est arrivé; il était 
facile, en présence des toiles inanimées que l’Acadé¬ 
mie des Beaux-Arts décore du nom de paysage, de pré¬ 
due la réaction qui s’est opérée contre la tradition et 
en faveur de la réalité. Que la foule, en reconnaissant dans 
un paysage réel les arbres et les terrains qu’elle voit chaque 
jour, batte des mains et prenne l'imitation fidèle de la 
nature pour le dernier mot du paysage, c’est une chose 
toute simple et qui ne doit pas nous étonner. La foule a 
raison d’applaudir et d'admirer les paysages réels, car il y 
a du moins dans res paysages lin élément d’intérêt, la réa¬ 
lité, tandis que les paysages historiques, tels que les conçoit 
l’école de Paris, n'intéressent et ne peuvent intéresser per¬ 
sonne. Mais en déclarant que la réalité est le dernier mot 
du paysage, la foule se prononce sur une question qu elle 
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n’a pas étudiée; elle résout un problème dont elle ne connaît 
pas même les termes. Elle prend sous son patronage une 
théorie dont elle n’a Jamais eu ni le loisir ni la volonté de 
comprendre la vraie signification. C'est de sa part une étour¬ 
derie dônt nous aurions tort de nous exagérer l’importance 
et l’autorité; quelle que soit, en effet, notre déférence pour 
l’opinion de la multitude, toutes les fois que la multitude est 
compétente, c'est-à-dire guflisaminent éclairée, nous avons 
le droit de ne tenir aucun compte de cette opinion toutes les 
fois que la multitude n’est pas compétente. Or, la théorie du 
paysage appartient à cette dernière catégorie. La multitude 
peut juger Limitation, car elle connaît la réalité, mais elle ne 
peut décider si le paysage se réduit à Limitation, car elle n’a 
jamais sérieusement étudié ni le but ni les lois!du passage. 

Je pense donc que le paysage réel, dont le succès me 
paraît très-légitime en présence du paysage historique, n’est 
pas un succès sans appel ; que Limitation de la réalité n’est 
qu’un élément du paysage, et que cet élément ne constitue 
pas le paysage tout entier. Il n’y a, selon moi, de paysage 
complet, de paysage vraiment beau, que celui où la nature 
est librement interprétée. Sans l’interprétation, c’est-à-dire 
sans l’exagérai ion volontaire des parties intéressantes du 
modèle, sans l’effacement des parties inutiles, il est impos- 
sible de produire un paysage vraiment beau, un paysage 
vraiment digne de ce nom. I/imitation, si parfaite qu’elle 
soit, ne sera jamais qu’un inventaire, un procès-verbal, l'n 
tableau, comme un poëme, se compose nécessairement 'de 
deux parties, de la réalité aperçue par l’intelligence, re¬ 
cueillie par la mémoire, et de la métamorphose imposée 
à la réalité par 1 imagination. Voir, se souvenir, agran¬ 
dir, transformer, c'est-à-dire imaginer, telle est la loi 
constante de toute poésie, telle est la loi du paysage. 
Nier que cette lui régisse le paysage, ce n’est pas moins 


t 



























P A II. 111 ET. 


277 


que nier l'évidence. En insistant sur la parenté qui unit le 
passage et la poésie, nous ne prétendons pas juger le 
le pavsage du même point de vue que la poésie. Nous déplo¬ 
rons plus que personne l'application de la critique littéraire 
à la peinture. Plus que personne nous blâmons la puérilité 
d’une telle application. Mais tout en reconnaissant que tel 
sujet qui convient à la poésie 11e convient pas au passage, 
tout un affirmant avec une parfaite conviction qu'il faut cher¬ 
cher dans un tableau autre chose que l'intérêt littéraire, ap¬ 
pelé par certains docteurs intérêt moral, nous ne pouvons 
fermer nos yeux à la lumière et refuser d'apercevoir et de 
proclamer que T imagination est une et constamment com¬ 
parable à elle-même, quelle que soit la variété des formes 
qu’elle imprime à se- créations. Si donc le pa\-;me relève 
de l’imagination, il est nécessaire d’admettre que le paysage 
est soumis aux mêmes lois que toutes les œuvres du même 
ordre. Si le poète, en écrivant, ne se propose pas le même 
but que le chroniqueur ou l'historien, le paysagiste, uni au 
poète par une étroite parenté, est soumis comme lui à la 
nécessité d'interpréter son modèle. Pour accomplir celte 
mission dillieile et glorieuse, il peut appeler à son aide la 
tradiüon. Il peut profiter de l’exemple des maîtres illustres 
qui l'ont précédé, et les associer à son œuvre; car si la 
tradition est par elle-même impuissante à produire des 
œuvres durables, appliquée à l'interprétation de la réalité, 
elle devient féconde. A notre avis le devoir du paysagiste 
est deludier en même temps la tradition et la réalité, et 
d’interpréter constamment l’une par l’autre. 

M. Paul Huet appartient à l’école de l'interprétation, et 
cette école n’a pas aujourd'hui de représentant plus habile. 
Depuis dix ans il lutte glorieusement pour cette doctrine, 
et s’il n’a pas encore conquis la popularité qu'il mérite, 
plusieurs de ses ouvrages ont obtenu l’approbation et les 
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encouragements des juges éclairés. On a dit qu’il relevait 
de l'école anglaise, et cette assertion a passé pour un re¬ 
proche : mieux comprise, elle signifie simplement que 
M. Paul Huet interprète la nature comme Turner, Stanfield 
et Constable. Les trois artistes éminents que nous venons 
de nommer croient, comme lui, à la nécessité de tenter 
dans le paysage quelque chose de supérieur à l’imitation; 
mais entre M. Paul Huet et l'école anglaise il n'y a d’autre 

w m 

parenté que l'identité de conviction. Quant aux procédés 
employés par l’un et par l'autre, il est impossible de les 
confondre. Pour se prononcer dans une pareille question il 
ne suffit pas de consulter les gravures exécutées d'après les 
paysages de Pécule anglaise, il faut visiter les galeries an¬ 
glaises, et regarder attentivement les tableaux mêmes qui 
ont servi de modèles à ces gravures. Toute décision for¬ 
mulée sans le secours d’un pareil enseignement est, évi¬ 
demment, une décision étourdie et sans valeur. Pour moi , 
je pense que M, Paul Huet, tout en admirant l'école an¬ 
glaise, ne s’abuse pas sur les défauts de celte école, et n’ap¬ 
prouve pas la manière dont elle distribue la lumière et 
Pondue ; il tient compte de l’école anglaise comme d’un 
fait important dans l'histoire de la peinture, mais il n’ignore 
pas que plusieurs des procédés employés par cette école 
méritent le reproche de puérilité. Quant aux procédés qu’il 
emploie, il ne les doit qu a lui-même, et chacune de ses 
œuvres témoigne clairement d’une inspiration personnelle. 

La couleur est la qualité la pies remarquable des tableaux 
de M. Huet, ou du moins c’est le mérite que le public se 
plaît à lui reconnaître le plus volontiers. Il y a enelfetdans 
la couleur de ces tableaux un éclat, une richesse, une va¬ 
riété, qui attirent Patlention des plus indifférents. il est im¬ 
possible de voir une lisière ue bois, un coucher de soleil 
peints par M. Huet, sans admirer la franchise et la vérité 







PALI, lit ET. 


270 

des Ions dont il dispose. 11 y a là (|iiclt(ue chose que l’étude 
ne suffit pas à enseigner, quelque chose qui procède direc¬ 
tement de la nature meme du peintre, un privilège, un 
don que les leçons les plus savantes ne peuvent transmettre, 
et c’est à ce don que M. Huet a dû jusqu’ici le plus grand 
nombre de ses succès. Cependant le mérite de la couleur 
n’est pas le seul qu’il possède; chacune des toiles qu'il a 
signées de son nom se distingue par le choix des lignes, 
c’est-à-dire par une qualité qui suppose l’étude fréquente 
et familière des maîtres anciens. Quoique la nature réelle 
offre souvent des lignes harmonieuses dont le pinceau le 
plus savant ne saurait surpasser la pureté , cependant pour 
apprécier, pour transcrire cet heureux choix de lignes, il 
faut avoir appris dans l'étude des maîtres la valeur et l'im¬ 
portance de Vharmonie linéaire. Telle combinaison de lignes, 
qui frappera d'admiration un esprit exercé, passera inaperçue 
devant les yeux d’un peintre inexpérimenté. Pour rendre à 
M. Huet pleine et entière justice, nous devons dire qu’il 
s'applique ci instamment à combiner les divers plans de ses 
tableaux, selon les lois de l'harmonie linéaire. S'il lui arrive 
de rencontrer dans la nature réelle un passage dont les pre¬ 
miers plans ne se marient pas heureusement avec les plans 
plus éloignés du spectateur, il n*hésite pas à corriger son 
modèle, à modifier les ondulations du terrain, à changer 
la ligne de l'horizon, selon les besoins de la composition 
qu’il projette. Cette application de la volonté n’a rien d'ar¬ 
bitraire, rien du capricieux ; la qualifier ainsi serait se mé¬ 
prendre étrangement. L'harmonie linéaire est une des pal¬ 
lies les plus importantes du pavsuge, non-seulement parce 
qu'elle plait à l'oeil, mais encore parce qu’elle mène sûre¬ 
ment à l'imité; elle ne joue pas un rôle moins sérieux que 
la distribution de la lumière. II faut savoir gré à M. Ilnet 
d avoir compris et mL n œuvre cette vérité si souv ent inc- 
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connue par les paysagistes de nos jours. C'est par là surtout 
qu'il sc sépare «le l’école réelle ; c’est par l’harmonie linéaire 
qu’il la domine et doit prochainement, nous l’espérons, con¬ 
quérir la popularité qu’il mérite. Grâce à l'intelligence et à 
l’application de cette vérité, il n’a pas besoin du ciel d’Italie 
pour reproduire des œuvres grandes et simples, pour éton¬ 
ner, pour charmer nos regards; les paysages qui, copiés 
littéralement par l'école réelle, n’oflriraient qu’un spectacle 
dénué d'intérêt, deviennent, entre ses mains, riches de gran¬ 
deur et de simplicité. Il les modifie, il les transforme sans 
les dénaturer; il saisit l'heure où ils se présentent sous l’as¬ 
pect le plus heureux, où la lumière efface, en les dévorant, 
les contours singuliers; et, à l'exemple de la lumière, il 
simplifie ce qui était bizarre, il agrandit ce qui était mes¬ 
quin. La pratique d'un tel procédé peut être conseillée plutôt 
«pie prescrite; car toutes les intelligences ne sont pas de force 
à deviner, à réaliser l’harmonie linéaire. 

Le qui manque à ftl. Huet, c’est la précision des contours. 
Malgré la couleur éclatante, malgré l’harmonie linéaire de 
ses compositions, il n’a pas réussi selon la mesure de son 
mérite, il n’a pas été applaudi autant qu'il devait l’être. 
Pourquoi? sinon parce que les contours de chacun des mor¬ 
ceaux qu’il dessine ne sont pas arrêtés avec assez de préci¬ 
sion. l’ont entier au choix des tons, à l'ordonnance des 
lignes, il oublie la netteté, si nécessaire à l'intelligence de 
tous les éléments d'un tableau. Ce défaut de précision s'ex¬ 
plique naturellement par la sécheresse et la dureté de l’é¬ 
cole réelle. Cette école, en effet, dans le désir de reproduire 
littéralement la nature «pii pose devant elle, n’omet aucun 
des détails qu’elle aperçoit; elle transcrit, comme un gref¬ 
fier, tout ce qui frappe ses regards, et cette fidélité scrupu¬ 
leuse la conduit presque toujours à la sécheresse. Son am¬ 
bition est d’étonner la curiosité la plus patiente par l'infinie 
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variété de son savoir, et de résister même à l’œil armé de 
la loupe, i He fois engagée dans celle voie, il est à peu près 
impossible que l’école réelle ne rencontre pas les contours 
métalliques que M. Huet a surtout à cœur d'éviter, lin co¬ 
piant successivement les feuilles, les brandies et l'écorce 
d’un arbre, en dressant procès-verbal de tous les cailloux 
Semés sur le premier plan d’un terrain, comment n’arrive- 
rait-ellc pas à faire de la nature entière une feuille de tôle 
dhcrsement pliée? car, dans son ardeur de littéralité, l’é- 
cote réelle copie les nervures et le réseau cellulaire de chaque 
feuille ; elle analyse et reproduit les lichens qui recouvrent 
l'écorce tle l'arbre. Elle compte 1 rs brins de laine, lorsqu’elle 
dessine un mouton ; si elle veut peindre une table de chêne 
ou de noyer, elle suit d’un œil patient les veines du bois et 
les calque sur la toile. M. Huet a compris le danger d’une 
telle méthode ; il a senti toute la puérilité d’une telle imi¬ 
tation, et, dans la crainte de succomber à la tentation d’être 
fidèle, il s'est interdit la précision des contours. A notre 
avis, il s’est laissé emporter trop loin par cette crainte sa¬ 
lutaire; le désir d'éviter la littéralité l'a privé d’une qua¬ 
lité précieuse, sans laquelle il n'y a pas de popularité pos¬ 
sible, je veux dire de clarté. Il a évité la sécheresse de 
l'école réelle: mais il a donné à la pâte de sa peinture une 
mollesse uniforme, qui abolit les contours en prêtant à tous 
les corps la même solidité. Quelque la couleur de chai pie 
objet soit vraie, cette vérité de couleur ne suffit pas à con¬ 
tenter l’œil. Écrits avec plus de précision, les contours des 
terrains et des piailles donneraient ;m tableau une valeur 
nouvelle. Tels qu’ils sont, les paysages de M. Huet méritent 

notre admiration; mais son talent ne sera complet que le 
jour oti il deviendra précis. 

Les Sources de Royal méritent les mêmes éloges et le même 
reproche que les lableaux.de railleur. On y trouve la même 
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verile, la même imitation, la même grandeur, et, je dois le 
dire, le même défaut de précision. Le ciel et les arbres mé¬ 
ritent surtout d’être loués. La masse des branches se profile 
heureusement et donne mie belle silhouette. Les détails sont 
multipliés dans une juste mesure, et contentent l'œil sans 
éveiller une curiosité indélinie. Grâce au choix heureux 
que M. Huet a su faire, ses arbres décrivent au fond de sa 
gravure mie liane pleine à la fois d’harmonie et de vérité. 
Il eût été, je crois, diflicile d'imaginer, pour une pareille 
donnée, une distribution de masses plus savante et plus fa¬ 
cile à saisir. Quant au ciel, je n’hésite pas à le regarder 
comme un morceau capital. Je sais que, dans toutes les 
questions d’art, il faut plutôt juger l’œuvre en elle-même 
que le mérite de la d illimité vaincue : mais lorsque ce der¬ 
nier mérite vient s’ajouter à la valeur de l’œuvre, il y au¬ 
rait de fin justice à n’en pas tenir compte. C’est pourquoi je 
recommande à l'admiration publique le ciel des Sources de 
Royal, non-seulement comme un modèle de transparence 
et de légèreté, mais encore comme un des triomphes les 
plus éclatants de la gravure à l’eau-forte. Eu effet, il est 
généralement admis que la gravure à l’eau-forte peut hiffi- 
eilemeiit franchir la limite qui sépare l’indication de l’a¬ 
chèvement: les juges les plus exigeants sont habitués à ne 
demander à l’eau-forte qu’une esquisse avancée, et ne son¬ 
gent pas à la juger avec la meme sévérité que la gravure 
au burin. Le ciel des Sources de Royal rélute victorieuse¬ 
ment cette opinion, car je ne crois pas que le burin le plus 
habile puisse traiter la même donnée, avec plus de franchise 
et de simplicité. Ce morceau réunit les deux genres de mé¬ 
rite que j indiquais tout à l’heure. Abstraction faite du pro¬ 
cédé, il est digne du suffrage des juges les plus éclairés; et 
le procédé auquel nous devons ce morceau, hérissé de dif¬ 
ficultés sans nombre, assure à Tau leur l’admiration de tous 
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le» hommes du me lier. Quand on songe à Tinfinie variété 
de calculs et de tâtonnements que l’auteur a du s’imposer 
avant d'arriver à la transparence, à la légèreté qui nous 
charnu 1 dans le ciel des Sources de Royal t il est impossible 
de io' pas voir dans ce morceau un clicf-d’u'iiwe de patience 
aussi bien que d'habileté. Si toutes les parties de cette gra¬ 
vure étaient traitées avec la meme perfection, M. fluet se¬ 
rait dès à présent un maître consommé. Toutefois, ce qui 
manque aux autres parties de cet ouvrage se compose de 
qualités que l'auteur esl sûr d’acquérir dès qu’il le voudra 
résolument. 

Je dirai de l’eau des sources ce que j’ai dit des arbres et 
du ciel. Tille se déroule et se joue en nappes transparentes, 
et ne laisse rien à désirer sous le rapport de la légèreté. 
L’œil le plus diitieile à contenter est forcé de reconnaître 
que M. Huet, en luttant courageusement avec son modèle, 
a fait tout ce qu’il était possible de faire. Le burin le plus 
délié n'irait pas au delà, Telles, c'est pour l'eau-for le un 
beau triomphe que d’avoir Irai lé l'eau awe la même fraî¬ 
cheur, la même délicatesse, la même vérité que le burin ; 
car le burin a des ressources que l’eau-forte ne possède 
pus. Le burin, quoique sobre de ratures, peut cependant se 
permettre d'effacer les tailles qui nuisent à l'effet d’un mor¬ 
ceau cl les remplacer par des tailles nouvelles; la gravure 
à l’eau-forte ne peut, sans danger, jouer le même jeu ; car 
Tinslrumcnt qu elle emploie ne relève pas aussi directement 
de la volonté, et n'arrive pas à des résultats aussi constam¬ 
ment comparables. ISous devons donc savoir gré à M. Huet 
d’avoir donné à l’eau des Sources de Royal la légèreté que 
nous admirons; car ce morceau présentait d’immenses dif¬ 
ficultés, et pour les vaincre il a fallu combiner la patience 
el l’habileté» 

Quant aux maisons, je ne saurais les approuver sans ré- 
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serve. Celles du second plan, placées à gauche du spectateur, 
sont très-supérieures à celles du troisième plan, placées au 
fond, vers la droite. Cependant, quoique le travail des mai¬ 
sons du second plan ne*manque ni de richesse ni de vérité, 
je ne le trouve pas assez solide. La lumière est habilement 
distribuée sur ces morceaux, mais la pâte môme des mu¬ 
ra il 1rs ne se distingue pas assez nettement du ciel et des 
eaux. S'il s'agissait d'un ouvrage moins sérieux, je m’abs¬ 
tiendrais d’articuler ce reproche; mais les Sources de Royal 
attestent chez l'auteur une intelligence si complète de la 
tâche qu'il s’est proposée, que je n’hésite pas à le juger 
avec une sévérité absolue, -le ne puis dissimuler le regret 
que j’éprouve en voyant la partie claire des maisons du 
second plan presque aussi transparente que l’eau des sources, 
et la partie sombre de ces morceaux indiquée par les mêmes 
procédés que la partie sombre du feuillage. Les maisons 
placées au fond, vers la droite, sont d’un travail moins pur 
et moins satisfaisant que les maisons du second plan. A 
proprement parler, elles n’ont aucune solidité. Elles res¬ 
semblent plutôt à des lames coupées verticalement dans un 
édifice qu’à des maisons complètes. On dirait que le jour 
peut les traverser librement, ou du moins qu’elles n’ont pas 
d’épaisseur appréciable. C’est là sans doute un grave défaut, 
et je ne songe pas à le masquer; mais , si grave qu'il soit, 
il ne détruit pas h effet général de la composition, el les 
Sources de Royal, comme les meilleurs tableaux de M. Huet, 
charmeront tous les yeux par la vivacité de la couleur, par 
l'harmonie et la pureté des lignes. 

Il est probable cependant que les Sources de Royal sou¬ 
lèveront une objection que, jusqu’ici, nous n’avonS pas men¬ 
tionnée, mais qui mérite d’être discutée. Plusieurs personnes, 
dont le goût ne peut être révoqué en doute, reprochent a la 
gravure fie M. Ilnel de manquer de profondeur. Sans ac- 
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copier ce reproche dans toute son étendue, je ne le crois pas 
dénué de justesse. La forme choisie par 1 auteur en atténue 
un peu la portée; car un paysage dont la hauteur excède 
la largeur, n’est pas soumis aux mômes conditions qu’un 
paysage dont la largeur excéderait la hauteur. (Quoique la 
perspective régisse a\ee une égale sévérité toutes les formes 
et toutes les distances, il ne faut pas oublier que le si ijrt 
principal des Sources de Roua! n'est autre qu’une chute 
d’eau ; et, pourvu «pie ce sujet soit Lien rendu, il est permis 
d'être indulgent sur les parties accessoires. Je ne dois pas 
nier que l'encadrement de la chute d’eau, c’est-à-dire les 
terrains et les maisons, ne paraisse désobéir aux lois de 
la perspective. Cependant cette désobéissance n’est pas auss 
sérieuse qu’un pourrait le penser au premier aspect. Les 
lignes générales, qui constituent la perspective proprement 
dite, sont bien tracées; mais le contour des objets compris 
dans res lignes manque de précision, de fermeté, et c'est à 
la mollesse de ce contour qu’il faut attribuer le reproche 
adressé à la perspective de cette composition. 

Dès que M. Huet, éclairé par l’opinion publique et par 
ses études personnelles, comprendra toute la valeur, toute 
l’importance du contour, dès qu’il aura la ferme volonté 
d’écrire avec précision la forme des piaules. des terrains 
et des murailles, il réunira, nous en avons l’assurance, la 
majorité des suffrages. Si tous ses ouvrages n'ohtîennent 
pas une égale admiration, du moins ils ne risqueront pas 
d’ètre compris à demi; car le defaut de précision dans les 
contours mène fatalement à l’obscurité. Les Sources de 
Rat fat sont un bel ouvrage qui ferait honneur aux plus 
habiles; dès que l’auteur voudra, il fera mieux encore. 


1838 . 
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La tâche entreprise par M. Paul Chenavaul est une «les 
plus difficiles que puisse se proposer l'imagination. U s’agit 
eu effet de représenter, dans une suite de tableaux, Fhistoirc 
entière de la civilisation, dette tâche, au premier aspect, 
HlVaye tellement la pensée, c j u’r m est tenté devoir, dans un 
pareil dessein,une preuve de présomption et de témérité. Et 
pourtant il est permis,dès à présent, d'affirmer qticM. Che- 
navard ne demeurera pas au-dessous de son ambition r le 
reproche de témérité tombe devant la besogne achevée, car 
ur de ce hardi projet a déjà mené à bonne fin vingt 
cartons de onze pieds sur quinze. c’esL-à-diie qu'il est par¬ 
venu, ou peu s’en faut, aux deux cinquièmes du programme 
qu’il s’était tracé. L’œuvre entière comprendra cinquante 
compositions murales, surmontées d'une frise où seront 
représentés Les principaux personnages mis en action dans 
ces compositions, plus cinq mosaïques circulaires figurant 
l’enfer, le purgatoire, le paiaclis, les Champs Êlysées, et 
enfin le développement parallèle de l'Idée et de l’Action. 
(Joëlle que soit la destination donnée à ce travail, trop 
avancé pour que l’auteur l’abandonne, il est certain qu’il 
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suffira pour établir sa renommée. Ce n’est pas seulement 
le travail d'un penseur habitué à méditer sur la marche 
de l'esprit humain, c’est aussi la révélation d'un peintre 
familiarisé depuis longtemps avec la langue de son art : à 
l'exception de la dernière mosaïque circulaire figurant le 
développement parallèle de l’Action et de l’Idée, toutes les 
compositions que j’ai vues et contemplées à loisir sont 
conçues selon les données de la peinture, et n'ont rien à 
démêler avec les rêves purement littéraires transcrits sur la 
toile. C’est avant tout une série de tableaux reliés entre eux 
par une pensée commune, niais qui s'expliquent très-bien 
par eux-mêmes et n’ont pas besoin de commentaire. Bien 
que ces tableaux résument, sous une forme tour à tour in¬ 
génieuse ou imposante, toute la philosophie de l'histoire, 
renseignement de Herder ne s'y laisse jamais apercevoir. 
Tout en consultant le philosophe allemand sur la biographie 
de la race humaine, M. Chenavard n’est jamais sorti des 
conditions de son art, et l’on peut dire qu’il a montré aux 
yeux ce que Herder avait montré à l’esprit, utianlù la mo¬ 
saïque circulaire où se trouve condensée la substance de 
l’œuvre entière, si elle n'appartient pas aussi évidemment 
à la peinture, si te sujet, pris en lui-même et formulé dans 
tes termes rigoureux que je viens d’énoncer, relève de la 
philosophie, il faut avouer pourtant que M. Chenavard a su 
animer celte formule, et que la division philosophique du 
sujet n’enlève rien à battrait de la composition. L’Action et 
l'Idée sont représentées par des hommes dont le nom est 
gravé dans toutes les mémoires, chacun les reconnaît et les 
salue avec joie, et l’esprit averti par les yeux n’égrouve pas 
un moment d’hésitation. 

Raconter avec le crayon l’histoire entière de la civilisa¬ 
tion depuis la Genèse jusqu'à la révolution française n’était 
pas seulement une entreprise périlleuse pour l'homme le 
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plus habile. I! fallait,, avant de mettre la main à l'œuvre, 
savoir bien nettement ce que la peinture peut dire et ce 
qu’il lui est défendu d'exprimer. Heureusement M. Chcna- 
vard avait appris en Italie, dans le commerce familier des 
plus grands esprits servis par la main la plus savante, où 
tittaimencc, où finit le domaine de la peinture. Ses voyages, 
ses études l'avaient préparé depuis longtemps à l'accomplis- 
sement de la tâché qu'il poursuit courageusement depuis 
quatre ans. Il avait mi en Italie même à quels dangers 
s'expose le peintre qui consulte la philosophie sans consul¬ 
ter les maîtres de son art. I.'école allemande lui avait 
montré à Rome dans quelles erreurs peut tomber l’esprit le 
plus ingénieux, lorsqu'il s’abandonne aux rêveries mystiques 
sans demander au passé quels sont les sujets interdits à la 
peinture. L’idée la plus vraie n'est souvent qu’une énigme 
impénétrable quand l'homme qui l'a conçue ne sait pas 
choisir la forme qui lui convient. Il y a des pensées que la 
parole seule peut révéler : conliez-les au pinceau le plus 
habile, chargez Michel-Ange ou Rubens de les enseigner à 
la foule, et s'ils n’ont pas la sagesse de refuser cette mis¬ 
sion, malgré tout leur génie, la foule ne les comprendra 
pas. Pour que la pensée arrive à l'esprit par les yeux, il 
faut qu’elle puisse se traduire en action. M. Chenavard l'a 
parfaitement compris. 11 n’y a pas un deses cartons qui ne 
captive le regard avant de réveiller un souvenir, de provo¬ 
quer la méditation. C’est, à coup sur, une preuve éclatante 
de sagacité. Dans son immense voyagé à travers le passé, 
il n’a pas oublié un seul jour les conditions et les limites 
de la langue qu'il avait choisie. Habitué au commerce des 
philosophes, il S csi toujours souvenu que le pinceau ne doit 
jamais lutter avec la parole, et qu'un tableau ne peut servir 
de glose à une page de philosophie. Plus d’une fois sans 
doute il a regretté do ne pouvoir exprimer, en s'adressant 
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aux yeux, toutes les idées <]ue ses lectures mi ses réflexions 
lui avaient suggérées; mais il n’a pas cédé à la tentation 
de dire sa pensée dans une langue rebelle. S'il n'eût pas cédé 
aux conseils de la prudence, son œuvre serait pour la foule 
comme non avenue. A peine quelques initiés pourraient'ils 
s'entretenir de ses intentions mvsléricuses, Ce serait un irn- 

'tr 

mense effort récompensé par le silence et l'oubli. Les car¬ 
tons achevés maintenant seront compris de la foule aussi 
bien que des hommes studieux, carM. Cbenavard a eu soin 
de ne chercher l'expression de sa pensée que dans les plus 
grands événements de l'histoire. Il ne lui est pas arrivé une 
seule fois de retracer un fait secondaire. Ceux mêmes qui 
n’ont pas fouillé les profondeurs de l’histoire, qui iie con¬ 
naissent le passé que d’une façon sommaire, trouveront 
dans ces cartons une clarté permanente ; ils devineront 
sans peine le nom des personnages placés devant eux, et 
naîtront pas besoin de consulter les érudits. Chaque moment 
de l;j biographie humaine est figuré avec tant d’évidence et 
de simplicité, que les gens du monde qui se croient brouillés 
avec les études de leur jeunesse s’étonneront avec joie de 
leur clairvoyance. 

Si 

Ce qui a préservé M. Chenavard des nombreux écueils 
semés sur sa route, c’est la ferme volonté de limiter sa 
lâche aux points capitaux, de ne pas se laisser aller au désir 
d’exprimer tous les détails de sa pensée, et surtout la réso¬ 
lution bien arrêtée de ne jamais sortir des conditions pri¬ 
mordiales de la peinture. Si j’insiste sur celte dernière con¬ 
sidération, c’est quelle est de nos jours beaucoup trop 
négligée, je pourrais dire beaucoup trop méprisée. ‘1 n’est 
pas rare en effet de rencontrer des esprits qui passent pour 
éclairés, et qui pourtant prétendent soumettre à des lois 
communes tontes les formes de la fantaisie. A leurs yeux, 
tout ce qui relève de l'imagination possède le même do- 
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mai ne : peinture, statuaire, poésie, tout doit tendre au 
même but et suivre la même route. (Juani à l’arctiitectme, 
ils veulent bien reconnaître qu’elle ne possède pas tes 
mêmes moyens d'expression ; mais eu revanche iis près- 
cri vent à la m usique de figurer par les sons tout ce que la 
parole, le marbre et la couleur savent traduire. C'est une 
hérésie, fondée sur l'ignorance, que je ne veux pas m’ar¬ 
rêter à discuter. Tous ceux qui ont vécu dans l’intimité des 
grands maîtres, à quelque forme de la fantaisie qu'ils ap¬ 
partiennent,. comprennent, sans que je les avertisse, tout le 
néant .de celte théorie. Leurs propres souvenirs leur en 
disent plus que l'argumentation la plus savante et la plus 
prél ise. Je M’essayerai donc pas de leur démontrer la vérité, 
qu’ils connaissent aussi bien que moi. Quant à la foule, 
habituée à recevoir comme sensées les maximes proclamées 
à son de trompe par les charlatans, je me contenterai de 
lui rappeler que tous les artistes vraiment dignes de ce nom 

ont éwlé a.ec un soin religieux d'empiéter sur le domaine 
d’un art voisin. Mozart, qui lient dans la musique le même 
rang que Phidias dans la statuaire, Raphaël dans la pein¬ 
ture, Mozart s’est toujours renfermé dans l'expression des 
sentiments généraux, tels que l'amour, la joie, la colère ou 
la jalousie, et n’a jamais essayé de confier à l’orchestre ou 
à la voix humaine l'analyse et l'expression des sentiments 
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que la parole seule peut traduire. Il s’est rencontré, sous 
Louis XIV, des sculpteurs qui ont voulu engager la lutte 
avec la peinture, qui ont confondu la tàehe du pinceau avec 
la tâche de i ehauchuir, et leur nom est depuis longtemps 
englouti sous les Ilots d'un légilime oubli. A peine quelques 
érudits savent-ils le nom de ces novateurs téméraires, qui 
prenaient pour une hardiesse l’ignorance des principes qui 
devaient les guider. Plus tard, il s’est trouvé des peintres 
qui ont pris la statuaire pour conseil unique, et, malgré 










leur savoir, malgré ion rpersé vérance, i Is n’< >nl pas réussi à dé¬ 
guiser la fausseté do leur méthode. Leurs travaux, bien qu’em¬ 
preints d’un sérieux amour de la beauté, d'un respect profond 
pour rhannonie linéaire, s’écartaient trop manifestement 
des conditions de la peinture pour contenter les juges compé¬ 
tents. Cessouvcnirssonf trop v oisins de nous pour qu’il soit né¬ 
cessaire de les réveiller: ils sont présents à toutes les mémoires. 

Le danger pour M. Chenavard n'était pas dans la sta¬ 
tuaire, mais dans la poésie, liésolu à représenter, dans une 
suite de compositions, tous les moments capitaux de l’his¬ 
toire humaine, il pouvait se laisser entraîner au désir de 
lutter avec la parole. Il pouvait croire qu'il était permis, 
dans une telle occasion, d élargir les moyens employés par 
la peinture, et de tenter, avec le seul secours du dessin et 
de la couleur, l'expression des sentiments et des pensées 
que l’histoire, la philosophie et la poésie ont eu jusqu’ici le 
privilège de traduire. La tentation était puissante; heureu¬ 
sement il n’a pas succombé. Sa tâche ainsi comprise est 
devenue plus facile. Une fois convaincu, en effet, que toute 
pensée, pour arriver à l’esprit du spectateur, devait passer 
par les yeux, et qu’il s’agissait, non pas de soutenir une 
thèse, mais de composer un tableau, il a interrogé l’histoire 
d'une manière toute spéciale. Il s’est attaché à saisir dans 
l’ensemble des faits tous les épisodes qui pouvaient frapper 
le regard, et cette étude lui a porté bonheur. Dans les vingt 
cartons achevés aujourd’hui, il n'y en a pas un qui, pris en 
Itii-mème, abstraction faite de la série à laquelle il appar¬ 
tient, ne présente un sens net et déterminé, bien que tous 
ces cartons s’ordonnent et s'enchaînent suivant des lois 
rigoureuses, bien qu’ils gagnent singulièrement à gar¬ 
der la place que l’auteur leur assigne, il faut bien recon¬ 
naître cependant que le mérite de ces cartons ne dépend 
pas de l’ordre dans lequel ils sont disposés. Chaque pensée 
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choisie par M, Chenavard s'explique clairement; le regard 
saisit en peu d’instants le sujet qu'il a voulu traiter: il n’est 
pas permis d’hésiter. Si, par présomption ou par étourderie, 
il eût suivi les traces des maîtres allemands, nous poiuTions 
nous interroger longtemps avant de deviner son intention. 
Il s’en est tenu aux pratiques de l’école italienne, et sa 
pensée est toujours demeurée claire et facile à saisir. 

La division de cette série était naturellement indiquée 
par la division même de l’histoire. Pour donner à cette 
division plus d'évidence encore, M. Chenavard a voulu 
séparer le monde oriental et grec du monde romain par la 
statue à'Alexandre, et le moyen âge des temps modernes 
par la statue de Charlematjne. Que ce dessein s’accomplisse 
on ne s'accomplisse pas, les compositions que nous avons à 
examiner, et que le public, sans doute sera bientôt appelé à 
juger, garderont leur grandeur et leur nouveauté. M.Chena- 
vard n’a pas perdu de v ue un seul instant la destination pri¬ 
mitive de son œuv re,et je crois que cette préoccupation con¬ 
stante, loin d'enchaîner son imagination, a peut-être donné 
à son essor plus de hardiesse. L’espérance d'inscrire sa 
pensée sur les murailles du Panthéon l a soutenu depuis 
quatre ans dans cette diflieile entreprise, et l'importance 
du monument qu’il devait décorer ne lui a pas permis de 
déserter un seul jour les régions idéales. C’est le privilège 
de la peinture monumentale; aussi tous ceux qui ressentent 
poui les destinées de l'art uik* atVection sincère doivent-ils 
recommander la peinture monumentale connue le moyen 
le plus puissant et le plus sur de le rajeunir et de l’élever. 

M. Chenavard, avec une hardiesse que je me plais à 
louer, a voulu traiter à sa manière la catastrophe racontée 
par la Genèse, le déluge. Quelle que soit à cet égard l'opi¬ 
nion des géologues et des zoologistes, il a très-bien lait 
d accepter la tradition mosaïque. C'était en effet la façon la 
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plus sure <le parler aux yeux de la foule. Les opinions de 
George Cuvier sur les révolutions du globe, excellentes en 
elles-mêmes ou du moins très-plausibles sous le rapport 
scientifique,acceptées par l'Europe comme le dernier mot de 
ia science, je veux dire de. la science faite aujourd'hui,n’ont 
rien à démêler avec le déluge ici qu’il nous est raconté par la 
Genèse. Il ne s'agit pas desavoir si .Moïse esl d'accord avec 
Cuvier, il s’agit de traduire sous une forme claireet pathétique 
une des plus grandes calamités qui nous aient été transmises 
par Ja Bible. Or il me semble que M. Chenavard a trouvé 
moyeu de nous représenter cette effroyable calamité sous 
un aspect qui, sans être complètement nouv eau, ne permet 

pas cependant de confondre son œuvre avec les tableaux 

£ 

consacrés au même sujet. Ce que M. Chenavard a surtout 
cherché dans la représentation du déluge, c’est l'immensité, 
et je dois convenir qu’il a touché le but. Je n'accepte pas 
comme écrits avec une précision suffisante tous les épi¬ 
sodes qu'il lui a plu d*imaginer, mais je reconnais volon¬ 
tiers que l'ensemble de cette composition s'accorde parfai¬ 
tement avec la donnée biblique. Je souhaiterais dans le 
dessin de plusieurs figures plus de grâce et de délicatesse ; 
toutefois, quelles que soient mes réserves à cet égard, je 
n’hésite pas à louer la manière éminemment épique dont 
il a traité ia donnée de Moïse, il règne dans toute la scène 
une désolation, un désespoir qui émeuvent tous les cœurs. 
Ceux qui gardent le souvenir de Nicolas Coussin peuvent 
lui demander pourquoi il n’a pas tracé avec plus d’énergie 
et de pureté les contours de ses personnages. Quant à moi, 
malgré ma vive admiration pour le maître le plus savant 
de l’école française, je ne ferme pasles yeu\ au mérite qui 
recommande l’œuvre de M. Chenavard. C’est une autre 
manière de comprendre le sujet, que le goùi peut avouer. 
Sans duutej aimerais mieux que l’auteur eut ajouté à lagrau- 
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deur delà composition une finesse, une harmonie de lignes 
qu’il paraît avoir dédaignées. Cependant, tout en reconnais¬ 
sant qu’il r'a pas fait à retenant tout ce que son savoir lui per¬ 
mettait. lui commandait de faire, je rends pleine justice aux 
facultés qü'ilalibrement déployées dans cette vaste machine. 

Il y a, dans le Déluge de M. Clienavard, quelque chose 
qui ne relève d’aucune école, qui ne peut se comparer ni 
aux habitudes précises des maîtres italiens ni aux indiea- 
lions grandioses, mais souvenL roiitin-es, de Mutins. Chez 
lui, en elVet., la grandeur n’exclut pas la clarté, comme 
chez le peintre anglais, ü donne l’idée de l’infini, et ne 
réduit jamais ses personnages à notre plus que des points 
colorés. 11 n’a pas la pureté «les maîtres italiens, mais il a 
peut-être plus de hardiesse. 

Ce qui me frappe dans cette composition, c’est l'aisance 
avec laquelle Fauteur aborde les plus grandes difficultés de 
son art. Les mouvements, les attitudes qui liassent à bon 
droit pour des problèmes périlleux n’ont rien qui l’effraye. 
Eu regardant son Déluge , il est facile de deviner qu'il a 
vécu longtemps dans Hnlimité de Michel-Ange. S'il n’a pas 
dérobé à ce maître prodigieux le talent d 'imprimer toutes 
les pensées sous une forme que la science est obligée d’ad¬ 
mettre sans restriction, ü a du moins appris de lui l’art de 
ne jamais hésiter devant un mouvement dont la vie ordi¬ 
naire ne fournil pas le modèle. N’eût-il retiré que ce prolit 
de ses voyages en Italie, il devrait encore s’en féliciter. Ce 
qui domine en eilèt dans son lJrluy<\ ce n’est pas l'abon¬ 
dance de l'imagination, mais une adresse singulière à pré¬ 
senter les ligures humaines sous les a > péri s les plu> variés. 
D’autres auraient peut-être imaginé des épisodes inattendus, 
interprété la traduction Ioblique d une manière plus neuve; 
personne, je crois, ne traiterait le sujet avec plus d’ampleur 
ei de liberté. Le Délaye résume toutes les qualités et tous les 
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défauts de M. Chenavard. L’auteur possède un si riche 
trésor de souvenirs, que riment ion n'est pour lui le plus 
souvent qu'un triage ingénieux; i! ne connaît guère l'im¬ 
prévu, sa mémoire lui interdit la témérité; mais il apporte 

dans le triage tant de sagesse et de clairvoyance, il com¬ 
bine si habilement ce qu’il a mi avec ce qu'il a pensé, que 
la réflexion prend chez lui la forme de l'invention. Les 
plus hardis, les plus habiles, ayant à traiter le même sujet, 
seraient peut-être fort embarrassés d'imaginer quelque chose 
d’absolument nouveau; M. Chenavard, qui ne prétend pas 
au mérite de l’imprévu, se contente, lorsqu'il s’agit de 
thèmes déjà maniés et remaniés par les esprits éminents, 
d’ajouter sa pensée personnelle aux pensées dont l’expres¬ 
sion vit dans son souvenir. IL est permis sans doute de 
blâmer cette conduite, et pour ma part je ne l’accepte pas 
comme à l’abri de tout reproche. Toutefois je reconnais 
que M. Chenavard, en côtoyant tour à tour l’invention et 
la réflexion, en s'abstenant d’innover toutes les fois qu'il 
avait sous la main des précédents excellents, tout en res¬ 
treignant la part de l'imagination, a cependant trouvé 
moyen de lutter avec les esprits les plus ingénieux et les 
plus féconds. Tous les pas qu’il fait sont tellement assurés, 
il associe sa fantaisie à la fantaisie des maîtres qui ont par- 

m 

couru la meme route avec tant de goût et de bon sens, que 
personne ne songe a le gourmander sur la fidélité de ses 
souvenirs. Il ne faudrait pas d'ailleurs attacher trop d’im¬ 
portance aux réserves que je viens de présenter. La mé¬ 
moire, sans qui l’imagination ne serait pas, note rien à 
l’indépendance de la pensée. Il se souvient à propos, mais 
il n’obéit jamais servilement à scs souvenirs. Il compare, il 
juge, il choisit, et quand sa raison lui conseille de tenter 
une voie nouvelle, il ne recule pas devant les périls de sa 
tâche. La mémoire chez lui n’exclut pas fim cation, c’est 
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une vérité facile à établir. Pour la démontrer, il nous suf¬ 
fira d'étudier quelques-uns de ses cartons. 

■ 

Le Jugement des rois d'Egypte après leur mort et la Mort 
de Zormstre se recommandent par une gravité digne du 
sujet. Toutes les parties de ces deux compositions sont reliées 
entre elles avec une rare habileté. Le regard embrasse faci¬ 
lement tous les détails de la scène que l'auteur a voulu 
représenter. M. Chenavard, avant de mettre la main à 
l’œuvre, a longtemps médité sur les difficultés de cette 
double tâche; aussi ne faut-il pas s'étonner qu’il les ait 
résolues hardiment. La pensée, dans ces deux tableaux, 

s’explique a\ee une clarté qui ne laisse rien à désirer. 11 y 

» 

a dans le Jugement des rois d’Egypte une pompe et une 
austérité qui s’emparent de l'attention et frappent le spec¬ 
tateur d’un saint respect. L'esprit se trouve transporte 
comme par enchantement dans la patrie des Pharaons et 
contemple avec recueillement cette cérémonie louchante. 
M. Chenavard a traité cette donnée avec une sobriété qui 
rappelle les écoles les plus savantes de l’Italie. Le dessin 
des figures et des draperies, simple et sévère, s'accorde 
parfaitement avec la nature des sentiments qu'il se propo¬ 
sait d'éveiller dans notre âme. C’est un sujet très-bien 
compris et très-bien rendu. Quant à la Mort de Zoroastre, 
bien qu’elle offre à l'imagination un champ moins vaste et 
moins fécond que te Jugement des rois d'Égypte, M. Che¬ 
navard en a tiré un excellent parti. Avec un petit nombre 
de personnages, il a su composer un tableau plein d'énergie 
et d'intérêt. II s’agissait de représenter l'autorité sacerdotale 
succombant sous les coups de la caste guerrière, et de mar¬ 
quer par le costume, par le style de l'architecture, le temps 
et le lieu. Or, je crois que l’auteur n’a méconnu aucune 
des conditions qui lui étaient imposées. Zoroastre se débat 
sous Us (■mips de ses meurtriers, et son visage, empreint 
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d’une mâle fierté, su tourne vers lu ci**l comme pour invo¬ 
quer le secours de la Divinité. Le visage des assaillants 
respire une joie féroce. L'architecture du temple est traitée 
avec un soin particulier et rappelle plus nettement encore 
que le costume des personnages le lieu de la scène. Les 
chapiteaux sont ornés avec une élégance et une profusion 
dont les monuments persans nous offrent de nombreux 
exemples. Je sais bon gré à M. Chenavard de l’importance 
qu’il a donnée à l'architecture. Ce n’est pas un caprice 
d’archéologue, mais une preuve de bon sens. 11 était impos¬ 
sible en effet de caractériser clairement le lieu de la scène 
sans le secours de l’architecture, et les documents que nous 
possédons sur l’art oriental lui permettaient de construire 
un temple dans le style persan, lia donc très-bien fait d’en 
profiter. 

Ce que j'aime dans le Jugement des rois d'Ègyple et dans 
fa Mort, de Z oroastre, ce n'est pas seulement la simplicité, 
ta vérité de la composition, c’est aussi i'heureuse alliance 
de la fantaisie et de l’érudition. Parmi les peintres d’au¬ 
jourd’hui, il y en a bien peu qui soient savants sans osten¬ 
tation, qui sachent déguiser leur savoir ou du moins le 
montrer avec modestie. L’érudition de fraîche date ne 
consent pas volontiers à s’ell'acer; aussi ne m’étonné-jc pas 
de la fierté avec laquelle tant de peintres étalent ce qu’ils 
ont appris la veille. M. Chenavard, nourri depuis longtemps 
de fortes études, se trouvait naturellement amené à dissi¬ 
muler son savoir. Il est familiarisé depuis tant d’années 
avec les personnages et les monuments qu’il représente, il 
a vécu avec le passé dans une telle intimité, qu’il n’éprouve 
pas le besoin de montrer ce qu’il sait. 11 connaît la Perse et 
l'Egypte comme les Parisiens connaissent le Louvre et les 
Tuileries. Le style des temples de Memphis, gravé depuis 
longtemps dans sa mémoire, ne lui semble pas un moyen 
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de produire l'étonnement. Aussi, quand il otlïe à nos yeux 
les Pharaons jugés après leur mort, il use de son érudition 
avec sobriété, avec modestie, et les chapiteaux, bien que 
rendus avec fidélité, ne détournent pas l’attention des per¬ 
sonnages. (-'est un mérite sur lequel j'insiste volontiers, car 
il ne se rencontre pas souvent. Peintres et poètes s’empres¬ 
sent à l’envi d étaler aux veux de la foule tous les souvenirs 

«I 

entasses à la hâte dans leur mémoire. Qu’arrive-t-il? C'est 
que le poème et le tableau disparaissent sous le placage ar¬ 
chéologique; les meubles et les costumes prennent tant 
d'importance, que les personnages occupent à peine l'atten¬ 
tion. Nous voyons au théâtre des consuls, des sénateurs, des 
tribuns, s’amuser à nommer toutes les parties de leur chaus¬ 
sure, toutes les agrafes de leur toge, comme s'ils craignaient 
de les oublier. Dans nos galeries, nous voyons des monu¬ 
ments et des meubles transcrits avec une littéralité puérile 
servir de base à des tableaux inanimés. M. Chenavurd, 
témoin de ces nombreuses bévues, n'a pas eu besoin d’une 
grande prudence pour éviter l'écueil que je signale. 11 s'oc¬ 
cupe d’abord des personnages, et, sûr que sa mémoire le 
servira fidèlement dès qu’il l'interrogera, il concentre toute 
i encreie de sa pru*éo sur Je mouvement de* figures, sur 
l'expression des physionomies. La partie humaine de son 
œuvre une luis achevée, il donne Mattéi il ion au costume, 
à l'architecture, et jamais dans ses compositions les choses 
ne présentent la même imp a Umce que les personnes. Les 
deux tableaux dont je viens de parler démontre ni surabon¬ 
damment que son érudition n’est pas de fraîche date. Ses 
souvenirs nombreux et variés, empruntés aux livres, 
aux gravures, aux galeries , sont entrés profondément 
dans la substance même de sa pensée. Aussi, quand il les 
appelle à son secours, il les trouve empressés, obéissants, 
et n’a que l’embarras du choix. C'est, à mon u\ is, la seule 
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manière d'employer l'énidilion, dans la peinture connue 
dans la poésie. Kien n'est plus dangereux qu'un souvenir 
trop récent, lorsqu’il s'agit d'inventer. L’esprit exagère trop 
facilement l’importance des notions acquises la veille. Pour 
que les idées prennent en nous la place et le rang qui leur 
appartiennent, il faut qu'elles nient été élaborées par la ré¬ 
flexion. C’est à ce prix seulement que nous pouvous les 
mettre en œuvre. M. Chenavard n’ignore pas cette condi¬ 
tion impérieuse» et tous les cartons sortis de ses mains sont 
là pour attester qu’il ne l'a pas perdue de vue un seul 
instant. Il dispose librement et sagement de son érudition, 
parce qu'il possède depuis longtemps F instrument qu’il 
manie; il use modestement de son savoir archéologique, 
parce que le passé est toujours présent à sa mémoire; et 
comme, par un heureux privilège, il unit à une mémoire 
excellente et soigneusement enrichie la faculté d'ordonner 
ses pensées et de les présenter sous une forme vivante, il 
trouve moyen de contenter à la fois les connaisseurs et la 
foule. 

L'antiquité grecque et romaine lia pas été pour M. Che¬ 
navard un thème moins heureux et moins fécond que 
l’Orient. La guerre de Troie, la mort de Socrate, le siècle 
d’Auguste lui ont inspiré des compositions qui réuniront les 
suffrages des juges les plus sévères. Il a trouvé pour la 
Guerre de Troie un style qui convient parfaitement au sujet. 
On voit qu’il a vécu longtemps dans le commerce d’Homère. 
Les héros de l’Iliade lui sont familiers. Il les dispose et le- 
groupe à son gré, et se trouve à T aise dans le inonde hé¬ 
roïque comme un homme qui aurait conversé avec Achille 
et Agamcmnon. Chacun reconnaîtra dans cette composition 
une science profonde unie à l’imagination la plus ingé¬ 
nieuse. Ouant à la Mort de Sacrale , i! a eu le bon sens et 
le bon goût de ne pas lutter avec Louis David. Il a compri 
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qu'il serait imprudent de choisir la même donnée. Au lieu 
donc de nous représenter Socrate discourant au milieu de 
ses disciples, il l'offre à nos veux attendant la mort, ayant 
déjà bu la ciguë. Les disciples contemplent en silence le 
visage de leur maître, qui respire la plus auguste sérénité. 
L’esclave qui a porté la ri eue attend que Socrate rende le 
dernier soupir. Ainsi courue, la m■■ride Socrate apeut-ètre 
moins de grandeur que la mort de Socrate telle que l'a 
coiieur Lnio- tenu!, mais, à coup sûr, elle n’a pas moins 
d'intérêt. Le Siècle & Auguste est une des plus charmantes 
compositions que je connaisse. L’auteur a groupé autour 
d'Octave les poètes les plus élégants qui ont nourri notre 
jeunesse. 11 y a dans la manière dont les personnages sont 
ordonnés, une grâce, une harmonie qui rappellent les 
meilleurs temps de la peinture. Horace et Virgile, placés au 
premier plan, expriment heureusement, par leur physio¬ 
nomie, le caractère de leurs œuvres. M. Chenavard a par¬ 
faitement saisi le type, de ces deux esprits éminents. Ce qui 
me charme surtout dans te Siècle d’Auguste, c'est la séré¬ 
nité empreinte dans toute la composition. Le spectateur, en 
face de ce tableau, comprend qu'il a devant les yeux une 
réunion d’hommes privilégiés qui ont donné des leçons au 
monde entier. Expression des têtes, ajustement majestueux 
des draperies, tout concourt à l'cltet de ce tableau. Aussi je 
me plais à louer le Siècle & Auguste comme une pensée très- 
ueUemcnt conçue et rendue avec une rare précision. 

Le christianisme, qui divise en deux parts égales l'en¬ 
semble de cette série, est représenté dans toute sa grandeur. 

Depuis le Christ à la crèche jusqu'au sermon sur la mon- 

« 

tagne, M. Chenavard n’a rien négligé ; il a Lui pour 
gile ce qu’il avait fait pour l’Iliade, en ayant soin toutefois 
de traiter la donnée chrétienne dans de plus vastes propor¬ 
tions que la donnée païenne. L'adoration des bergers, la 
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Fuite en Egypte, le dernier sacrifice accompli sur le Cal¬ 
vaire, lui ont Fourni l'occasion de montrer pleinement 
comment il comprend les traditions et les mystères de la 
loi chrétienne. Cependant, je dois le dire, je préfère aux 
compositions que je viens d'énumérer le tableau des Cata- 
combes, La toile, divisée en deux parties à peu près égales, 
laisse voir dans la moitié supérieure les païens persécuteurs 
de la Foi chrétienne, et dans la moitié inférieure les chré¬ 
tiens persécutés, qui, au milieu des agapes, se préparent au 
martyre, ili est impossible de 11 e pas admirer la grandeur 
de ce double poème. Le triomphe et l'orgueil des païens, 
don t les doctrines seront bientôt effacées de la mémoire des 
hommes, contrastent d'une manière frappante avec la fer¬ 
veur des néophytes qui se cachent dans les entrailles de ta 
terre pour célébrer les mystères de la religion nouvelle. 
M. Chenavard a très-bien saisi et très-bien rendu le double 
caractère qui convient à ces deux ordres de personnages, et 
je ne doute pas que son tableau des Catacombes n’otitienne 
de nombreux applaudissements. 11 n'a pas traité avec 
moins de hardiesse un sujet qui eût sans doute découragé 
plus d’un peintre habile : la Rencontre d'Attila et de saint 
Leon. Sans se préoccuper de la fresque du Vatican, il a in- 
tevrosé l’histoire, et l'histoire lui a Fourni les éléments 

Jr 

d'une composition qui ne rappelle en rien l'Attila de Ra¬ 
phaël. C'était la seule manière d’aborder un tel sujet. La 
Fresque du Vatican, élégante, animée, réveille dans tous 
les esprits qui connaissent l’antiquité le souvenir des cava¬ 
liers de Phidias, le souvenir des Panathénées. M. Chenavard, 
pour éviter le danger d'une telle comparaison, a pris le récit 
des historiens, et s'est efforcé de le reproduire fidèlement. 
Je dois dire que sa hardiesse lui a porté bonheur, car il y a 
dans son Attila quelque chose de barbare et de sauvage qui 
frappe le spectateur d'étonnement, et puis la toile est remplie 
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d’une multitude qui se presse derrière le conquérant, et qui 
exprime bien le caractère de cette invasion prodigieuse. 
Quant au pape qui s’avance au-de\ ant d'Attila, il porte sur 
son visage la ferveur de sa croyance. 11 n'essaye pas de lutter 
par la force avec le fléau de Dieu. C’est à la jn-iêro seule, à 
la prière ardente et sincère qu'il demande le salut de Rome. 
Aussi je n'hésite pas à recommander VAttila de M. Chena- 
vard comme un modèle d'énergie et de sagesse. La foi aux 
prises avec la force est dignement représentée clans ce tableau. 

La poésie du moyen âge lui a suggéré l’idée d'un séjour 
enchanté, où se trouvent réunies les ombres d’Alighieri, de 
Pétrarque et de Boccace, Dante cl Béatrice, Pétrarque et 
Laure, occupent le premier plan, et chacun de ces deux 
grands poètes est rendu avec une fidélité qui révèle chez 
l’auteur la connaissance complète des idées et des senti¬ 
ments qu'ils ont revêtus d’une forme immortelle. Qi^ant à 
Boccace, il occupe, à la droite du spectateur, le fond du 
tableau. Placé au milieu des personnages du Dira nu'ion, il 
représente d’une manière ingénieuse l’amour voluptueux à 
coté de l'amour sincère et profond. En agissant ainsi, M. Che- 
uavard sVsl soumis à la tradition, car personne assurément 
ne voudra mettre Flammetta sur la même ligne que Laure 
de Novcs et Béatrice Portinari. Quel que soit le charme du 
l h' 1 c amer on, où les histoires tragiques tiennent presque autant 
de place que les récits joyeux, il n'est pas permis cependant 
de mettre Boccace, pour l’expression de l’amour, entre Dante 
et Pétrarque. M. Chenavard a donc très-bien fait d'assigner 
à Boccace le fond du tableau. La réunion de ces trois poètes, 
qui ont fondé la langue italienne, offre un ensemble gracieux 
qui s’accorde à merveille avec l’idée que ces trois noms ré¬ 
veillent. Quand je parle de grâce, c’est des lignes seulement 
que j'entends parler, car les visages d’Alighieri et de Pé¬ 
trarque respirent le recueillement et l’austérité. 
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lA4(her déchirant feu huiles du pope dans l’église de W'Ü- 
tenberg n’a peut-être pas toute la grandeur que nous aurions 
le droit de souhaiter. Bien que la tête de Luther exprime 
très-bien le courage dont il est anime, bien que sou regard 
semble prévoir et défier le danger delà lutte où il s’engage, 
je crois que l’auteur n’a pas compris toutes les conditions 
du sujet, ou du moins, s'il les a comprises, il ne s'cst pas 
cru obligé d’en tenir compte. Il n \ a pas assez d’auditeurs 
groupés autour de la chaire de Luther. Un tel acte devait 
s’accomplir en présence delà foule, et je pense queM. Che- 
navard eût agi sagement en amassant la foule au pied de 
la chaire. 11 ne faut pas en effet que la guerre contre la pa- 
p;m(é se déclare à buis clos : pour qu'elle g;mie smi vrai 
caractère, il faut que le peintre nous montre, comme l’his¬ 
torien, Luther s’adressant à la multitude et non pas à 
quelques initiés. Au reste, la faute que je signale n'est pas 
difficile à corriger. Le personnage de Luther étant bien 
conçu, il ne reste plus qu’a remplir l’église d une foule atten¬ 
tive. Je pense que M. Cheuavard, éclairé par la réflexion, 
comprendra la justesse de cette remarque, et modifiera le 
caractère de sa composition. 

l’arrive au Siècle de Louis XIV, car les compositions in- 

termédiaires ne sont pas achevées : le siècle de Colbert et 

*■ 

de Kacine, de Molière et de Pascal, de la Bruyère et de 
Bossuet, n’a pas été compris par l’auteur moins finement 
que le siècle d’Auguste. Louis XIV, assis devant une table 
avec Colbert et Loin ois, discute avec eux des plans d'ad¬ 
ministration et de guerre. Racine et Boileau s’entretiennent 
de leurs projets et marchent d’un pas lent au milieu des 
statues et des fleurs, tandis que M mc de Montespan, du haut 
d’une terrasse, effeuille des roses sur la tête de son royal 
amant. 11 \ a dans cette composition une élégance, une co¬ 
quetterie, qui coin iennent parfiulrmenl au sujet. L’étude des 
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affaires poursuivie au milieu des plaisirs est très-nettement 
caractérisée. Demander à M. Chenavard pourquoi il a réuni 
Louis XIV, Colbert et Lomois dans le parc de Versailles 
serait une chicane puérile. Le droit qu’il s'est arrogé îfa 
rien qui blesse le guiït. 11 ne s'a cil pi', en rtfet. de savoir 
si LouL XIV traitait les affaires de la France avec ses mi¬ 
nistres entre ses maîtresses et les poètes de sa cour ; puisqu'il 
est avéré qu’il menait de front les affaires et les plaisirs, le 
peintre pouvait et devait réunir dans le même cadre les 
secrétaires d'état, les maîtresses et les poètes. Tel qu’il est, 
ce tableau ne peut manquer d’attirer l’attention et d’en¬ 
chanter le regard, car il offre une combinaison ingénieuse 
de personnages très-divers et très-fidèlement rendus» groupés 
habilement et servant à l’expression d’une idée unique. Le 
siècle de Louis XIV revit là tout entier : politique, poésie, 
volupté, M. Chenavard n’a rien oublié. Il a compris et traité 
Inutes les parties de son sujet. Les jardins dessinés par Le- 
ndtre, le palais construit par Mansard, encadrent heureuse¬ 
ment les personnages, et le spectateur devine, au premier 
aspect, le nom des acteurs placés devant lui. C'est un éloge 
qui semble banal et qui pourtant n’est mérité que par un 
petit nombre de tableaux; chaque jour, nous le voyons pro¬ 
digué, mais il est bien rare qu il soit légitime. 

J’ai omis, dans cette rapide nomenclature, plus d’une 
composition qui mériterait une analyse spéciale, et entre 
autres le Passage du Ruhiron. J'en ai «lit assez pour montrer 
toute l’importance du travail entrepris par M. Chenavard. 
Bien que toutes ces compositions soient tracées au fusain et 
privées du prestige de la couleur, elles n’offrent pourtant 
pas un intérêt moins puissant que des tableaux achevés. H 
\ a dans cette galerie tant de clarté, tant d’harmonie, tous 
les épisodes de l’histoire humaine sont si nettement retracés 
et s'enchaînent si naturellement, l’esprit éprouve tant de 
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plaisirà suivre le développement de la civilisation, qu’il ne 
songe pas à regretter Pabsenre de la couleur. Sans doute le 
pinceau prélevait à l'œuvre de M. Chenavard un charme 
nouveau, sans doute la couleur parlerait aux yeux plus vive¬ 
ment que le fusain : cependant je crois que ces cartons, sans 
subir aucune métamorphose, seraient un digne sujet d’é¬ 
tude. Il serait facile de les séparer par des bandes colorées, 
de telle sorte que le regard embrassât sans effort le champ 
de chaque composition, et l’on obtiendrait ainsi qufilcpie 
chose d’analogue aux peintures monochromes d'André dol 
Sarto. Je n’ai pas à m’occuper de la destination qui sera 
donnée à ce travail ; il me suffit d’en avoir signalé toute la 
grandeur. Quatre années de méditation et de persévérance 
ne seront pas perdues. Que M. Chenav ard expose ses car¬ 
tons dans une salle convenablement disposée, l’avis des 
hommes studieux sera certainement ratifié par la foule. 
Chacun reconnaîtra les qualités éminentes qui les recom¬ 
mandent, et l’auteur prendra rang parmi les esprits les 
plus sérieux de notre temps. Les entreprises d’une telle va¬ 
leur sont trop rares pour que la critique ne s'empresse pas 
de les signaler à l’attention publique. 

Sans doute il serait facile de relev er dans cette vaste série 
quelques négligences d’exécution. Préoccupé de rexpression 
de sa pensée, l’auteur n’a pas toujours traité avec une at¬ 
tention scrupuleuse la partie matérielle de son œuvre. Pour 
effacer ces taches légères, il lui suffirait de consulter la na¬ 
ture, et son œil corrigerait sans peine les erreurs de sa mé¬ 
moire. Aussi je ne veux pas m'arrêter à compter ces erreurs. 
Ce qui me charme, ce qui m'intéresse, ce que je loue avec 
plaisir, c’est la sagacité dont l’auteur a fait preuve dans 
l’accomplissement de cette tâche immense. Je sais qu'il 
n'aurait pas grand'chose à faire pour réduire à néant les 
reproches que j’énonce, et je neveux pas insister. Quand la 
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fouie aura vu les cartons de M. Chenavard, elle le remer- 
ciera d’avoir résumé si nettement toute l'histoire humaine, 
et ne s’inquiétera guère de savoir si toutes les figures ont 
le nombre de tètes prescrit par les lois du dessin. Elle 
suivra d’un œil attentif le développement de la raison, les 
évolutions de l’intelligence, la lutte des passions, le triomphe 
des idées qui ont représenté d’àge en âge les portions de 
vérité que la race humaine avait découvertes, et 1"intérêt 
d’un tel spectacle est assez grand, sans doute, polir qu'on 
pardonne à l’auteur quelques négligences de crayon. Ces 
négligences d’ailleurs ne sont pas nombreuses, et le dessin 
de ces cartons est généralement pur. 

Ces calions réalisent pleinement les espérances courues 
par les amis de la peinture. Tous ceux, en ctlèt, qui suivent 
avec sollicitude le développement des arts se rappellent un 
dessin et une esquisse de M. Chenavard. Le Vote de ta mort 
de Louis AT/, exposé à la galerie Gaugain, nous avait 
montré déjà tout le savoir de M. Chenavard. Nous avions 
admiré, dans cette vaste composition, la fidélité tirs portraits, 
la vérité de la pantomime et la grandeur de l'impression. 
Les connaisseurs ne trouvaient guère à blâmer, dans ce 
dessin d'ailleurs si imposant et si vrai, que l’absence d’har¬ 
monie linéaire, et l’auteur pouvait invoquer pour sa défense 
le désir de reproduire sans l’altérer la séance de la Conven¬ 
tion. A ceux qui lui reprochaient d’avoir séparé les juges 
assis sur les bancs de l’assemblée par des trous trop nom¬ 
breux, il pouvait répondre qu'il avait suivi littéralement le 
témoignage de Thistoiie, et sa défense était d’autant plus 
facile que jamais le vote de la mort de Louis XVI n’avait 
été représoolé s-nis mie forme aussi émouvante. Tous les 
personnages trahissent par leurs mouvements, par leur 
physionomie, le sentiment qui les domine; le regard le plus 
rapide suffit pour nous rév éler toute la gravité de la scène 
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il laquelle nous iissistoiis ; le désordre même qui règne dans 
l’assemblée ajoute encore à l'effet de la composition, il est 
permis sans doute de regretter l’absence d'harmonie linéaire, 
si l’on ne considère que les principes fondamentaux de la 
peinture; il est permis de se demander pourquoi l’auteur 
n’a pas songé à concilier les exigences de l’art avec les exi¬ 
gences de rhistoire. Cependant, tout en admettant 1 impor¬ 
tance et la légitimité de cette question, j'incline à penser 
que M. Chcnavard a pu, sans violer le bon sens, n’en pas 
tenir compte. (Jne voulait-il en effet ? Nous montrer l’aspect 
de la Convention au moment meme où sc décidait le sort 
du roi. Or, pour nous montrer l'aspect de la Convention, il 
ne pouvait guère se dispenser de suivre fidèlement le té¬ 
moignage de l'histoire. VA si l'histoire nous affirme que 
parmi les juges de Louis XVI plusieurs, avant de le con¬ 
damner ou de l’absoudre, ont quitté leur banc afin de se 
concerter avec leurs amis, avec leurs conseillers, pourquoi 
M. Chenavard n aurait-il pas accepté dans toute sa franchise 
la tradition appuvée de preuves authentiques? Pour ma 
part, je n’oserais le blâmer. Je reconnais volontiers que 
cette composition, exécutée dans de vastes proportions, 
aurait dû subir quelques métamorphoses, sinon dans l'en¬ 
semble, au moins dans les détails; mais je pense que le 
dessin â lamine de plomb evposé à la galerie Gaugainmé¬ 
ritait une attention sérieuse et que, parmi les artistes con¬ 
temporains, bien peu seraient capables de nous représenter 
la Coin ention sous un aspect [dus vrai, plus saisissant. Ainsi, 
tout en avouant que les trous dont j'ai parlé Idessent l’œil 
habitué aux compositions de l’école italienne, je suis forcé 
de louer le dessin de M. Ghenavard comme l image fidèle 
d’une scène dont tous les détails nous ont été transmis par 
l’histoire. 

Quant à l’esquisse de Mirabeau répondant au marquis de 
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Dreux-llrésé, grand maître des cérémonies, je n’ai pas besoin 
d’en expliquer les mérites, car tous eeu\ qui l'ont vue s'ac¬ 
cordent à louer la sagesse et la grandeur que l’auteur a su 
metlre dans l'expression de sa pensée. Cette esquisse ne se 
recommande ni par l’éclat de la couleur, ni par la délicatesse 
du dessin; mais il y a dans le mouvement des figures prin¬ 
cipales tant d'énergie et de surprise, dans la physionomie de 
rassemblée tant d'attention et d'émotion, que le spectateur 
ne songe guère à se demander si la couleur est assez vive, 
si le dessin est assez pur. Chacun sc plaît à vanter la fierté 
de Mirabeau, l’étonnement de Dreux-Brézé. En sominr, 
cette esquisse, malgré ses imperfections, assigne à fauteur 
un rang élevé. 

Ainsi tous ceux qui possèdent une mémoire fidèle appren¬ 
dront sans surprise que M. Chenavard a représenté sous une 
forme vivante et pittoresque les principaux épisodes de la 
biographie humaine. Ce qu’il avait fait nous montrait assez 
clairement ce qu’il pouvait faire. L’immensité du sujet 
offert à son imagination, loin de l'effrayer, comme nous 
avions lieu de le craindre, a doublé son courage et ses 
forces. Nous retrouvons en effet dans ses cartons toutes les 
qualités que nous avions admirées dans le Jugement de 
Louis XVJ et dans Mirabeau répondant au marquis de 
Dn nx-îirrzè. C’est la même v érité, la même énergie expri¬ 
mées par un crayon plus savant et plus habile. Quant à la 
pensée qui circule dans celte vaste série, je n’hésite pas à 
dire qu'elle prouve chez M. Chenavard une connaissance 
profonde de l'histoire et la notion précise des conditions qui 
régissent la peinture. Il sait tous tes moments importants, 
toutes les journées mémorables de ta biographie humaine, 
et ne sait pas moins nettement à quelles conditions est sou¬ 
mise la représentation de ees journées. Il pense comme s’il 
avait à raconter le développement de ta raison, et lorsqu'il 
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s'agit de retracer sur la toile le récit des historiens, il se 
renferme prudemment dans les données de la peinture. Que 
les esprits chagrins, pour qui le blâme est une joie, repro¬ 
chent à M. Chenavard de u'avoir pas apporté dans l'expres¬ 
sion de sa pensée toute la Délicatesse, toute l'exactitude qui 
recommandent les compositions murales de l'Italie : je ne 
veux pas m’associer à celte injustice. Je n’oublie pas que 
ces cartons tracés au fusain ne sont pas faits pour être exa¬ 
minés à la loupe. Ils devaient décorer les murs du Panthéon, 
et, quelle ([ne soi t la destination qu'ils recevront, j'ai la ferme 
confiance que les juges les plus se \ères y trouveront l'ex¬ 
pression d'une pensée forte et vraie alliée à l'imagination 
la plus ingénieuse. Familiarisés avec les difficultés de l ait, 
ils ne chicaneront pas l’auteur sur les fautes qu i! a pu com¬ 
mettre et lui tiendront romple de la sagacité, delà variété, 
de la souplesse qu'il a montrées dans l’accomplissement de 
cette difficile entreprise. Le succès réservé à ces cartons 
n’est donc pas douteux, et j’espère que les applaudissements 
légitimes recueillis par M. Chenavard décideront l'adminis¬ 
tration à les placer dans une des salles <!n Louvre, en at¬ 
tendant qu'ils reçoivent une destination définitive. 
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L;i posh'rïtt' a commencé pour f.éricnuit. Depuis vingt-six 
ans, les haines et les colères que son nom soulevait ont en 
le temps de s'apaiser. Je ne dis pas qu'il fions soit donné de 
le juger comme le jugeront les générations fritures; ce se- 
rail de ma part une ridicule présomption. Il est certain du 
moins que le nom de l.rrit ault. après avoir sersi de dra¬ 
peau à la nouvelle école, est entré aujourd'hui dans le do¬ 
maine de l'histoire, et que nous pouvons parler de lui avec 
impartialité. Parmi les artistes comme parmi les gens du 
monde, il <e Irouu* plu-* d'un esprit habitué à jurer par fir- 
ricault, et qui pourtant u’a pas pris la peine d'étudier l'en¬ 


semble de scs œuvres. Celle élude 


il 


énérale et désintéressée, 


qui présentait de nombreuses diïlirultés au moment de la 
lutte, qui pouvait même sembler impossible tant que durait 
la bataille, est aujourd’hui singulièrement simplifiée par 
l'atliédissement des payions qui s'aidaient, en 1S10, au¬ 
tour du Radeau de la Méduse. Ces passions attiédies ne sont 
pourtant pas mortes tout entières. Les admirateurs de la 
peinture impériale n'ont pas renoncé à leurs anciennes 
croyantas, les doctrines qu'ils ont soutenues leur semblent 
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encore seules vraies et dignes île foi; mais leur conviction a 
pris le caractère de la pieté filiale : ils parlent du passé avec 
respect, du présent sans amertume; ils déplorent entre eux 
la ruine de la vraie religion et n’essayent plus de convertir 
les impies. Les disciples de Gérieault, tout en gardant pour 
le maître qu’ils ont choisi, ou plutôt dont le nom est pour 
eux un signe de ralliement, une dévotion fervente, ne par¬ 
lent plus avec le même dédain, avec la même injustice de la 
peinture impériale, et reconnaissent les services rendus à 
l'art par le savoir et la vnlunté persévérante de David. Si 
Guérin et Girodet n'ont pas retrouvé la popularité dont ils 
jouissaient sous l’empire, Eylau et. Jaffa, les Sabine* et Léo- 
vidas sont aujourd'hui estimés à leur juste valeur. Les pein¬ 
tres memes qui sont engagés dans une voie toute différente 
ne refusent pas le tribut de leur admiration à ces œuvres 
habiles. 11 semble donc que le temps soit venu de prononcer 
un jugement équitable sur le talent de Géricault et. de mar¬ 
quer sa place dans l’histoire esthétique de notre siècle. Leux 
pour qui le Radeau de la Méduse était un signe de déca¬ 
dence, connue ceux qui voyaient dans cette composition 
inattendue un signe de progrès, prêtent volontiers l’oreille 
aux doctrines qu'ils n‘approuvent pas; il y a des deux parts 

une tendance vers l'impartialité. Au lieu d’hymnes ou d'in- 

*■ * 

vectives, la critique peut maintenant discuter ce qui mérite 
les honneurs de la discussion, blâmer ou louer ce qui appelle 
le blâme ou la louange. Personne, je crois, ne peut regretter 
l ’amertume et la colère qui passaient , il y a vingt-six ans, 
pour des arguments sérieux. La franchise, l’indépendance, 
la ferme résolution de relever avec le même soin les défauts 
et les qualités de l'œuvre la plus éclatante, valent bien, aux 
veux de la raison, l'admiration préconçue et le dénigre¬ 
ment qui résiste à toutes les épreuves, même à l’épreuve de 
l’évidence. 
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Pour bien comprendre le rôle de Géricault dans la pein- 
huv française, il ne suffit pas de l'étudier en lui-même; 
une telle méthode ne conduirait qu’à une vérité incomplète. 
L'analyse la plus attentive ne nous apprendrait pas ce qu’il 
a voulu renverser, ce qu'il a voulu édifier. Géricault, ré¬ 
duit à lui-même, séparé de son maître, isolé du milieu où 
il s’est produit, ne laisse dans l'esprit qu’une notion stérile. 
Pour marquer sa place, pour caractériser nettement Fiu- 
flnenee qu il a exercée sur L’école française, il faut com¬ 
mencer par déterminer les principes qui présidaient à ren¬ 
seignement de la peinture, quand Géricault, malgré la 
résistance 1 île sa famille, quitta les livres pour le pinceau. 
Sans l'accomplissement de cette condition préliminaire, il 
est impossible d’expliquer pourquoi, dans la plupart de ses 
œuvres, l’exécution ne s’accorde pas a\ec la conception, 
pourquoi la main est plus habile que la pensée n’est sa¬ 
vante. Si Géricault n’eût pas rencontré dans Pierre Guérin 
un adorateur fervent, un disciple fidèle et obstiné des prin¬ 
cipes proclamés par David, s’il n’eût pas trouvé dans ce 
maître habile la ferme résolution de blâmer avec dédain, 
de proscrire sans pitié tous les caprices de ta fantaisie, s'il 
n’eût pas eu à soutenir des luttes sans nombre contre la 
tradition, qui prétendait posséder seule le secret de la beauté, 
il est probable que son talent n’aurait pas pris le caractère 
de violence et de réaction qui éclate dans ses moindres 
éludes, et qui se révèle tout entier dans son dernier ou¬ 
vrage. 

J 1 

Confié aux soins d’un maître plus indulgent, livré tour à 
tour, sans contrainte, sans résistance, à l'étude de la nature 
et des maîtres, Géricault ne serait jamais devenu chef d é- 
cole. Ce rôle qu’il n’a jamais rêvé n’aurait pu lui être as¬ 
signé par ses camarades, qui plus tard devinrent ses élèves. 
H faut donc absolument parler de Guérin, si l’on veut ex- 
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pliquer Géricault. Quelques phrases banales, stéréotypées 
depuis longtemps, sur la prédilection de la peinture impé¬ 
riale pour les formes académiques., seraient une préface très- 
inut ile. Aussi m'abstiendrai-je de les répéter. J’aime mieux 
suivre les conseils du bon sens et chercher les doctrines de 
Guérin dans ses œuvres. Si celte voie est la plus longue, 
c'est aussi la plus sûre, la seule qui nous conduise au but, 
Ine rapide appréciation des œuvres de Guérin nous per¬ 
met! ta d établir clairement le sens et la portée de ses doc¬ 
trines. En voyant ce qu'il voulait, en comparant sa volonté 
à la volonté révélée par les couvres de Géricault, nous com¬ 
prendrons sans peine comment la lutte s’est terminée par 
l'avènement de l’école nouvelle, comment Géricault a trouvé 
dans la résistance même une source féconde d énergie, 
comment l’obstination de son maître l’a poussé à la révolus 
comment la révolte, en persévérant, a changé de nom. s’est 
transformée en révolution, l'oute cette série d’idées qui, ré¬ 
duite à des termes abstraits, ne laisserait pas dans l’esprit de 
traces bien profondes, éclairée par le récit des faits, se grave 
sans peine dans toutes les mémoires. C’est pourquoi je ne 
crains pas de fatiguer F attention en commençant l’histoire 
de Géricault par 1’histoire sommaire de Pierre Guérin, 
Pierre Guérin ne se recommande ni par la sévérité du 
dessin, ni par 1 éclat de la couleur; mais il y a dans plusieurs 
de ses ouvrages un mérite «le composition qui ne peut être 
contesté. (alan d'Utique déchiraifit ses entrailles et Marcus 
Sextus montrent clairement qu'il s’était de bonne heure 
habitué à la médita!ion, car le premier de ces ouvrages, 
placé aujourd'hui à l’École des Peaux-Arts, a élé conçu à 
Page dp vingt-deux ans, et le Marcus Sextus, exécuté avant 
le départ de Guérin pour l’Italie, fut exposé deux ans plus 
lard. On peut critiquer sans injustice l’insuffisance du sa¬ 
voir anatomique dans te second de ces ouvrages, qui établit 
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la renommée de Guérin , et dont le succès n'a jamais été 

dépassé par aucun de scs tableaux ; on peut, sans s'exposer 

au reproche de malveillance, demander où se trouve le 

h pe de la couleur choisie par l’auteur de celte composition; 

* 

mais, à quelque sentiment qu’on s’arrête sur les doctrines 
professées par David, on ne peut méconnaître dans le Mai¬ 
nts Sexlus une véritable puissance d’expression, et, ce qui 
ajoute encore à l'évidence du mérite que je signale, c’est la 
manière incomplète dont les ligures sont modelées. On trou¬ 
verait sans peine aujourd’hui, parmi les hommes de vingt- 
cinq ans voués à l’élude de la peinture, une main plus habile 
et plus savante : on trouverait difficilement une intelligence 
capable de concentrer sa penser a\ee autant d’énergie. La 
douleur, le désespoir, sont exprimés dans te Marcus Sextus 
avec une âpreté, une grandeur qui justifie la popularité 
acquise à Guérin par cet ouvrage. Quant à l’indécision du 
dessin, quant à la manière incomplète dont les figures sont 
modelées, il suffit pour les expliquer de se rappeler que 
Guérin, bien que né sous la domination de David, n’avait 
pourtant pas étudié dans son atelier. Après quelques mois 
passés chez un peintre obscur du nom de Breiiet, il était 
entré chez Régnault. Or, personne n’a jamais songé à me lire 
['Education d'Achille à Scyros sur la même ligne que les 
Stibines pour la sévérité du dessin. Quoique Régnault par¬ 
tageât avec David et Nineent le gouvernement de l’école 
française, il n’a jamais eu ni par son enseignement, ni par 
ses ouvrages, l’autorité qui appartenait au chef de l’école. 
Il ne faut donc pas s’étonner que Guérin, instruit par les 
leçons de Régnault, n'ait pas trouvé pour sa pensée une 
forme plus précise. lYivé des secours d’une éducation litté¬ 
raire, mais nourri de la lecture des historiens et des poètes 
de. l’antiquité, la main chez lui n’était pas à la hauteur de 
la pensée. 11 concevait mieux et plus fortement qu'il ne sa- 
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vait rendre, et pourtant, quoiqu’il n'eût pas vécu sous la 
sévère discipline de David, il a mis dans son Marcus Sextus 
une franchise, une év idence d’expression qui émeut profon¬ 
dément. Or, si I émotion des spectateurs ne démontre pas 
fexcellence de l’œuvre sous le rapport technique,elle prouve 
du moins qu’il y a chez le peintre un sentiment poétique très- 
dévcloppé, et je ne crois pas qu’à cet égard le Marcus Sextus 
puisse laisser aucun doute dans les esprits les plus incrédules, 
Phèdre et Hippoh/te, Andromaque et Pyrrhus , sont bien 
loin de valoir F ouvrage dont je viens de parler. La panto¬ 
mime des personnages a quelque chose de théâtral dans 
l'acception la plus vulgaire du mot. Au lieu de s'inspirer, 
pour traduire sur la toile deux tragédies de Racine, du 
modèle que Racine lui-même avait consulté, au lieu de 
relire et de méditer YHippohjte et Y Andromaque d’Euripide, 
Guérin a demandé à ses souvenirs de théâtre tous les élé¬ 


ments de ces deux compositions, et tous ceux en effet qui 
ont vu Talma et M ,le Duchesnois les reconnaissent dans 
Phèdre et dans O reste. Talma, malgré l’excellence de son 
talent, malgré le génie qui ranimait dans tous ses rôles, 
était obligé, pour enlev er les applaudissements du parterre, 
de se plier aux conditions de la scène. Malgré son ardent 

amour pour la vérité, malgré sa passion constante pour le 

■■ 

naturel, il ne pouvait se dispenser d’accentuer avec une 
exagération inv olontaire certains effets de pantomime, et, si 
je le rappelle, ce n’est pas pour lui en faire reproche : c’était 
une des nécessités de son art; la simplicité absolue n’eut 
pas été comprise. Ainsi Talma lu i-mème, très-utile sans doute 
à consulter, ne dev ait pas servir de modèle unique au peintre 
qui voulait représenter Oreste. Quant à M lle Duchesnois, je 
confesse très-franchement que je n ai jamais rien compris 
à sa renommée ; c’était à mes yeux un talent parfaitement 
faux. Quoiqu’elle eût reçu les avis d'un poète ingénieux, 
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elle faisait du rôle de Phèdre une perpétuelle cantilène. 
Quel que (Vit son interlocuteur, Œnone, Hippolyte mi Thé- 
sée, elle ne consentait punaisa. parler simplement ; elle soupi¬ 
rait, elle fredonnait, et je ne me sou\ iens pas d'avoir surpris 
dans sa, voix un accent naturel. Sa renommée est une de 
ces bévues grossières dont la tradition n’est malheureu¬ 
sement pas perdue: il était donc très-imprudent, sinon 
insensé, d'interroger le masque et la pantomime de M ltc Bu- 
chesnois pour trouver le v rai type de Phèdre, car le masque 
et la pantomime suivaient nécessairement toutes les in Elevé ms 
de sa voix. Aussi les deux tableaux de Guérin, bien que 
défendus avec ardeur par ses nombreux amis, sont-ils de¬ 
meurés pour tous les hommes clairvoyants entachés de 
manière et de faux goût. Je ne doute pas que l'auteur n'eut 
évité cet écueil eu relisant 1* Hippolyte et YAndromaque 
d'Euripide. Si le dernier îles tragiques grecs, dont nous 
possédons tes æmres, ne peut se comparer ni à Eschyle ni 
à Sophocle pour la grandeur cl la simplicité, il est certain 
pourtant qu’il s.iif. ;;u milieu de ses déelamaliuir'. trouver 
des accents vrais, des accents pathétiques. Bien que Racine 
ait pris dans Virgile l'argument dramatique de son .Bu/ro- 
maque, les conseils du poète athénien n'étaient pas à négliger 
p< mr la représentation d’Amlromaque et de Py rrhus: Talma et 
M 11 c B nchesno is ne p < uivaicnt rem placer la lecture d'Euripide. 

f 

Hidim ram tant le récit des malheurs d'Enêe offre des qua¬ 
lités fort remarquables. 11 est impossible de ne pas rendre 
justice à la pose de Bidon, tout à la fois gracieuse et non- 
rhalaule. l/inlUwion générale du corps est d une grande 
souplesse et se recommande par des lignes très-heureuses. 
Le v isage tout entier écoute bien. Guérin a très-habilement 
rendu l’expression du poète latin, qui nous représente la 
reine de Garlhagc suspendue aux lèvres d’Enée, l ’attitude 
voluptueuse du personnage se concilie sans effinrt avec Pât¬ 
is. 
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tention qui respire dans tous ses traits. On a trouve le héros 
troyen quelque peu insignifiant, et j’avoue qu'il ine serait 
difficile de saisir sur son visage une pensée nettement dé¬ 
terminée. Cependant il y a dans son altitude, sinon dans 
son regard, une expression de noblesse et de grandeur. La 
sœur de Didon, appuyée sur le lit où la reine est couchée, 
est une (les figures les plus gracieuses qui soient nées sous 
le pinceau de l'auteur. Les yeux et la bouche sont pleins 
de tendresse, et cette tendresse est mêlée de générosité. 
Anna écoule d’une oreille attentive le récit d’Knée, comme 
si elle pressentait la passion funeste que ce récit allumera 
dans le cœur de Didon. Je ne professe pas une grande admi¬ 
ration pour le faux Ascagne, bien que cette figure ait 
obtenu, il y a trente ans, une popularité prodigieuse. La 
malice que le peintre a voulu mettre dans les yeux et sur 
les lèvres du faux Ascagne n'est pas exempte d’afféterie. 
Or, s’il y a au monde un poète qui conseille, qui prescrive 
la simplicité, c'est à coup sûr Virgile. Chez le poète latin, 
il n’y a pas trace du défaut que je signale dans le faux 
Ascagne. Cependant, malgré la physionomie insignifiante 
du narrateur, malgré l'afféterie qui gâte la malice du fils 
de Vénus, il reste encore dans ce tableau beaucoup à louer. 
La toile tout entière est inondée de lumière. La mer s’étend 
au loin, et l’œil nage avec bonheur dans cel espace indé- 
üni. On pourrait souhaiter une plus grande sobriété de 
détails dans le vêtement de la reine, dans le lit même oii 
elle est couchée. 11 est certain en effet que les ornements 
prodigués par le peintre exposent le regard du spectateur à 
de fréquentes distractions, et nuisent d'autant à reflet poé¬ 
tique de la composition. Pourtant il ne faut pas oublier que 
Virgile nous représente Didon comme une leunne belle et 
fière de sa beauté, et l'illustre Manlouan, dans le portrait 
de la reine de Carthage, n'omet pas la coquetterie. Ainsi je 
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n'atluclie pas mu 1 urandc importances la remarque précé¬ 
dente. Bien que je préféré, eu toute occasion, la siï 11 piie!1 1 ; 
à la profusion, je ne puis voir dans les ornements imaginés 
pal* le peintre pour le vêlement de Didou un sujet de re¬ 
proche bien sérieux, et je loue volontiers l'élégance et l’é- 
lévation qui régnent dans tonies les parties du tableau; car 
le faux Àscagne Im-mênie. malgré sa malice un peu affec¬ 
tée, n’est pas dépourvu d’élégance. Pour traduire ainsi les 
poètes de l'antiquité, il faut avoir vécu avec eux dans un 
commerce familier, et la Didou de iiuérin demeure comme 
mi témoignage éclatant de l’assiduité, de la persévérance 
de ses études. 

B 

(lytemneslre poussée par Eyisthe au meurtre d'Âgamemnon 
n'est pas moins digne d’attention que Di don écoutant (e récit 

i- 

d'Enéc . La lumière sanglante répandue sur tous les person¬ 
nages s'accorde très-bien avec la scène que l'auteur a voulu 
représenter. La lecture d'Eschyle n’a paseté pour lui moins fé¬ 
conde que la lecture de Virgile. La reine adultère est très-bien 
conçue. Son visage, sa démarche, respirent une rage homi¬ 
cide. Pour posséder librement l’amant qu elle a choisi, elle 
a résolu d'égorger son mari; mais sa main n’est pas aussi 
hardie que son émir et tremble au moment de l'exécution. 
La mère d'Oreste, qui doit un jour venger le meurtre de 
sou père, cherche dans le crime même un lien de plus pour 
enchaîner Égisthe. Toutes les intentions du poète sont lidè- 
tentent rendues par le peintre. Tout dans cette composition 
est si habilement calculé, que l'esprit n’hésite pas un instant 
sur le rôle assigné à chaque personnage. Il est permis de 
blâmer les proportions que l’auteur a données au roi d Ar¬ 
gus. Il faudrait en effet qu’Agamemnon fut placé assez loin 
d'Egisthe et de Chtemnestre pour que le spectateur put 
accepter ces proportions. La reine et son amant sont dans 
la chambre du roi, et il semble qu'Agamemnon soit séparé 
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de mous par mu* v ingtaine de pas. C'est là certainement 
une erreur positive, mais une erreur toute matérielle, «pii 
n’enlève rien à la grandeur de la composition. C’est une 
question de juT-piTli\o. ipi’un écolier, apri " si\ mois «l’c- 
tude, pourra facilement résoudre. Quant au mérite poétique 
de ce tableau, il faudrait, pour le contester, rie pas con¬ 
naître le premier mot de la tragédie grecque, niiiconqueeu 
ellet a vécu familièrement avec Eschyle, avec Sophocle, 
comprend toute l’élévation, toute la fidélité du tableau de 
Guérin. Si l'exécution n’est pas aussi savante, aussi précise 
qu’on pourrait le souhaiter, la physionomie et la pantomime 
des personnages sont de nature à contenter le goût le plus 
difficile. Y a-t-il aujourd'hui beaucoup de peintres dont les 
œuvres méritent le même éloge? La Chjtcmncstre de Guérin 
est une composition longtemps méditée, habilement conçue, 
et qui tiendra toujours un rang élevé dans l'école française. 

Cette rapide analyse des ouvrages «le Pierre Guérin nous 
montre assez clairement que ce n’était pas un maître vul¬ 
gaire, et en effet plusieurs artistes éminents de notre temps 
<mt puisé à son école, sinon le respect aveugle des principes 
qu’il professait, du moins I habitude de méditera son exem¬ 
ple et de lie pas confier aux caprices du pinceau la révélation 
ou plutôt l’invention de leur pensée. J’ai dit «pie Géricault 
av ait excité chez Pierre Guérin plus d’étonnement que de 
sympathie, et cela se conçoit : "pour peu qu'on prenne la 
peine de comparer le Radeau de la Méduse à Di don écoutant 
le récit d'Enée, rien au monde n’est plus facile à concevoir 
que rétoimemenl «lePierre Guérin. 11 v avait chez Géricault 
une passion pour la réalité qui ne pouvait accepter aucune 
contrainte. Lorsqu'il n’avait pas encore quitté le collège, les 
jours de sortie, il ne connaissait pas de plus grand plaisir 
(pie d’assister aux exercices de Frunconi, et ses camarades 
ajoutent que. frappé «l'admiration pour le la lent «le cel ha- 
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bile écuyer, il regardait comme un honneur de s’entretenir 
avec lui sur la méthode à suivre dans le maniement des 
chevaux, et non-seulement il suivait assidûment les exer¬ 
cices de F rai ico ni, mais il allait se placer à la porte des 
grands hôtels dn faubourg Sainl-Cermain et du faubourg 
Saint-Honoré pour eonlempler à sou aise les beaux attelages 
de meeklembourgcois à haute encolure. Ravi en extase par 
leur belle robe et leurs muscles puissants, il les suivait à la 
course aussi longtemps qu’il le pouvait, et, quand l'haleine 
lui manquait, il se consolait en commençant une nouvelle 
faction. Ces détails, qui nous mit été conservés par ses 
amis, nous expliquent pourquoi, avant d’entrer dans râte¬ 
lier de Cuérin, il suivit quelque temps les leçons de Carie 
Vernet. Les études spéciales de Carie Ycrnel avaient excité 
chez Cérieault un vif désir de prendre ses conseils, niais, 
au bout de quelques mois, il sentit que Carie Vernet n’était 
pas son homme. Fh effet, ce peintre, qui ne manquait cer¬ 
tainement pas d’habileté, s’attachait trop obstinément à re¬ 
produire certains types de chevaux, tels que le type arabe 
et le type anglais; encore avait-il pour ce dernier type 
une préférence marquée. Il apportait d’ailleurs dans lare- 
présentation du cheval certains procédés que la mode avait 
acceptés, mais qui jetaient dans ses œuvres une singulière 
monotonie. Géricanlt ne p<m\ait s'accommoder d'un maître 
si étroit dans ses goûts et dans sa méthode. Sa passion pour 
les chevaux embrassait tous les types, depuis le type nor¬ 
mand jusqu’au type arabe. Aussi n’eut-il pas de peine à 
décoiiv l ie bail ee qu’il \ avilit de mesquin dans le talent 
de Carie Vernet, bien qu’il rendit pleine justice à l’adresse 
de son pinceau. Pour lui, l'habileté de ce premier maître 
était une habileté purement industrielle. La peinture pro¬ 
prement dite n’avait pas grand’chose à démêler avec les 
tableaux de Carie Vernet. Les gens du monde Pavaient ac- 
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copié comme un artiste consommé, et , sans prendre au sérieux 
sa renommée, il en recueillait les bénéfices. Géricault, sin¬ 
cèrement épris de la beauté du cheval, mais qui la com¬ 
prenait dans toute sa variété, ne pouvait demeurer Ion» temps 
dans l'atelier de Carie Vernet. Malgré sa prédilection pour 
les haras, pour les courses du Champ de Mars, il entra dans 
l’atelier de Guérin. 

On se figure sans peine tout ce qu’il eut à souffrir sous 
la discipline de ce nouveau maître ; son ardent amour pour 
la réalité ne trouvait pas à se satisfaire chez l’élève de 
Itrenet et de Régnault. Chaque fois qu’il lui arrivait de dé¬ 
serter les principes consacrés dans l’atelier et de fa ire l’école 
buissonnière, il était vertement tancé, et, sincère ou non, 
soit qu’il exprimât sa conviction, soit qu’il voulût, venir en 
aide aux répugnances de la famille de son élève, Guérin 
conseillait à Géricault de renoncer à la peinture. 11 j avait 
certainement dans ces remontrances de quoi décourager 
un esprit vulgaire et moins fortement trempé; heureuse¬ 
ment Géricault, sans se demander si son maître parlait se¬ 
lon sa pensée ou selon la pensée 1 de sa famille, avait assez 
de bon sens pour partager sa vie entre l’obéissance et la li¬ 
berté : tant qu’il était dans l’atelier commun, il écoutait 
docilement les conseils de Guérin; une fois seul, une fois 

p 

livré à lui-même, il regardait la nature d’un œil avide et 
la copiait à sa guise. Souvent même il lui arrivait d’ébau¬ 
cher des compositions empruntées à ses lectures et de les 
soumettre à Guérin ; le maître promenait sur l’ébauche un 
regard rapide et dédaigneux, et répétait pour la centième 
fois sa première sentence; mais il av ait beau dire au jeune 
écolier : « En suivant une telle voie, vous ne ferez jamais 
rien; le plus sage pour vous serait de renoncer à la pein¬ 
ture ; » — 1 écolier persévérait sans relâche dans ses 
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études indépendantes, et, tout en acceptant les conseils du 
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maître pour la pratique matérielle Je son art, il interro¬ 
geait la nature avec une curiosité assidue, et préférait vo¬ 
lontiers le témoignage de ses yeux aux enseignements de 
l’atelier. 

Bien que la manière de Géricault ne s’accorde en aucun 
point avec la manière de Guérin, bien qnc le peintre de la 
Méduse professe pour la réalité une passion constante et 
que l'élève de Régnault préfère le choix des ligues ;i l'imi¬ 
tai ion matérielle de la nature, je ne crois pas cependant 
que nous devions regretter les leçons données à Géricault 
par Guérin, car le maître futur a puisé sans doute dans 
la contradiction même une nouvelle énergie. Et puis il ne 

faut pas oublier que, si Guérin ne possédait pas une main 

# 

très-habile, s’il ne rendait pas toujours avec une précision 
satisfaisante ce qu’il avait conçu, il se recommandait au 
respect de ses élèves par Fé!é\ al ion permanente de sa pensée 
Il ne croyait pos que la peinture tout entière fût dans l'œil 
et dans la main. Il attribuait à l'intelligence une part con¬ 
sidérable dans les arts qu'on appelle arts d'imitation, comme 
s’il suffisait de voir et de transcrire pour loucher le but. 

I n tel maître ne pouvait manquer de développer chez 

m 

Géricault l’habitude de lu méditation, et de combattre heu¬ 
reusement le goût matérialiste qu’enfante l’étude exclusive 
de la nature. Si renseignement de Guérin n'a pas pleine¬ 
ment réussi à elTacer l'influence de cette étude exclusive, 
il est permis du moins d’affirmer qu’il n’a pas été sans 
profit pour Géricault. Je ne parle pas de Y Offrande à Escu- 
lape, dont l'exécution et la pensée ne méritent pas une dis¬ 
cussion sérieuse, Marcus Seat us , Di don et Clytemnestre , 
quoi qu’on puisse dire de l'indécision anatomique des formes, 
offrent à l'intelligence de nombreux sujets d’étude. Pour 
interpréter [avec une telle simplicité, une telle grandeur, 
J'hisloire et la poésie, il faut avoir nourri son esprit fie 1er- 
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hues amleres, et e est ce que Guérin avait fait do bonne 
heure, bien qu'il nYiit pas nru d 'éducation littéraire. Gé- 
rieaiiU, qui sur les bancs du collège Napoléon avait recueilli 
une ample moisson de souvenirs historiques et poétiques, 
pouvait sans effort s'associer à la prédilection de son maître 
pour l'antiquité. Cependant nous ne voyons rien, dans Ie> 
œuvres qu’il nous a laissées, qui établisse nettement la pré¬ 
dilection dont je parle; mais il y a dans les croquis re¬ 
cueillis par ses amis plusieurs figures qui reportent la pensée 
vers Athènes. C’en est assez pour montrer que renseigne¬ 
ment de Guérin n’avait pas été sans influence sur le dé¬ 
veloppement intellectuel de Gérieault; car ces croquis n'ont 
rien à démêler avec les œuvres achevées que nous connais¬ 
se ms. 

A mon avis, ce qu’il faut louer dans l'enseignement de 
Guérin, ce n’tst pas seulement l'amour de l’antiquité 
c'est surtout l'amour de la réflexion. Or, c’est là un méril* 
inappréciable et qui se rencontre chez bien peu de maîtres. 
Ç’a élé pour Gérieault une bonne fortune de rencontrer 
dans l'auteur de Dtdon un homme habitué à se contenter 
difficilement, et qui ne cherchait sur sa palette l'expression 
de sa pensée qu’après avoir longtemps emisagé sous toutes 
ses faces la pensée qu’il voulait traduire. 11 a puisé dans 
ses leçons le respect de l'intelligence et l'horreur de l'im¬ 
provisation ; il ne croyait pas que le génie le plus hardi, le 
plus fécond, fût dispensé' de réfléchir avant de produire, et 
les nombreuses ébauches de la Méduse, conservées dans le 
cabinet de M. Marcille, sont là pour atteslcr ce que j’avance. 
A l'exemple de son maître, il se contentait difficilement et 
retournait sa pensée dans tous les sens avant de la confier 
à la toile. Sa main, si docile et si prompte, ne sc mettait à 
l’omvre que lorsque l’intelligence avait terminé sa besogne. 
Guéri il u'eiît-ii enseigné à Gérieault que l’habitude et le 
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goût de la méditation, nous lui devrions encore une vive 
reconnaissance; mais ce n’est pas le seul bienfait qu’ait 
reçu de lui rauteur de la Méduse : il v a dans les œuvres 

4 ' 

de Guérin une élégance, une élévation de style que Géri- 
cault n’a jamais oubliée. Dans la représentation même des 
scènes empruntées à la vie familière, il a trouvé moyen de 
se montrer fidèle aux leçons de son maître; il a remplacé 
l'harmonie des lignes par la xigueur des formes , par 
l’énergie de l’expression: il a mis du style dans la peinture 
d’un haras, d’une forge de maréchal ferrant, car toute 
chose bien comprise et bien exprimée se prête au style; il 
n’y a guère de trivial que les objets mal compris et mal 
rendus. 

Lorsque Géricault lit son début, il avait vingt-deux ans: 
ü envoya au salon de i H12 un Chasseur de la garde impé¬ 
riale , qui fut accueilli avec admiration par ses camarades, 
avec étonnement par les disciples fidèles de l’éo >le de David, 
Il v avait en effet dans la couleur et te style de ce morceau 

m w 

quelque chose d’inattendu; la manière dont l’auteur a 
conçu Vattitude du cavalier et le mouvement du cheval ne 
relèvent d’aucune tradition. C'est la nature même prise 
sur h* fait. Géricault a représenté naïvement, franchement 
ce qu’il avait mi, sans s’inquiéter de savoir si les lignes que 
la réalité lui fournissait s’accordaient ou ne s’accordaient 
pas avec les règles établies dans l’école de David et docile¬ 
ment acceptées dans l’atelier de Guérin. Il faut dire pour¬ 
tant que, dans cet atelier même, Géricault n'était pas le seul 
dissident. Eugène Delacroix, Ary Scheffer, ses condisciples, 
cherchaient déjà, chacun à sa manière et dans la mesure de 
ses facultés, une voie nouvelle, une méthode qui leur permit 
de produire leur pensée dans toute sa franchise. Si l'admi¬ 
ration fut grande pour le Chasseur de la (farde, l'étonne¬ 
ment fut encore plus \if (pie l'admiration. Les élèves de 
i. 19 
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David, réglant leur surprise sur lu surprise du maître, de¬ 
mandaient gravement d'où cela sortait, et ne prenaient pas 
même la peint 1 de discuter le mérite, d'une œuvre dont l ori- 
gine ne pouvait être établie. Le Chasseur de la garde était 
traité comme un enfant trouvé, comme un aventurier sans 
famille, qui n avait pas d’explication à donner sur ses anté¬ 
cédents et n’était pas digne d’une lutte sérieuse. Cependant 
ceux mêmes qui opposaient au Chasseur de la garde cette sin¬ 
gulière lin dcnoo-recev oir, qui, pomévitertout échange d'ar¬ 
guments, disaient à GéricauH : D’où venez-vous? où allez- 
vous? tant que vous n’aurez pas répondu à ces deux questions, 
nous sommes dispensés de compter avec vous, ne pouv aient 
méconnaître la puissance qui éclate dans cette œuvre. Le 
respect des principes ne tenait pas contre l’évidence. Les 
maîtres avaient beau dire : Si le nouveau-venu réussit, si 
cette manière nouvelle est acceptée par le public comme 
une imitation fidèle et vraie de la nature, tout ce que nous 
avons enseigné jusqu’ici est réduit à néant; il se trouvait, 
même parmi leurs élèves, des esprits indisciplinés qui n’o¬ 
saient pas au nom des principes nier leur émotion, et la 
foule a fini par se ranger à leur avis. Le Chasseur de la 
garde , placé il v a quelques années dans le salon rouge du 
Palais-Royal et maintenant rendu à la famille d’Orléans, 
est demeuré comme une protestation éloquente contre le 
caractère exclusif des principes professés par David, mais 
n’a pas aboli et ne pouvait pas abolir ce qu’il y av ait de 
grand et de sérieux au fond de son enseignement. La réalité, 
telle qu’elle nous est représentée dans l’œuvre de Géricault, 
garde sa vigueur et son mouvement; l’harmonie linéaire, 
l’élégance des formes empruntée à la statuaire antique, 
malgré les dangers qu’elles dirent à la peinture lorsqu elles 
ne sont pas contrôlées par l’étude du modèle v ivant, con- 
? en eut encore nue valeur considérable pour Inus les es- 
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prits habitués à la réflexion. L’étonnement et la colère de 
l'école de David iront pu envelopper dans l’oubli l’œuvre 
de Gérieault; le succès obtenu par le Chasseur de (a garde 
n'a pas entamé la valeur des Sabine# et de Lèonidds. 

Aujourd’hui tjuc la lutte est terminée, nous pouvons parler 
sans prévention et sans colère du Chasseur de la garde, 
David et Gérieault sont pour nous deux personnages histo- 
tiques. Le plaisir que nous donnent leurs tableaux, ou, 
pour parler plus exactement, le rapport que notre intelli¬ 
gence établit entre leur puissance et leur volonté, entre le 
but qu’ils se proposaient et !c but qu’ils ont touché, est 
pour nous la seule mesure de leur mérite. Or, envisagé 
de cette manière, le Chasseur de la garde ne peut être rangé 
parmi les œuvres de second ordre. I! n’est pas douteux en 
effet que Gérieault, en nous représentant un chasseur de 
la garde à la tête de son escadron, entraînant ses camarades 
par sa vigueur, par sa résolution, li ait voulu nous peindre 
la vie militaire sous une lace héroïque. Et qui oserait dire 
que le portrait de M. Dieudonné n'ait pas pleinement réalisé 
le vœu de Gérieault? Le regard étincelle, la bouche fré¬ 
mit, les narines se dilatent, le mouvement du corps exprime 
l'état d’un homme qui va joyeusement au-devant du dan¬ 
ger; le cheval, puissamment étreint pat te cavalier, s’asso¬ 
cie avec ardeur à l’élan de son maître. L’escadron s'ébranle 
et se précipite sur les pas de son chef. Que faul-il de plus 
pour démontrer que Fauteur a victorieusement accompli sa 
volonté? 

Si, comme je le crois, le mérite d’une œuvre se mesure 
d’après le rapport établi entre le but marqué et la route par¬ 
courue, ii inc semble diilicile de contester la valeur du 
Chassent êt ta garde, car l’intention de Gérieault n’a certes 
rien dequhoque, et rémotion qui s’empare du spectateur, 
ÇXI présence de son tableau, prouve assez clairement que son 
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esprit a trouvé dans sa main un interprète éloquent et do¬ 
cile. Je sais que des juges, d'ailleurs très-bienveillants, ont 
trouvé dans le mouvement du cavalier quelque chose de 
théâtral. J’accepterais la réprimande et je la tiendrais pour 
fondée, s'il ne s'agissait pas d’entraîner un escadron et de 
le lancer sur l’ennemi ; mais, étant donnée la pensée qui a 
inspiré ce tableau, j'aurais peine à comprendre que Géri- 
cault eût prêté à son cavalier un autre mouvement. Le 
chasseur se retourne à demi sur sa selle comme pour adres¬ 
ser à ses camarades une dernière parole d*encouragement. 
Que cette demi-conversion, exécutée sur un cheval lancé 
au galop, rentre dans les données des exercices que nous 
voyons chaque jour au cirque et au manège, je ne veux pas 
le nier. La question se réduit à savoir si le mouvement 
prêté au cavalier par Gérieault est conforme à la vérité ; or, 
je ne crois pas qu'on puisse le contester. C’est pourquoi je ne 
vois dans le reproche dont je parlais tout à l'heure qu’une 
objection spécieuse. Du moment en effet que le mouvement 
blâmé comme théâtral exprime très-nettement une inten¬ 
tion très-vraie, la discussion est dose, et l’objection ne vaut 
pas la peine d’être réfutée. 

Quant à l’exécution proprement dite, le Chasseur de la 
garde ne mérite pas de moindres éloges. Si la composition est 
bien conçue, toutes les parties du tableau sont traitées avec 
une énergie, une précision qui révèlent chez le jeune pein¬ 
tre un savoir très-avancé. Don gré, malgré, il fallait bien 
admirer l’aisance avec laquelle l’auteur s’était joué des dif¬ 
ficultés de son art. Quoiqu’il n’e fit alors que \ ingl-deuv ans, 
il avait traité toutes les parties de son œuvre avec une ha¬ 
bileté digne d’un maître consommé. Aussi, dès l'année 1812, 
le rang de Gérieault dans l'école française fut marqué d’une 
façon précise pour les vrais connaisseurs. Les disciples mê¬ 
mes de David, tout en maugréant contre l'intrusion d’une 
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manière nouvelle, imprévue, qui heurtait de front toutes 
les doctrines consacrées, furent bien obligés de reconnaître 
dans l’élève indocile de Guérin une main familiarisée avec 
tous les secrets de l'exécution : le Chasseur de la garde 
obtint un succès populaire. 

Cependant, si les esprits délicats, habitués à réfléchir 
avant de polder un jugement sur une œuvre nouvelle, 
comprenaient pourquoi fauteur avait donné à son cavalier 
une attitude qui n’était pas sans analogie avec celle des 
écuyers du Cirque Olympique ; si, loin de blâmer le carac¬ 
tère quelque peu théâtral du chasseur lancé au galop, ils 
voyaient dans le l’eu du regard, dans l'expression belliqueuse 
de la physionomie la justification complète du parti adopté 
par le peintre, bien des esprits moins éclairés, amoureux de 
la chicane, reprochaient à Géricault de n’avoir pas mis dans 
son tableau toute la simplicité que le sujet réclamait. Pour 
ces juges chagrins, l'admiration populaire ne méritait pas 
d’être prise en considération ; l’émotion des spectateurs ne 
signifiait rien : c’était une erreur déplorable qu’on ne pou¬ 
vait invoquer comme un argument. Céricault, sans sc lais¬ 
ser détourner de la voie qu'il avait choisie par des repro¬ 
ches dont il comprenait tout le néant, sentit pourtant a 
nécessité de produire son talent sou^ une forme nouvelle. 
A ceux qui blâmaient amèrement l’emphase et l’attitude 
théâtrale du Chasseur de la garde, il voulut montrer 
qu’il savait émouvoir en traitant très-simplement une 
donnée en apparence insignifiante : au Chasseur de la 
garde il donna pour frère le Cuirassier blessé , afin fie 
fermer la bouche aux détracteurs obstinés de son pre¬ 
mier ouvrage. 

11 est impossible en effet d'imaginer un contraste plus 
frappant. Si la même main se révèle avec une égale puis¬ 
sance dans ces deux tableaux, il y a entre les deux compo 
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sitions une différend! si profonde, qu'après les avoir con¬ 
templées tour à lotir, il faut bien se resigner, à quelque 
doctrine qu’on appartienne,à voir dans Géricault un homme 
résolu à étudier la nature sous toutes ses faces, et non pas, 
comme on le disait devant le Chasseur de la garde, un pein¬ 
tre ami de l'emphase. L'auteur n’avait pas perdu de temps 
pour répondre aux censeurs, c! la réponse partit victo¬ 
rieuse. Le Cuirassier blessé, exposé en 1813, fut accepté 
comme la preuve d'une grande souplesse d’imagination; 
car, s’il y a parenté dans l'exécution, il n'y a aucune res¬ 
semblance entre les deux sujets. Autant le Chasseur de la 
(farde entraînant son escadron es! plein d’ardeur et d'en¬ 
thousiasme, autant le Cuirassier blessé est morne et abattu. 
Démonte, conduisant son cheval par la bride, les yeux le¬ 
vés au ciel qu'il implore dans sa détresse, tout son. visage 
respire la souffrance et la résignation. Lors même que la 
date de ce tableau n’aiderait pas Je spectateur h deviner le 
lieu de la scène, le terrain du premier plan, l’aspect glacé 
du fond sur lequel se détache le cavalier, indiqueraient que 
l'auteur a voulu nous représenter un épisode de la retraite 
de Russie. Je ne crois pas que l’esprit le plus passionné 
pour la simplicité puisse trouver dans te Cuirassier blessé 
la plus légère trace d'emphase» L’expression de la fête, le 
mouvement du corps, tout est réglé par la convenance la 
plus sévère. Le cheval même joue un rôle important dans 
cette scène navrante, car il semble comprendre et parta¬ 
ger la douleur de son maître. On dirait qu’il regrette 
comme lui les dangers et l’ivresse du combat, et qu’il se 
plaint aussi de la rigueur des éléments. Je ne veux pas pous¬ 
ser plus loin f interprétation poétique de cette composition, 
car on m’accuserait, à bon droit, de substituer à 1 étude du 
tableau l'analyse des sentiments que j'aperçois, ou que je 
crois deviner. Cependant je ne pense pas que cette analyse. 
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purement morale, suit dépourvue d'intérêt et d’utilité; 
car, s’il faut a\ant tout chercher dans la peinture la peinture 
elle-même, si la partie matérielle joue un rôle immense 
dans les arts du dessin, il n’est cependant pas hors de pro¬ 
pos de comparer l’objet représenté à l'idée que Fauteur a 
voulu exprimer c! d’estimer L’un par l’autre. Sans celte 
comparaison préliminaire, il est impossible de prononcer 
un jugement sérieux. Or, dans le Cuirassier blessé de Gé- 
ricault, non-seulement la partie matérielle, celle qui s’a¬ 
dresse aux yeux et dont chacun peut vérifier la valeur d’a¬ 
près la forme réelle des corps, est savante, précise, facile à 
saisir, mais la partie morale, celle qui relève directement 
de f intelligence, n’est pas moins digne d’éloge. L’auteur a 
très-nettement exprimé la pensée qu’il avait conçue, 11 vou¬ 
lait nous montra* le courage militaire sous son aspect le 
plus sublime, non pas au milieu de la mêlée, car l J odcur 
de la poudre et la vue du sang enflamment souvent les 
plus timides, mais aux prises avec un climat meurtrier, ré¬ 
duit à l'impuissance, à l’inaction, et se transformant sans se 
dénaturer; l’héroïsme guerrier s’élevant jusqu’à la résigna¬ 
tion chrétienne. Lu présence de son tableau, est-il permis 
de conserver l’ombre d’un doute à l’égard de la pensée 


qu’il avait résolu de traduire? Y a-t-il dans sa com¬ 
position quelque chose d’équivoque et d’ambigu? Assu¬ 
rément non. H est impossible de se méprendre sur le but 


qu’il s’est proposé. Le pas chancelant du cavalier nous 
révèle toute la profondeur de ses souffrances, et le 


regard confiant qu’il élève vers le ciel nous montre l’é¬ 
nergie morale survivant à la force qui l'abandonne 


Malgré ses blessures, malgré le froid qui pénètre 
dans son flanc déchiré et glace le sang dans ses veines, 
il invoque l’assistance divine, il ne renonce pas à 
luutc espérance et ne regrette pas ce quil a souffert pour 
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la gloire de son pavs. La lutte, entre le corps qui menace de 
défaillir el l ame qui prie et perses ère. est traduite si élo¬ 
quemment, que le spectateur saisit du premier regard l’in¬ 
tention de l'auteur, et plus il étudie son œuvre, plus il re¬ 
connaît que la main a fidèlement obéi à la pensée. 

Le Chasseur de la (farde et le Cuirassier blessé annonçaient 
clairement que Gérieault rompait sans retour a\ec les tra¬ 
ditions de l'école. Aussi l'alarme fut grande parmi les dis¬ 
ciples demeurés fidèles ; l'étonnement lit place à la colère et 
la colère à l'anathcme. Je irai pas entendu les imprécations 
prononcées contre le chef de la nouvelle hérésie; mais le 
témoignage des contemporains nous les a transmises, et 
nous devons les envisager comme un cri de guerre, car 
dans le domaine de l'art commençait une lutte sérieuse, 
une lutte acharnée. Gérieault n entendait pas nier dans 
leur ensemble toutes les traditions de la peinture. Tous 
ceux qui ont vécu dans son intimité savent à quoi s'en tenir 
sur ses prétentions : ils n’ont jamais surpris en lui les 
symptômes d’un orgueil immodéré. Fermement résolu 
à poursuivre ce qu’il avait entrepris, il avait une foi bien 
plus vive dans la légitimité du but qu’il se proposait que 
dans retendue de ses forces. S’il était permis de comparer 
la réforme de la peinture à la réforme de la philosophie, je 
mettrais volontiers sur la même ligne la tentative de Géri¬ 
eault et la tentative de Descartes. Ni l’un ni l’autre n’étaient 
égarés par l’orgueil au point de vouloir effacer le passé. 
Gérieault ne croyait pas créer la peinture, pas plus que Des¬ 
cartes ne crovait créer la philosophie. Il sc révoltait contre 
l’école de David comme Descartes s’était révolté contre la 
scolastique, et de même que le gentilhomme tourangeau, 
pour ramener la philosophie dans la voie delà vérité,avait 
commencé par affirmer la pensée pour déduire de cette 
affirmation l’existence de T âme, l’existence de Dieu, l’exis- 
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tencc du monde entier, Géricault, pour ramener la pein¬ 
ture vers son but, retournait violemment à l'origine même 
«,1e l’art, c'est-à-dire à l imitation de la nature. Je ne crois 
pas, malgré le réalisme empreint dans ses œuvres, qu’il 
voulut réduire Part à l imitation de la nature, qu’il n’a- 
perçût rien au delà de la réalité. I ne telle assertion ne 
tiendrait pas contre l’étude des deux tableaux que je viens 
d’analyser. Ni le Chasseur de la garde ni le Cuirassier 
blessé ne peuvent être considérés comme une imitation lit¬ 
térale de la nature : l'imagination joue un grand rôle dans 
ces deux compositions. 11 est permis d'affirmer, enprésence 
de ces deux tableaux, que, pour Géricault, l'imitation delà 
nature n’était qu'un moyen d’exprimer la pensée, et non 
pas le but même de la peinture. Cependant je conçois très- 
bien que ses admirateurs se soient mépris sur ses intentions, 
et je ne m'étonne pas qu'ils aient confondu le moyen avec 
le luit, car il y a, dans le Chasseur de ta garde et dans le 
Cuirassier blessé, une telle réalité, que l'imitation semble, 
au premier aspect, a\oir absorbé toute l'énergie de la vo¬ 
lonté. Il faut regarder longtemps ces deux ligures pour faire 
la part de l'idéal; mais il me semble impossible de ne pas 
la faire, dès qu'on tient cumule de. l'émotion produite dans 
lame du spectateur. Il y a dans ces deux figures quelque 
chose de plus que l'imitation littérale de la réalité : il y a 
une pensée qui donne à ces œu\ res une valeur poétique, 
une \aleur morale que le mérite de l'exécution ne suffirait 
pas à expliquer. 

Géricault voyait l’école française s’égarer dans l’étude 
exclusive de la statuaire antique, combiner laborieusement 
des lignes cl des masses empruntées aux marbres de la 
Grèce et de 1’ltalie, et négliger d’interroger la nature. Con¬ 
vaincu, par la réilcxiou connue par l'histoire, qu’un tel sys¬ 
tème, obstinément poursuivi, devait, dans un court espace 
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de temps, priver la peinture de sève «.*1 de vie, il résolut de 
réagir violemment contre les traditions sculpturales de 
David. 11 procéda comme si la nature n’ciit pas compté, 
depuis Phidias jusqu'à Raphaël, d'éloquents, d’immortels 
interprètes. Ce nétait de sa part ni dédain ni oubli; c'était 
plutôt un respect profond pour ces maîtres illustres. 11 
sentait que le plus sûr moyen de leur ressembler notait 
pas d’imiter servilement leurs œuvres, mais de remonter 
jusqu'à la source même où ils avaient puisé» jusqu'à la na¬ 
ture. En ne copiant ni les marbres grecs ni les marbres ro¬ 
mains, il prouvait mie saine intelligence de l'antiquité, car 
les plus belles œuvres de Phidias, bien qu'idéalisces par 
une imagination puissante, laissent apercevoir l'étude as¬ 
sidue de la nature. Ce n'est pas aux marbres d’Êgiiie, qu’elle 
admirait pourtant et très-justement, que Pécule attique a 
demandé le secret de la beauté. Imitateur servile de ses 
devanciers, Phidias n’eût jamais conçu les murailles du 
Parthénon. Par son ardent amour de la nature, par son 
désir sincère de la reproduire dans toute sa richesse, dans 
toute sa variété, Géricault se montrait plus fidèle aux tra¬ 
ditions de la Grèce que toute l'école de David. 

i! avait d’ailleurs, pour se révolter contre l'imitation ex¬ 
clusive de la statuaire antique, une raison indépendante de 
son amour pour la réalité ; il comprenait, malgré sa jeu¬ 
nesse, que la statuaire et la peinture, qui toutes deux em¬ 
ploient l'imitation comme moyen, sont soumise! à des con¬ 
ditions très-diverses. 11 ne croyait pas qu'il fût permis de 
conce\oir et de eompuser. d'après les mêmes données, un 
bas-relief et un tableau. Tous ceux qui ont réfléchi sur les 
ressources de la peinture et de la statuaire, qui ont com¬ 
paré les œuvres du ciseau et du pinceau choisies dans les 
époques les plus glorieuses de l ai t, savent à quoi s’en tenir 
sur le mérite de la statuaire pittoresque et de la peinture 
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sculpturale. Une telle doctrine ne peut enfanter <[ue des 
œuvres bâtardes. Géricault a donc a ai très-sagement, en 

W * 

n’acceptant pas comme fondement de la peinture l'imitation 
de la statuaire antique. Kn sui\ant les principes adoptés par 
l'école de David, il aurait méconnu le but de la peinture; 
par son retour violent à T origine même de l'art, à l'imi¬ 
tation, il a montré à tous les bons esprits quelle voie il 
fallait suivre, il est donc permis d'affirmer que son pas¬ 
sage. ban detre marqué par des ruines, comme le répètent 
à Terni les admirateurs exclusifs de l’école impériale, a 
laissé des traces durables et glorieuses, que scs œuvres, 
loin de renverser toutes les notions du juste et du vrai, 
ont exercé sur la peinture française une action salutaire et 
féconde. 

Cependant, malgré le succès éclatant de scs deux premiers 
ouvrages, Géricault sentit le besoin devoir Tttalie. Habitué 
à la réflexion, connaissant Thistoire de la peinture, il ne 
croyait pas, comme nous l'entendons répéter chaque jour, 
que l’Italie fût un spectacle dangereux. !l comprenait la 
nécessité d’étudier l’art qu’il pratiquait, dans les plus beaux 
monuments de T imagination humaine. Sans concevoir le 
projet de modeler sa pensée sur les œuvres des maîtres de 
la renaissance, il éprouvait le désir de les consulter. Les 
esprits secondaires peuvent seuls, en effet, redouter rensei¬ 
gnement et les exemples que nous fournit Tttalie. Le spec¬ 
tacle de la beauté suprême est toujours sans danger pour 
ceux qui savent le comprendre. One des talents d'une valeur 
douteuse, enivrés par les applaudissements et l’adulation, 
habitués à recueillir chaque malin les louanges de la foule 
ignorante, redoutent répreuve d'un voyage en Italie; que, 
sous le prétexte superbe de conserver v ierge et pure l’origi¬ 
nalité de leur génie, ils s’obstinent à ne jamais voir ni le 
Vatican ni la chapelle Sixtine, je le conçois sans peine, et 
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ce dédain, qui se donne pour prudence, n a pas besoin ci etrc 
expliqué. Les esprits fortement trempés ne craindront jamais 
de laisser dénaturer leur pensée par l'étude des œuvres de 
premier ordre. Les leçons que nous offrent les artistes émi¬ 
nents fécondent les esprits capables de produire et ne peuvent 
effrayer que les intelligences condamnées à la stérilité, 
mais, qui, en consultant les caprices de la mode, ont réussi 
à se composer une popularité passagère. Lt pourtant ce ri¬ 
dicule préjugé trouve encore de nombreux partisans. Tous 
les peintres, tous les statuaires qui ont négligé d’apprendre 
les premiers éléments de leur art, qui, en moulant le mo¬ 
dèle humain, en imitant littéralement L'étoffe qu'ils ont 
devant les yeux, ont surpris 1 admiration des badauds, con¬ 
tinuent à traiter l'Italie comme un lieu commun sans va¬ 
leur. A les entendre, pour garder la puissance et i intégrité 
de sa fantaisie, pour marcher dans sa force et dans sa 
liberté, il faut s'interdire le voyage au delà des Alpes; 
l'indépendance du génie est à ce prix. De telles billeve¬ 
sées méritent-elles d’être réfutées? A quoi bon discuter 
des idées qui iront d’autre patronage que l’ignorance et 
l’orgueil? 

On invoque, je le sais, l'exemple de Lesueur, qui n’a 
jamais vu i Italie, et qui pourtant a laissé une trace immor¬ 
telle de sou passage dans la série des compositions exécutées 
pour les chartreux. À Dieu ne plaise que je veuille mettre 
en doute les mérites qui recommandent la Vie de saint 
Urtmo; j'admire très-sincèrement l'élégance, la gravité, la 
sobriété île ces coin positions, je reconnais volontiers quelles 
occupent un rang très-élevé dans Fhistoire de la peinture ; 
mais je suis loin de croire que Lesueur, en visitant l’Italie, eut 
entamé l’originalité de son génie. Ce qu'il a tiou\é ilaus le 
travail solitaire et persévérant, peut-être l’eùt-il rencontré 
avec de moindres efforts, si la fortune lui eût permis de 
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consulter l'Italie. Les génies les plus spontanés dans toutes 
les branches de rimagination, poètes, peintres, statuaires, 
architectes, musiciens, sont là pour protester contre cette 
doctrine qui veut nier la fécondité de l’exemple. Byron, 
dont personne sans doute ne contestera le caractère per¬ 
sonnel, que nul n’essayera de confondre avec le troupeau 
des imitateurs; Beethoven, qui s’est signalé dans son art 
par des pas de géant, connaissaient parfaitement le passé, 
etne l'ont pourtant pas reproduit servilement. Le sueur, inter¬ 
rogé sur les doutes et les défaillances de ses études sol il ai res, 
n’eût pas manqué d’accueillir par une légitime ironie cette 
apothéose de l'intelligence réduite à elle-même, obligée de 
trouver dans la réllexion les ressources que des œuvres 
nombreuses auraient pu lui fournir. Qu’on ne me parle pas 
des génies privilégiés qui ne relèvent que d’eux-mèmes, qui 
ont reçu du ciel une puissance imprévue, qui puisent dans 
leurs souvenirs comme dans une source intarissable, et 
peuvent se passer de l’enseignement de leurs devanciers : 
un tel argument ne saurait être invoqué, car les génies pri¬ 
vilégiés iront jamais fait loi. Géricault le sentait bien, et il 
ïmiluUoii-ntaîie. Bien qu’il se propi 1 sà t et n 111 ne I > 1 î t prochain, 
je ne dirai pas comme but dernier, l imitation de la nature, 
il comprenait pourtant que la nature ne lui suffisait pas. 11 
n’était pas aveuglé par l’orgueil au point de croire qu’il 
n'eût rien à apprendre des maîtres illustres qui l’avaient 
précédé. En partant pour l'Italie, il ne cédait pas, comme 
on se plaît à le répéter, au vulgaire entrainement de la 
mode; il ne quittait pas son pays, il ne franchissait pas les 
Alpes, pour le stérile plaisir de parler, au retour, du Vatican 
et du Capitole. Malgré la ferme conscience du mérite et du 
savoir qu’il possédait déjà, il comprenait poin tant que s««n 
savoir n’était pas complet, que son habileté n’était pas 
encore ce qu’elle pouvait devenir : il pressentait pour son 
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pinceau une puissance plus éclatante, pour sa fantaisie une 
plus grande fécondité, et marchait vers l'Italie comme vers 
une source généreuse. Loin de le blâmer, loin d ’accuser son 
intelligence de pusillanimité, son voyage est à mes yeux un 
témoignage évident de bon sens. Bien qu’il possédât en effet 
la pleine connaissance du modèle, qu'il avait étudié, il 
devait, comme tous les hommes qui ont marqué loin des 
idées vulgaires le but de leurs travaux, éprouver le besoin 
de consulter, sur l’interprétation du modèle, tous les esprits 
éminents qui, depuis Giotto jusqu'à Michel-Ange, avaient 
poursuivi la meme tâche. Cette légitime défiance de soi- 
rnème ne peut être blâmée que par les artistes qui con¬ 
fondent la vogue avec la gloire, et n’aperçoivent rien au delà 
de leurs œuvres. Tout homme qui prend au sérieux l'ex¬ 
pression de sa pensée rêve toujours quelque chose de mieux 
q ne la tâche accomplie. 11 imagine pour sa fantaisie une 
forme plus pure et plus précise, une révélation plus nette 
et plus éclatante, et doit chercher, dans les conseils de ses 
aïeux en génie, un secours que l’étude solitaire ne lui don¬ 
nerait pas. 

Arrivé en Italie, Gcricault n’avait que l’embarras du 
choix; les modèles ne lui manquaient pas : depuis la grâce 
de Raphaël jusqu’à la science de .Michel-Ange, depuis l'in¬ 
génieuse élégance d’Annibal Garnie lie jusqu’à l'énergie par¬ 
fois un peu sauvage du Dominiquin, les œuvres les plus 
éclatantes, les plus variées, sollicitaient son attention et sa 
sympathie; mais, en Italie même, Géricault, instrument 
prédestiné d’une réaction violente contre l’école académi¬ 
que, devait demeurer fidèle aux premiers instincts de son 
adolescence, aux premières volontés de son âge viril. Les 
chambres du Vatican, la chapelle Sixtine, malgré les pro¬ 
diges de puissance et de génie qu’elles nous révèlent, n’a¬ 
vaient pas de quoi le séduire cl le métamorphoser. Ce qu’il 
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poursuivait, ce qu'il rêvait, celail la réalité, opposée auv 
formes conventionnelles, aux lignes préconçues enseignées 
par David et par ses élèves. Or, ni Y Ecole d'Athènes, ni le 
Jwfement dernier , ni la voûte de la chapelle Sixline ne 
pouvaient contenter cette soif ardente de la réalité. Il y a 

r 

certainement, dans Y Ecole d'Athènes, et dans le Jugement 
dernier, tout ce qu'il faut pour enseigner à une intelligence 
docile les secrets les plus mystérieux de la peinture. Es¬ 
sayer de le démontrer serait tout simplement ressasser un 
lieu commun. Cependant, pour ceux qui comprennent le 

ife 

sens vrai, le sens complet du mot réalité, il est hors de 
doute que la grâce de Raphaël et la science de Michel-Ange 
ne sont pas la réalité même, Raphaël par l'harmonie li¬ 
néaire, Michel-Auge par l'interprétation des formes, se sont 
élevés bien au-dessus de la réalité, car ils avaient compris 
la mission de la peinture dans toute son étendue, et ne la 
réduisaient pas à la pure imitation. Géricault, s'il eût vécu 
plus longtemps, n'eût pas manqué sans doute de la com¬ 
prendre av ec la même netteté, la même précision. Obligé 
par le bon sens, par l'évidence, de réagir contre l'éducation 
qu’il avait reçue, il devait naturellement négliger le but 
définitif de son art pour n’envisager que le but immédiat, 
ou plutôt le ntoveti, confondu trop souvent par l’ignorance 
avec le but mèrne de la peinture. Géricault ne méconnais¬ 
sait pas la différence profonde qui sépare le moyen et le 
but ; mais, tout entier au désir de substituer la réalité à 
la convention, il ne pouvait embrasser d un seul regard tou¬ 
tes les parties de sa tâche, et ajournait ce qu’il semblait 
ienoror. Pour ceux qui ont vécu à Ruine pendant quelques 
mois, 1 embarras de Géricault est facile à comprendre ; 
chacun trouve en ellet dans cette ville sans rivale 1 incar¬ 
nation de la beauté qu’il a rêvée. Je regrette que Géricault 
n’ait pas laisse le journal de ses impressions quotidiennes; 
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il serait curieux tic connaître ce qu’il a senti, ce qu'il a pensé 
devant le Parnasse du Vatican, devant le Premier Péché 
de la chapelle Sixtine, et de suiv re pas à pas son admira¬ 
tion et ses scrupules. 

Quand je parle de scrupules, le lecteur familiarisé avec 
l'histoire de la peinture me comprend sans peine. 11 est 
évident en effet que, pour un homme épris de la réalité, 
qui poursuit l imitation de la nature sinon comme but su¬ 
prême, du moins comme le but prochain de son arl , Michel- 
Ange cl Raphaël sont tout à la fois un sujet d’admiration 
et une source de scrupules. Ni l’École dé Athènes ni le Juge¬ 
ment dernier n’appartiennent à la peinture réelle. Jjc Triom¬ 
phe de liacehus, peint à fresque dans la galerie du palais 

P 

Farnese par Annibal ('arrache, n'est pas plus réel que V.E- 
cole d’Athènes et le Jugement dernier. Les J lettres de fîuido 
Rcni au palais Rospigliosi, l'Aurore du Guerchin à la villa 
Ludovisi, ne sont pas non plus une imitation littérale de 
la nature. La tribune de Saint-André délia Y aile, chef- 
d’œuvre du Dominiquin, se rapproche davantage du but 
que poursuivait Géricault. Le Martyre de saint André, 
placé dans l’église de SainI-Grégoire en regard d’une com¬ 
position de Guido Reni sur le même sujet, est peut-être 
encore plus voisin de limitation littérale. Cependant aucun 
de ces maîtres, si variés, si .énieux, si féconds, ne pou¬ 
vait contenter Géricault, car il nu trouvait ni dans l’école 
romaine, ni dans l’école florentine, ni dans l’école de Bo¬ 
logne, la réalité vivante et complète, la réalité pure, qu'il 
appelait de tous ses vœux. Pour demeurer fidèle h la cause 
de la vérité, je suis obligé d’avouer que Fauteur de la Mé¬ 
duse a choisi pour modèle un peintre qui, dans l'histoire 
de l’art, est placé bien loin de Michel-Ange et de Raphaël, 
bien loin d’Ànnibal Carrache et du Dominiquin : c’est à la 
Lombardie qu'il a demandé conseil, et il n’a choisi pour 
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uide ni le fondateur de l'école milanaise, ni son élève le 
plus illustre, ni Léonard de Vinci, ni Bemardino Luini ; 
Géricault, qui avait devant lui Michel-Ange et Raphaël, a 
détourné les \eiiVjCommc ébloui de cette splendeur toute 
puissante : le parrSn qu’il s’est donné, vanté, fêté il y a 
deux siècles comme un peintre accompli, aujourd’hui ré¬ 
duit à sa juste valeur, s’appelle Michel-Agnolo Amerighi, 
et, comme il était né dans une petite ville de Lombardie, 
à Caravaggio, il est connu généralement sous le nom de 
Michel-Ange de La ravage. Quoique ce peintre, mort depuis 
deux cent quarantc-uii ans. s iil aujourd'hui singulièrement 
déchu de son ancienne renommée, on ne peut nier cepen¬ 
dant qu'il ne possède une singulière habileté : il y a dans 
sa manière de distribuer la lumière, de donner du relief à 
toutes scs figures, une puissance qui peut se comparer 
à la puissance de Rembrandt; Si le peintre hollandais pos¬ 
sède un génie plus fécond, une imagination plus abondante, 
le peintre lombard lutte avec lui de ruse et de finesse, 
lorsqu’il s'agit de montrer la forme dans l’ombre, et, sdmi 
la belle expression de Milton, de rendre les ténèbres visibles, 
(.'est a Michd-Ange de Caravage que Géricault a demandé 
conseil, et c’est avec le souvenir de ses œuvres qu’il a 
composé le Radeau de la Méduse. 

Malgré la prédilection très-évidente de Géricault pour 
Amerighi, il ne faut pas croire qu’il ait choisi les œuvres 
de ce maître comme objet exclusif de ses études. Tous 
ceux qui ont vécu dans le commerce familier du peintre 
français savent à quoi s’en tenir sur la variété, j'allais dire 
sur l'universalité de ses travaux. Ses amis, ses camarades 
d’atelier parlent, av ec admiration, du nombre prodigieux de 
dessins et d’esquissc> qu'il avait rapportés de ses vovagos. 
Géricault avait voulu habituer son œil et sa main à tous 
les procédés, à toutes les ruses de son art, et celte ambi- 
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lion persévérante n’avfiil pas été déçue, ÎSi ai-seulement il 
avait copié avec un soin assidu (tes morceau.v importants de 
tous les chefs d'école depuis Léonard jusqu’à Michel-Ange, 
non-seulement il avait tenté tour à tour de s’assimiler le 
stxlc de Sainte-Marie des Grâces et du Jugement dernier; 
mais, lorsqu’il eut quitté l’Italie, il choisit dans l'école tLi¬ 
mande, dans l’école hollandaise des sujets qui ne sem¬ 
blaient pourtant unis par aucune parenté prochaine, ou 
lointaine, avec ses méditations habituelles, et s'efforça cou¬ 
rage use ment d’en reproduire les nmindres détails avec nue 
fidélité littérale. J’ai vu des fleurs et des fruits copiés de la 
main de Géricaull d’après un maître hollandais; à voir la 
précision qui donne tant de valeur à toutes les parties de 
cette œuvre délicate, je n’aurais pas deviné que l’auteur de 
cette copie ingénieuse devait un jour peindre le Radeau de 
la Méduse. 

J’insiste sans hésiter sur les études de Géricaull. parce 
qu’il serait impossible d'expliquer autrement la prodigieuse 
habileté qui éclate dans ses œuvres. Si je négligeais d’exa¬ 
miner les épreuves de toute nature auxquelles il s’csl ré¬ 
signé avant d’aborder la conception et l’exécution d’une 
œuvre originale, son talent ne serait plus qu'un effet sans 
cause, ou du moins l'admiration, qu’on ne pourrait lui re¬ 
fuser, ne s’adresserait pas aux facultés qui ont marqué sa 
place. On aurait tort, en effet, de croire que Géricaull soit 
un talent spontané. Une telle pensée serait accueillie avec 
un profond étonnement par tous ceux qui ont assisté à 
ses travaux. Malgré sa mort prématurée, malgré les dis¬ 
tractions du monde, malgré les plaisirs qu’il poursuivait 
avec ardeur, Géricault a trouvé le temps d’acquérir, à la 
sueur de son front, une science consommée. Il n’a jamais 
conçu l’orgueilleuse pensée de se placer directement en face 
de la nature et de lutter avec elle, avant d’avoir consulté, à 
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plusieurs reprises, les artistes éminents qui avaient entrepris 
la même tâche. Te n’est pas là, quoi que puissent dire les 
novateurs de nos jours, une preuve de faiblesse, mais une 
preuve de bon sens. Géricauit n'acceptait pas la tradition, 
il n'entendait pas la suivre docilement, comme une loi 
soustraite désormais à toute discussion. Cependant, tout en 
gardant son indépendance, tout eu protestant contre le ca¬ 
ractère exclusif de renseignement inauguré pur David, il 
reconnaissait la nécessité d'interroger les maîtres sur la 
manière de comprendre ei d’interpréter la nature. Quelques 
mots me suffiront pour expliquer plus nettement ma pensée: 
Géricaull échappait au danger de la routine en s'adressant 
tour à tour aux écoles les plus diverses; robéissance ne 
pouvait rétrécir le champ de son imagination, car il s'in¬ 
clinait devant des volontés d'origine si variée, que par sa 
docilité même, il trouvait uiojen de se renouveler, de 

multiplier. 

Quand on a mesuré d’un regard attentif la roule par- 
■«unie par (ahieault.'son habileté n’a plus rien d’inattendu. 
L’admiration ne s’attiédit pas, mais elle se dégage de l'é¬ 
tonnement. Malgré son ardent amour pour la réalité, il 
n'est pas vrai qu’il ait engagé une lutte immédiate avec le 
modèle vivant. Si les murs de son atelier offraient à ses 
amis de* nombreuses esquisses faites d'après nature, ils pré¬ 
sentaient aux regards étonnés une moisson également abon¬ 
dante de souvenirs recueillis dans toutes les écoles. Ainsi 
le talent de Géricaull, avant de tenter l’expression d'une 
pensée nouvelle, se formait, se complétait lentement. Tan¬ 
tôt le disciple infidèle de Guérin copiait hardiment ce qu’il 
\o\ait sans tenir compte des leçons de l'école; tantôt, 
guidé par une orudence supérieure à son âge, il consultait 
l interprétation de la nature ail lieu de la nature elle- 
inème. Sîi « de retrouver sa puissance, son originalité, dès 
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qu’il le voudrait, il consentait pour quelque temps à tra¬ 
vailler d’une façon impersonnelle. Ce qui se passe aujour¬ 
d'hui sous nos yeux contraste singulièrement avec les ha¬ 
bitudes de Géricault. Nous entendons chaque jour annoncer 
la venue d’un nouveau Messie qui doit tout régénérer. Tan¬ 
tôt c’est à la décadence romaine, tantôt à la vie des champs 
qu’il demande scs inspirations: mais qu'il nous poigne une 
orgie antique ou le convoi du pauvre, il prétend ne relever 
que de lui-même. C’est à lui que commence l’école fran¬ 
çaise. Poussin et Lesueur n'ont jamais vécu , ou n'ont laissé 
aucune trace durable de leur passage. 11 faut laisser aux 
érudits entêtés Le stérile plaisir de rappeler et de vanter 
les Sacrements et la Vie de saint Bruno. À quoi bon consul¬ 
ter le passé quand il s’agit de renouveler le présent, de 
conquérir l'avenir? Et pourtant toutes ces paroles pré¬ 
somptueuses que la raison désavoue, que l’histoire con¬ 
damne, sont recueillies par des oreilles avides, par des 
esprits crédules, et le nouveau Messie s’enivre d’eucens 
pendant quelques mois ; puis son nom s’efface de toutes les 
mémoires, et l’oubli fait justice de ses folles prétentions. 

C’est dans le Radeau de la Méduse qu’il faut étudier le 
talent et le savoir de Géricault ; c’est là, en effet, que le 
peintre a déployé librement toutes les ressources de son 
imagination et de son pinceau. Ses nombreux dessins, ses 
ébauches si \ allées, nous inspirent une légitime admiration ; 
il a trouvé dans Byron le sujet de plusieurs compositions, 
tantôt énergiques, tantôt attendrissantes. La lecture du 
poète anglais avait produit sur son intelligence une im¬ 
pression profonde; les compositions dont je parle, 1 ilIiu- 
graphiées par l'auteur même, se recommandent par un 
caractère éclatant de spontanéité. On devine du premier 
regard que Géricault, pour traduire By ron, n'a eu qu’à 
suiue la pente naturelle de son imagination. Pour coin- 
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prendre pleinement les passions de Conrad cl de Lara, il 
n'avait pas besoin d’oublier les habitudes de sa pensée; il 
retrouvait dans ses souvenirs Le germe dos poèmes (pii s'é¬ 
panouissaient sous ses yeux. Aussi les croquis inspirés à 
Gérfcault par iîyron semblent-ils n’avoir rien coûté, et 
pourtant, quand on les regarde avec attention pendant 
quelques instants, mi reconnaît bien vite que, si la concep¬ 
tion a été spontanée, l’exécution n'est pas improvisée. Ce¬ 
pendant. malgré le mérite qui se retrouve dans les moin¬ 
dres caprices esquissés par celte main habile, le Radeau de 
lu Méduse peut seul marquer nettement la place et le rôle 
de Céricaidt dans rhistoire de la peinture, et je nie lutte 
d’v revenir. 

ii 

Ln tel sujet convenait merveilleusement au caractère de 
Vautour, car l’amour effréné du plaisir s'alliait chez lui à 
de fréquents accès de mélancolie, et l'image de la mort, 
imprévue ou volontaire, tenait une grande place dans sa 
pensée. Une lettre de Chariot, dont l’authenticité ne peut 
être contestée, et qui sans doute sera bientôt publiée par 
les soins de M, Lacombe, l’un doses plus fidèles amis, nuits 
apprend en effet que Céricaull a plus d’une fois songé au 
suicide. Sans la vigilance de ses camarade s. il est probable 
qu’il eut accompli son sinistre projet. Chariot raconte qu’il 
l’a sauvé, et le discours qu’il lui a tenu pour le décider à 
\i\re est un curieux mélange d'affection cl de raillerie. 
Cette singularité n'étonnera personne parmi ceux qui ont 
vécu dans le commerce familier de Chariot. La raillerie 
était chez lui un don si évident, un talent si impérieux, 
qu’il ne pouvait s'empêcher de sourire dans les occasions 
les plus solennelles. S’il n’eut adressé à Céricaidt, pour le 
détourner de la morl volontaire, que des paroles sérieuses 
inspirées par lu philosophie mi la religion, peut-être n’eût- 
il pas réussi à le samm'; la raillerie, en ramenant de vive 
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foret 1 la gaieté dans l'âme qui voulait aller au-devant de la 
mort, est venue au secours de la religion et de la philo¬ 
sophie, Ce détail anecdotique peut servir à expliquer com¬ 
ment Cérieault, pour sujet de sa première composition, a 
choisi le Radeau de la Méduse, L’idée de la mort lui était si 
familière, qu’il devait retrouver dans la représentation de 
la mort une sorte de joie. Le naufrage de la Méduse ou¬ 
vrait un libre champ à son imagination, et la mort des 
naufragés, telle qu’il nous la montre, est à coup sur une des 
pages les plus effrayantes qui se puissent rêver. Si je cher¬ 
chais dans un art qui parle une autre langue, dans la poé¬ 
sie, un terme de comparaison; si j’essayais de montrer 
comment la parole, maniée par une puissante intelligence, 
lutte d’énergie et d’épouvanle avec la peinture, je ne trou¬ 
verais dans mes souvenirs que la tour tl’L'golin. Il y a, en 
effet, une évidente analogie entre la scène racontée par le 
poète florentin et la scène retracée par le peintre français. 
Dans la tour d’Ugolin comme sur le Radeau de la Méduse, 
nous voyons le désespoir poussé à scs dernières limites. Si 
le peintre n'offre pas à nos veux l'horrible image que 
le poète emprunte à l'histoire, la faim étouffant les plus 
tendres sentiments, l'imagination du spectateur vient en 

aide à son pinceau, et n’a pas de peine à deviner que la 

■ 

faim sur les Ilots de l’Océan, comme dans la tour murée 
de Dise, a dù réduire au silence les affections les plus sin¬ 


cères. Si j'i 



ce r 



, ce n est pas que j y 


attache la moindre importance. Les dev oirs de la poésie et 
de la peinture sont tellement distincts, les lois qui régissent 
ces deux formes de la fantaisie sont tellement diverses, 
qu'on ne pourrait sans enfantillage insister sur une pareille 
comparaison. Je n’ignore pas que mon avis trouvera de 
nombreux contradicteurs. Les pages éloquentes que nous a 
laissées Diderot ont habitué le public à juger la peinture, 
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plutôt d’après les pensées qu’elle suggère que d’après les 
pensées qu'elle exprime. Malgré ma vive admiration pour 
Diderot, je considère cette manière déjuger comme parfai¬ 
tement fausse. Avec un pareil s pleine, ou arrive à louer 
des œuvres médiocres, à lais-er dans l’ombre et l’oubli des 
oaivres d’une grande valeur. Si les imaginations pareilles à 
celle de Diderot sont rares, on m’accordera bien qu’il se 
rencontre dans les classes lettrées un grand nombre d’in¬ 
telligences capables de compléter* d’interpréter et parfois 
même de dénaturer par leurs souvenirs le tableau placé 
devant leurs yeux* si, au lieu d’estimer l’œuvre en elle- 
même, le spectateur l’estime d’après les idées qu’elle sus¬ 
cite on qu’c lie réveille, il peut se laisser entraîner de la 
meilleure foi du momie aux jugements i- > plus iniques. Je 
connais trop bien les dangers d’une telle méthode pour 
n'aventurer sur les pas de Diderot. Sûr de me tromper 
aussi souvent que lui, je ne pourrais pas invoquer la même 
excuse. Docile aux conseils de la prudence, j’aime mieux 
suivre une route plus modeste et juger le tableau que je 
vois, au lieu de prêter a la toile des pensées que le peintre 
n’a jamais conçues. 

Il est facile de saisir dans le Radeau de la Méduse un dou¬ 
ble caractère : le caractère pathétique et le caractère 
académique. Si Géricault eût vécu plus longtemps, il est 
probable qu’il se tût délivré complètement des habitudes 
contractées dans l’atelier de Guérin, on peut même regar¬ 
der celte conjecture comme certaine ; tuais ce serait mal 
comprendîv la composition dont je parle, que de n’\ pas 
reconnaître lu trace profonde des leçons recueillies par l'au¬ 
teur dans sa jeunesse. Toutefois, bien que la plupart des 
figures étudiées individuellement portent l’empreinte des 
traditions académiques, la justice nous commande de louer 
-ans réserve le dé-espoir qui anime lous les visages. Je ne 
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veux pas m'arrêter à discuter la disposition générale des 
figures, qui forment ce qu’on appelle, dans la langue des 
ateliers, la pyramide. Pour ma part, je ne crois pas que 
Géricanlt, en adoptant celte disposition, ait obéi aux con¬ 
seils de son maître; je pense que la forme pyramidale lui 
était dictée par la nature même du sujet. La voile loin¬ 
taine qui blanchit à l’horizon explique suffisamment la dis¬ 
position des figures. Tous les naufragés qui ont conservé un 
reste de force se hissent, à tour de rôle, sur les débris du 
navire pour apercevoir cette voile. Il n était guère possible 
d 'exprimer autrement l'espérance qui survit dans le malheu¬ 
reux aux plus terribles angoisses, ou qui du moins se ré¬ 
veille pour soutenir son courage et ranimer sa vigueur 
pendant quelques instants. Ainsi ce n’est pas dans la forme 
générale de la composition que je reconnais la trace de 
l’éducation académique : la nature même de la scène que 
Géricanlt avait entrepris de représenter justifie pleinement 
le parti quil a choisi ; mais il faudrait fermer les voilx à 
l’évidence pour ne nas voir, dans presque tonies les figures 
de ce tableau, le souvenir de renseignement inauguré 
par David. Es (-ce à dire que ces figures manquent de vérité? 
Telle n’est pas ma pensée. Je n'y vois rien qui choque le 
bon sens, les convenances poétiques. Cependant, tout en 
reconnaissant qu’elles s’accordent avec la nature même de 
la scène, je suis obligé d’avouer qu’elles iront pas toute la 
simplicité qu'on pourrait souhaiter. Ai-je besoin d’indiquer 
la différence qui sépare la simplicité de la vérité? Ne se¬ 
rait-ce pas, de ma part, une prétention superflue? et si 
j'essayais de l'indiquer, réussirais-je à la rendre évidente? 
Où trouver des mots pour marquer cette différence? S’il est 
facile de la sentir, combien n est-il pas difficile de l'expli¬ 
quer! Tous ceux qui ont étudié avec soin la peinture fran¬ 
çaise du consulat et de l’empire me comprendront à demi- 
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nuit; quant à ceux qui attendent de moi la définition 
précise de relie dill'érenee, .je dois renoncer à les convaincre, 
et j’y renonce sans regret. Les figures placées sur le Radeau 
delà Méduse, quoique vraies dans l’acception lapins ri¬ 
goureuse du mol, puisqu’elles s’accordent avec la nature du 
sujet, ne sont [tas simples, c'est-à-dire ne sont pas conçues 
spontanément, ont quelque chose tout à la fois de labo¬ 
rieux et de traditionnel. Sous peine d’exagérer, de surfaire le 
mérite de Gcricault, il faut absolument proclamer le dou¬ 
ille caractère de celte œuvre capitale. Le vieillard qui re¬ 
garde le cadavre de son fils étendu à ses pieds est cerlai- 
nement d’une expression poignante. Cependant il est permis 
de trouver dans l'attitude mémo de ce vieillard, d'ailleurs si 
beau et si grand, quelque chose de solennel et d'un peu 
théâtral. Le cadavre du jeune homme, dont la couleur est 
si vraie, semble disposé par une main savante pour faire 
valoir tous les détails de la forme; on a beau admirer la 
pâleur livide des joues et des lèvres, les veux enfouis sous 
les paupières immobiles; on sent que les membres infé¬ 
rieurs n'unt pas reçu de la mort cette disposition élégante : 
une main savante, un œü exercé, ont arrangé les lignes de 
ce cadavre. Les membres sont séparés de façon à marquer 
toutes les finesses anatomiques ; la forme des hanches cL dt s 
genoux, des jambes et îles chevilles, qui aurait pu se ré¬ 
véler incomplètement, si l’auteur eût copié le cadavre d’a¬ 
près naLire, nous charme et nous étonne, grâce aux pré¬ 
cautions dont je viens de parler. Mon admiration très- 
sincère pour le talent de GéncanU ne m’empêche pas d’a¬ 
percevoir le coté artificiel de cette ligure. Qu elle soit très- 
habilement, très-élégamment conçue, je 11 e le nie pas; 
mais qu elle soit très-simplement et très-naturellement dis¬ 
posée, c’est une autre question dont la solution ne saurait 
être douteuse. 
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Je ne pense pas, comme je l'ai souvent entendu répéter, 
que la composition du Radeau de ta Méduse accuse chez 
Géricault la stérilité de l'imagination. C’est à mesyeùrtme 
imputation purement gratuite et qui ne repose sur aucun 
fondement. Non, l’homme qui a couru une telle scène n’est 
pas un esprit sans puissance, une imagination sans fécon¬ 
dité. Ce qui est vrai, ce qui est évident, c’est que (iéricault, 
lorsqu’il conçut le Radeau de la Méduse, n’était pas encore 
pleinement maître de lui-même, n’avait pas encore secoué 
le joug de l’école. Ni le spectacle de ritalie, ni le Vatican, 
ni le Capitole, n’avaient réussi à effacer complètement de 
sa mémoire les leçons de Guérin. En nous retraçant la 
mort des naufragés de la Méduse, il se débattait coura¬ 


geusement contre ces souvenirs, mais n’arrivait pas à les 
chasser. C’est ce qui explique le double caractère de cette 
composition. Le côté pathétique appartient tout entier à 
(iéricault; c'est là sa gloire, ce qui assure la durée de son 
œuvre; le côté académique appartient à Guérin. N 'ou¬ 
blions pas l’âge de 1*auteur, à 1 époque ou il conçut 
ce tableau empreint d'un désespoir si poignant. Il avait 
vingt-neuf ans. Faut-il s’étonner s'il n’a pas donné à sa 
composition toute l’originalité qu’il avait rêvée, qu’il pour¬ 
suivait avec tant d’ardeur? Les nombreux tâtonnements par 
lesquels U a passé, et duo! la preuve nous a été conservée, 
sont là pour attester toute l’énergie de ses efforts. Si la 
mort n’eût pas interrompu scs Ira vaux, je ne doute pas 
qu’il n’eût triomphé des souvenirs importuns qui entra¬ 
vaient le développement de son talent. Telle qu elle est, sa 
part est encore assez belle. 

L’exécution du Radeau de fa Méduse mérite les plus 
grands éloges. Il es! impossible de méconnaître l’énergie et 
la réalité qui éclatent dans Ions les détails de celle compo¬ 
sition. Malgré l’imitation de Michel-Ange Amerighi, il n’est 
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pas permis de contester la puissance qui se iv\êle d.m- Om 
tes les fii 21 u e s de ce vaste poème. Les procédés sont bien 
ceux d’Amerighi ; e'esl la même manière de distribuer la lu¬ 
mière, d'arriver au relief des parties éclairées par l’exagé¬ 
ration des ombres. Tout en reconnaissant que le peintre 
français a surpris a\ee mie rare habileté, pratiqué avec une 
singulière adresse tous les secrets d’Àmerighi, bon gré, mal¬ 
gré, le spectateur le plus sévère ne peut refuser à Géricault 
le mérite de l’originalité. Si la distribution de la lumière 
rappelle la manière du peintre lombard, le choix des for¬ 
mes n’a rien à démêler avec les tableaux qu'il nous a lais¬ 
sés. Ainsi, malgré l’analogie que j’ai signalée, et que je 
maintiens comme évidente, comme irrécusable, je n’hésite 
pas à louer la manière de Géricault comme une manière 
vraiment originale. Les procédés demeurent les mêmes, les 
formes sont diverses, et le plagiat 11 e peut être affirmé sans 
injustice. Si Géricault, en adoptant la méthode d’Àmerighi, 
lui eut emprunté les lignes elles ligures de ses compositions, 
nous au rions le droit de le considérer comme n’existant pas 
par lui-même, comme relevant d’une nature qui n’est pas 
la sienne. Les modèles qu’il a choisis, les types qu’il a re¬ 
présentés, répondent victorieusement à ce reproche, ou 
plutôt nous défendent de l’exprimer. Le cadavre du jeune 
homme étendu aux pieds de son père n’a rien de commun 
avec les figures que nous trouvons dans les tableaux d’Àine- 
righi. La galerie du Louvre possède plusieurs ouvrages 
importants de ce maître, et chacun peut sans peine vérifier 
l'exactitude démon assertion. Je n’ai donc pas besoin d’in¬ 
sister. Les preuves que je pourrais fournir, les arguments 
que je pourrais invoquer, deviennent parfaitement inutiles 
en présence des compositions d’Amerighi. Je Christ au 
totnbeau démontrera mieux que toutes les paroles en quoi 
Géricault diffère d’Amerighi. 
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Si j’abandonne lu maître lombard pour comparer Géri- 
caull aux peintres les plus illustres de son temps, à ne con¬ 
sidérer que la question d’exécution, je ne puis m'empêcher 
de le proclamer supérieur à tous ses contemporains. Les 
plus belles toiles de Gins, si éclatantes d'ailleurs par la ri¬ 
chesse et la variété de l'invention, sont bien loin de pouvoir 
se comparer au Radeau de la Méduse sous le rapport de 
l’exécution. Dans la Ratai lie d'Etjfau, dans fa Bataille d'A¬ 
boukir, dans la Peste de Jaffa, les figures du premier plan 
manquent de solidité. C'est ce qu’on appelle dans la lan¬ 
gue des ateliers de la peinture lanterne. Je me sers à des¬ 
sein de cette expression, qui pourra sembler barbare, 
parce qu’elle rend avec une rare précision le sens vrai de 
ma pensée. Je ne veux pas comparer Gros et Géricault; ce 
serait un pur jeu d’esprit, un parallèle sans intérêt, sans 
profit pour le lecteur. Il est incontestable que Gros, dans 
les diverses compositions que je viens de rappeler, a Lût 
preuve d’une souplesse, d une fécondité que Géricault eut 
peut-être montrées, s’il eût vécu plus longtemps, mais qui 
ne sc trouvent pas dans les œuvres qu’il nous a laissées. Si 
Gros, sous le rapport poétique, doit être considéré comme 
supérieur à Géricault, Géricault, sous le rapport de fexé¬ 
cution, est incontestablement supérieur à Gros. Préoccupé 
très-justement de l’effet dramatique. Gros néglige trop sou¬ 
vent Limitation de la réalité, surtout dans les figures du 
premier plan ; il se contente d’indications grossières et ne 
prend pas la peine de modeler ce qu’il indique. Géricault, 
sans accorder moins d'importance à Leilet dramatique, 
traite avec un soin perses érant Limitation de la réalité* il s’ef¬ 
force d’en reproduire tous les détails avec un soin scrupu¬ 
leux, et ses efforts sont presque toujours couronnés de suc¬ 
cès. La poitrine du jeune homme étendu aux pieds de son 
père, qui est sans contredit la ligure la plus remarquable 
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du tableau que j étudie, ne laisse rien à désirer sous le 
rapport de 1 imitation ; les fausses cotes sont indiquées 
avec une précision qui délie tous les reproches. On trou¬ 
verait difficilement, dans l'histoire entière de la peinture, 
un modèle rendu plus exactement, Toufes les parties de ce 
cadavre sont traduites avec une fidélité qui étonne, qui 
épouvante. Ni David, ni Girodet, ni Gros n'ont jamais 
trouvé, pourrepi'ésentéria forme humaine, la puissance, 
l’énergie que nous admirons dans Géricault. Le Déluge de 
Girodet, si justement applaudi d’ailleurs pour la science 
qu'il nous révèle, demeure bien loin de la figure qui tout 
d’abord attire l'attention dans/e Radeau de la Méduse. 

Ainsi l’Italie, que tant d'esprits étroits regardent rumine 
une épreuve dangereuse, loin d'altérer l'originalité de Gc- 
ricault, lui a laisse toute sa puissance, et je puis même affir¬ 
mer qu’elle l’a doublée. L’élève de Guérin, en étudiant les 
murailles tle Rome, n’a pas renoncé à ses instincts et n’a 
emprunté aux maîtres italiens qu’une méthode plus sûre 
pour les contenter. C’est ce qui arrive toujours aux natures 
vraiment fortes. Le spectacle (les grandes œuvres ne peut 
énerver que les natures indigentes. Tous les esprits doués 
de riches facultés, en contemplant les efforts du génie 
humain, se sentent saisis d’une émulation généreuse, et, 
.sans se proposer une imitation servile, s'efforcent de dérober 
aux maîtres privilégiés les r>ecrels de tout ce qu'ils ont si 
glorieusement pratiqué. Ils demeurent ce qu'ils étaient avant 
de se trouver face à face avec ces œuvres i ni mortelles; ils 
gardent leur nature, leurs vœux, leurs inspirations, et 
n’emploient leur énergie qu’à surprendre les ruses du 
métier. Pour ma part, je crois sincèrement que Géric 
s'il if eût pas visité l'Italie, n’aurait pas donné au Radeau 
de la Méduse la beauté «pii nous étonne et qui assure la 
durée de son nom. 
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(J u cl rang faut-il donc assignera Gé rie au 11 dans l’histoire 
de l'école française, dans l’histoire générale de la peinture? 
il est incontestable, et je me suis efforcé de le prouver, que 
Géricault, dans les ouvrages trop peu nombreux qu'il nous 
a laissés, a fait preuve d'un immense talent; mais à quoi 
ce talent s’est-il appliqué? quelle a été sa direction? quel a 
été son but? L’auteur de la Méduse y estimé sévèrement, 
sans prévention, sans partialité, ne s’est jamais proposé, du 
nmius dans scs oeuvres connues, qu’une seule chose, l’ex- 
j cession de la réalité. Or, est-il permis de voir dans l'ex¬ 
pression de la réalité le but suprême de l’art ? le ne parle 
pas, bien entendu, des formes delà fantaisie, où l’imitation 
lie joue aucun rôle. 11 est trop clair en effet que l’architec¬ 
ture et la musique n’ont rien à démêler avec la réalité; 
mais dans les arts mêmes qu’on est convenu d’appeler arts 
d’imitation, dans la peinture, dans la statuaire, dans la 
poésie, l’expression de la réalité ne résume pas la tâche en¬ 
tière de l'intelligence humaine. Phidias, Raphaël, Homère, 
ont établi leur gloire sur de plus solides fondements. Les 
tympans et la frise du Part hé non, les chambres du Vatican, 
Je récit poétique de la guerre de Troie, offrent aux hommes 
clairvoyants quelque chose de plus que la réalité. Pour ne 
pas le comprendre, pour ne pas le proclamer, il faut tout 
simplement ne pas comprendre le rôle de l'intelligence 
humaine et la transformation que subissent les objets en 
passant du monde extérieur dans la conscience qui les 
perçoit. Réduire les arts d’imitation à l’expression de la 
réalité, vouloir que le peintre, le statuaire et le poète se 
proposent comme but suprême la transcription de ce qu’ils 
voient, c’est nier la nature et la puissance de l’imagination, 
c’est confondre l’imagination et la mémoire. Le souvenir 
ne suffit pas, il faut faire un choix dans les objets que la 
mémoire nous retrace, et combiner de la façon la plus bar* 
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monieusa les traits uni us dans la pensée. Que Gérieault 
curmùt parfait*' mu n ( lu but du la pointure, qu’il se fût rendu 
compte de toutes les conditions de son art, je ne songe pas 
à le mettre en doute. Le lindvnu delà Miduse, j'en demeura 
profondément romainru, n’eût pas été son dernier mot. 
Cependant, comme nous devons le juger d’après ses œuvres 
et non d’après les pensées que nous pouvons légitimement 
lui attribuer, nous sommes forcé de caractériser ce tableau 
d’après les seules qualités qu'il nous révèle. Or, ces qualités, 

sur lesquelles j’ai appelé l’attention, estimées d’une façon 

■ 

générale, se réduisent à l’expression de la réalité. Et s’il 
est vrai, comme je le pense, sans vouloir essayer de le dé¬ 
montrer, que la tâche du peintre n’est pas renfermée tout 
entière dans l'imitation, il faut bien reconnaître que Géri- 
cault, malgré son prodigieux talent, n'est pas un peintre 
complet. Je lui rends pleine justice, mais il m’est impossible 
de voir en lui un homme digne de prendre place à côté de 
Léonard, de Michel-Ange, de Raphaël. 

Je iv ignore pas qu’une telle déclaration semblera puérile 
à tous les esprits familiarisés avec l’histoire de la peinture. 
Aussi n’est-ce pas pour eux que je parle. Je m’adresse au 
public français, habitué à entendre citer Gérieault comme 
chef, comme rénovateur de la peinture française. Combien 
de fois le mun de Gérieaull n’a-t- il pas retenti à nies oreilles 
comme le nom d’un maître qui délie tous les reproches ! 
Le réalisme a fait, depuis quelques années, des progrès 
efl’ravants dans toutes les branches delà fantaisie.L’imen- 
tion est considérée par la foule, et malheureusement aussi 
par un grand nombre de peintres, de statuaires et de poètes, 
connue une condition secondaire. Imiter, transcrire littéra¬ 
lement, s'appelle aujourd’hui faire preuve de génie. Or, 
Léonard, Michel-Ange et Raphaël, qui sans doute connais¬ 
saient la nature aussi bien que les réalistes de nos jours, 
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ii'c«nt pas circonscril leur tâche dans cos étroites limites. 
Pour ocs génies privilégiés, l'imitation était un moyen et 
non pas un lmt. Si la Chie de Sainte-Marie dos Grâces, le 
Jugement dernier , tÉcole d'Athènes, n’offraient pas à nus 
regards quoique chose de plus que l'imitation fidèle do la 
réalité, Léonard, Michel-Ange, Raphaël n’occuperai ont pas 
dans rhisioire une place si considérable. 11 \ a dans leurs 
œuvres lin mérite indépendant de l imitation. On trouve¬ 
rait sans peine dans l'école hollandaise, dans l'école fla¬ 
mande, plus d’un maître dont le pinceau a copié la na¬ 
ture avec une ïidélité que Rome et Florence n’ont jamais 
connue, et pourtant Rome et Florence tiennent le premier 
rang : pourquoi? « est que Rome et Florence ont compris 
toute l’importance de l’idéal dans la peinture. 

Géricault, voyant l'école française s’épuiser dans Limita¬ 
tion servile de la statuaire antique, a voulu la rappeler à la 

■ 

source même de foule vérité, à l'imitation de la nature, A 
l’heure où il est venu, peut-ctre n’avait-il rien de mieux à 
faire. One (que jugement que nous portions sur ses œuvres, 
nous devons reconnaître qu’il a exercé sur l’école fran¬ 
çaise une action salutaire. Pour marquer nettement le rang 
qui lui appartient, il faut étudier son rôle en même temps 
(pie ses œuvres : c’est la seule manière de lui rendre jus¬ 
tice. Si le temps lui u manqué pour nous révéler toute sa 
pensée, s'il n’a pas satisfait à toutes les conditions de son 
art, s'il a toujours attribué, du moins dans ses œuvres, 
trop d'importance à la réalité, il a laissé dans l’école fran¬ 
çaise une trace profonde, et vouloir contester les services 
qu’il lui a rendus serait se rendre coupable d'ingratitude. 
Le Radeau de la Méduse, d’où l'idéal n’est pas d'ailleurs 
complètement absent, n’est pas le dernier mol de la pein¬ 
ture, ce n’est pas non plus le dernier mot de (Jéricault : 
je prends à témoin ions ceux qui ont vécu dans son inti- 
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mile, el qui savent ce qu'il pensait, ce qu'il disait de 
cet ouvrage si justement admiré. GérieauK est à Nicolas 
Poussin ce que Kibeira est à Muriîlo, ce qn Amerigbi est à 
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